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Arduo  assunto  il  mio!  Dovrei  descrivervi  la  sala,  il 
pubblico,  l'ora  del  tempo  e  Vinfida  stagione,  gareggiare 
con  l'artista,  squisitamente  elegante,  ohe  in  pochi  tocchi 
sa  cogliervi  la  fìsonomia  del  "  dicitore  „  o,  come  oggi  lo 
chiamano,  del  conferenziere  ;  dovrei  riepilogarvi  in  brevi 
parole  più  d'un  lungo  discorso.  E,  ahimè,  la  penna  non 
si  addice  a  simili  miracoli  ;  è  sempre  queir  arnese,  di 
cui  scriveva  il  Giusti  alla  nipote,  la  povera  signora  Gu- 
glielmina,  che  "  quanto  più  si  sa  tenerla  in  mano  e  più 
scotta  „. 

La  sala  è  ad  ogni  descrizione  ribelle:  gli  splendidi 
arazzi  delle  pareti,  dove  con  vivi  colori  sono  intessute 
antichissime  storie,  i  fregi  dei  lacunari  di  legno  inta- 
gliato, la  cristallina  iridescenza  delle  lumiere  veneziane, 
le  linee  armonicamente  severe  d'un  camino  scolpito  da 
settignanesi  scalpelli,  e  il  formicolio  delle  teste  aspettanti 
con  impazienza  curiosa  l'ora  del  raccoglimento  e  del- 
l' attenzione,  e  l'incrociarsi  degli  sguardi  balenanti  da 
pupille  di  ogni  colore,  e  la  varietà  degli  abbigliamenti 
e  delle  acconciature,  e  il  pissi-pissi  confuso  di  frasi  e  pa- 
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role  d'ogni  idioma  e  di  ogni  pronunzia....  son  tutte  cose 
che  non  si  mettono  in  carta  e  non  si  stampano,  nem- 
meno co' lenocini  della  cromo-tipografia.  E  il  pubblico? 
l'ho  già  detto  altre  volte:  non  si  ritrae.  Occorrerebbe 
un  catalogo  di  nomi,  garbatamente  aggettivato  sul  gusto 
di  quello  che  leggesi  in  certo  capitolo  del  Piacere  di 
Gabriele  d'Annunzio;  e  ad  ogni  nome  dovrebb' essere 
sovrapposta  una  piccola  corona  od  altro  segno  blasonico, 
ornandone  le  iniziali  con  il  profilo  d'una  testa  muliebre. 
Poi,  a  compiere  il  quadro,  bisognerebbe  illuminarlo  con 
la  luce  discreta  che  piove  da'  finestroni  d'un  antico  pa- 
lazzo, nell'ora  in  cui  il  sole,  indorando  le  case  di  faccia, 
richiama  i  pensieri  a'  bei  tramonti  primaverili,  quan- 
d'  esso  frastagliasi  tra  le  chiome  dei  lecci  e  delle  querce 
delle  Cascine. 

Meglio  presentarvi,  uno  alla  volta,  i  lettori  che  hanno 
salito  trepidando  i  due  scalini  della  cattedra  del  palazzo 
Ginori,  salutati  sempre  da  un  applauso  cortese  che,  nel 
suo  muto  linguaggio,  avrebbe  voluto  dir  tante  cose. 

Badate,  avvertivano  quei  battiti  di  manine  impazienti, 
badate  di  non  passar  quel  termine,  oltre  il  quale  anche 
una  conversazione  criminosa  languisce!  Badate;  il  pane 
della  scienza  deve  avere,  mercè  vostra,  il  lievito  delicato 
di  quello  che  ha  1'  onore  e  la  fortuna  d' essere  morso 
da'  nostri  dentini  !  Via  le  orribili  citazioni  latine  che 
r  orecchio  non  sente!  ci  bastan  quelle  del  nostro  pa- 
roissien,  che  leggiamo  magari  a  rovescio,  o  l'altre  del 
nostro  blasone.  Le  date  non  son  per  noi,  che  vogliamo 
scordar  quelle  della  nostra  cronologia!  Della  storia,  come 
della  vita ,  non  o'  importano  i  fatti ,  ma  le  persone ,  e 
queste  vogliamo  vederle,  conoscerle  come  se  ci  fossero 
presentate  da  un  amico  intelligente  e  discreto.  Della 
letteratura  dovete  parhirci  come  se  ci  raccontaste  un 
romanzo  o  una  commedia;  scegliete  pochi  libri,  pochi 
autori,  e  svelateci  il  segreto  loro  spiegandoci  perchè  ci 
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commuove  un  sonetto  angelicato  di  Dante  e  sorridiamo 
a  una  novella  del  Certaldese.  Se  cosi  farete,  vi  promet- 
tiamo, fra  un'  ora  e  non  più,  di  cavarci  il  guanto  sini- 
stro per  dare  un  po'  d'aria  ai  brillanti  e  alle  turchesi 
e  per  applaudirvi  quasi  foste  la  Duse  o  Sarah  Bernhardt, 
accompagnando  1'  applauso  d'  un  piccolo  e  rauco  grido 
come  quando  il  Tamagno  si  confessa  disonorato  in  co- 
spetto del  pubblico....  e  noi,  al  solito,  ci  abbiamo  tanto 
piacere  ! 

E  il  lettore  o  V  oratore  a  cotesto  applauso  fa  un  bel- 
r  inchino,  e  s'  accomoda  sul  seggiolone  dorato  che  deve 
allora  sembrargli  imbottito  di  nòccioli.... 


II. 


Confesso  che  non  ho  mai  salito  senza  paura  una  cat- 
tedra e  che  appunto  per  questo,  ho  sempre  proseguito 
con  la  mia  ammirazione  quanti  hanno  codesto  eroico 
coraggio.  Meglio  parlare  alle  turbe  in  un  comizio 
di  disoccupati,  giacché,  predicando  1'  anarchia,  si  deve 
cominciare  da  quella  della  grammatica.  Meglio  ascen- 
dere su  d'  un  pulpito  e  recitare  omelie  e  panegirici:  ci 
son  tanti  squarci  d'  eloquenza  da  tradurre  e  da  man- 
dare a  memoria  !  Meglio  ancora  salire  in  una  bigoncia 
accademica  avendo  intorno  e  dinanzi  un  uditorio,  cui 
le  viete  eleganze  ipnotizzano  e,  mansuefatto,  addormen- 
tano. Secondo  me,  non  ha  tutti  i  torti  un  mio  amico, 
professore  e  accademico  illustre,  che  fin  qui  non  ha  vo- 
luto piegarsi  a  parlare  ad  un  pubblico  femminile,  ma 
deve  fare  onorevole  ammenda  se  ha  lontanamente  pen- 
sato alle  elette  uditrici  del  palazzo  Ginori^,  che  alla  di- 
rittura del  giudizio  uniscono  ogni  più  sottile  squisitezza 
di  gusto  e  di  sentire. 
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Ascoltarono  con  profonda  attenzione  le  letture  del  Bon- 
fadini  sulle  Fazioni,  del  Bertolini  su  Roma  e  il  Papato, 
e  di  Augusto  Pranchetti  sulle  Signorie  e  le  comjyagnie 


Romualdo  Bonfadini. 


di  ventura;  non  batterono  palpebra  udendo  la  splendida 
e  perspicua  esposizione  che  Pio  Rajna  fece  della  Genesi 
della  Divina  Commedia  ;  ammiraron  plaudenti  le  pagin(' 
magistrali  che  Isidoro  Del  Lungo  lesse  intorno  a  Dani' 
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nel  suo  poema-,  manifestarono  tutto  il  loro  entusiasmo, 
quando  Enrico  Nenoioni  fece  vibrare  ne'  loro  animi  gen- 
tili le  corde  più  delicate  del  sentimento,  parlando  della 
Letteratura  mistica  nei  secoli  XIII  e  XIV. 


Francesco  Bertolini. 


Romualdo  Bonfadini  è  certamente  uno  dei  più  valo- 
rosi artisti  della  parola,  e  le  conferenze  fiorentine  non 
potevano  esser  meglio  inaugurate.  Il  facondo  confe- 
renziere fu  salutato  al  suo  apparire  da  un  fremito  di  sim- 
patia, che  alla  fine  d'  una  dotta  e  magistrale  improvvi- 
sazione si  mutò  in  un  applauso    di    ammirazione   e  di 
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ringraziamento.  Sarebbe  superfluo  altresì  riepilogare  la 
lettura  dell'  illustre  Francesco  Bertolini,  il  cui  nome  è 
promessa  mantenuta  di  profondità  di  pensiero  e  d'ele- 
ganza di  forma.  Questi  i  due  primi  conferenzieri,  nei 
quali  ognuno  riconosce  che  le  qualità  preolarissime  del- 
l'ingegno  sono  pari  alla  fama;  poiché  i  dicitori  che  la 
Società  Fiorentina  raccoglie  intorno  a  sé  debbono  tutti 
esser  già  noti  e  pregiati  dal  pubblico,  non  trattandosi  di 
creare  riputazioni  campanilesche,  ma  d' invitare  quanti 
hanno  nome  di  oratori  valenti,  quanti  hanno  autorità  ri- 
conosciute per  trattare  questo  o  quel  dato  argomento. 
Ma  non  ci  dilungheremo  in  elogi  che  potrebbero  sem- 
brare superflui.  Meglio  presentare  ai  lettori  il  profilo  dei 
conferenzieri,  còlto  dal  vero  da  un  valente  artista  quan- 
d' eran  sulla  cattedra;  ohe  tentare  di  parlare  dei  loro 
.meriti. 

Augusto  Franchetti,  la  cui  testa  va  prendendo  il  co- 
lore dell'  avorio  antico,  mentre  la  barba  già  nera  co- 
mincia a  inzuccherarsi,  è  un  uomo  di  elettissimi  studi 
e  d'  acutissimo  ingegno.  E  avvocato,  professore,  o  me- 
glio libero  docente  di  storia  moderna  all'Istituto  di  Studi 
superiori,  insegnante  a  quello  di  Scienze  sociali  intito- 
lato al  nome  di  Cesare  Alfieri,  accademico  della  Crusca, 
segretario  della  Società  dantesca  italiana,  consigliere 
del  Comune  e  socio  di  non  so  quante  altre  accademie 
e  sodalizi,  alle  cui  adunanze  giunge  sempre....  deside- 
ratissimo.  Fra  un  processo  verbale  e  un'interpellanza, 
tra  una  lezione  e  una  relazione  accademica,  traduce 
l'Aristofane,  scrive  una  rivista  bibliografica  o  una  ras- 
segna drammatica  j)er  la  Nuova  Antologiaj  minuta  una 
lettera  per  alcuna  delle  sue  Società,  arrotola  la  qua- 
rantesima sigaretta  della  giornata  e,  alle  volte,  si  lascia 
andare  ad  un  di  quei  brevi  riposi  che  pur  son  necessari 
ad  una  esistenza  così  afllitta  dalle  pubbliche  cure. 

Amico  zelantissimo,  in  tutta  questa  fan  aggine  di  fac- 
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cende  trova  ancor  tempo  di  ricordarsi  dei  molti  ohe  gli 
vogliono  bene  e  di  far  la  sua  quotidiana  passeggiata 
pedestre  al  Viale  dei  Colli;  a  tu  per  tu  con  qualche 
libro  di  scienza.  La  sua  lettura  sulle  Signorie  e  compa- 


Augusto  Franchetti. 


gnie  di  ventura^  che  dovè  preparare  in  brevissimo  tempo, 
die  prova  dell'erudizione  ond'è  soppannato,  e  fu  note- 
volissima per  la  nova  maniera  d'illustrare  i  fatti  della 
storia  con  documenti  della  letteratura  a  quelli  contem- 
poranea; onde  i  versi  di  Dante,  del  Petrarca,  del  Sa- 
viozzo  senese  e  d'Antonio   Pucci  davan   luce  e  vita  al 
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racconto,  mentre   passi  e  luoghi   tolti  ai   prosatori   del 
tempo  a  quello  aggiungevano  forza  ed  evidenza. 

Pio  Rajna  che  successe  al  Franchetti,  e  il  21  di  marzo 
risalì  quella  cattedra  da  cui  Fanno  decorso  raccolse  cosi 
largo  tributo  di  applausi,  ò  nome  meritamente  caro  ed 
illustre  in   Italia  e  fuori.  In  lui  la  profonda  dottrina  è 
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come  irradiata  dalla  perspicuità  della  mente,  e  la  sin- 
cerità scientifica,  ond'  è  osservante  fino  allo  scrupolo, 
aggiunge  alle  sue  parole  il  fascino  e  lo  splendore  del 
vero.  La  lettura  ch'ei  fece  sulla  Genesi  della  Divina 
Commedia^  ricercando  nell'animo  di  Dante  e  negli  ele- 
menti esteriori,  quanto  potè  ispirare  l'altissimo  concetto, 
fu  tra  le  più  belle  e  originali  di  questa  serie,  e  piacque 
all'eletto  uditorio  per  la  novità  della  ricerca  e  per  la 
lucidità  della  forma. 

Dante  ha  avuto  un  altro  insigne  illustratore  in  Isidoro 
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Del  Lungo,  di  cui  tutti  conoscono  e  pregiano  le  bene- 
merenze verso  la  nostra  antica  letteratura.  Il  Del  Lungo 
pare  anch' oggi,  a  ohi  lo  guardi,  un  uomo  antico  tra- 
vestito co'  panni  moderni.  Certo,  gli  starebbe   meglio 


Isidoro  Del  Lungo. 


addosso  il  lucco  scarlatto,  e  in  capo  il  cappuccio  o  il 
mazzocchio  de'  nostri  bisavoli  ;  perchè  egli  è  un  uomo 
tutto  di  un  pezzo,  che  deve  trovarsi  quasi  a  disagio  in 
mezzo  a  questa  modernità  pettegola  e  piccina.  In  ogni 
sua  cosa  mette  una  parte  di  so,  e  la  migliore  :  fu  mae- 
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stro,  professore  di  belle  lettere  in  più  di  un  Liceo  del 
regno,  e  tutti  i  discepoli  suoi  ricordano  con  affetto  ri» 
verente  l'amore  ch'egli  metteva  nel  farli  partecipi  della 
sua  ammirazione  per  le  più  elette  pagine  dei  nostri 
classici.  Passato  all'Accademia,  a  quella  buona  e  vecchia 
Accademia  della  Crusca^  —  quella  povera  vecchia  come 
la  chiamava  il  Mamiani  —  sfogò  la  sua  idealità  nelle 
fitte  colonne  del  Vocabolario,  e  consacrò  gli  anni  mi- 
gliori nello  studio  de'  tempi  di  Dante  e  di  Dino  Com- 
pagni. Lavorò  con  la  coscienza  d'un  galantuomo  e  con 
la  sincerità  d'uno  scienziato  moderno,  tutto  in  sé  rac- 
colto, sordo  alle  punzecchiature,  ai  sarcasmi,  alle  invet- 
tive. E  dopo  molti  anni  di  ostinata  pazienza,  ebbe 
l'intima  soddisfazione  di  veder  ricredere  molti  scettici 
e  di  comporre  al  suo  Dino  un  piedistallo  glorioso  di 
documenti  inoppugnabili.  L'onestà  letteraria,  che  accom- 
pagna in  lui  quella  di  cittadino,  di  maestro  e  di  scrit- 
tore ,  ebbe  il  meritato  tributo  di  plausi  e  di  ammira- 
zioni sincere.  Ormai  nessuno  dubita  più  della  autenticità 
della  Cronica  di  Dino  Compagni  ;  ormai  nessuno  oserebbe 
affermare  ch'egli,  il  critico  illustre,  non  sia  quasi  un 
testimone  vivente  di  quei  tempi  immortali.  Dante  ha 
trovato  in  lui  un  interprete  fedele  ed  eloquente.  Ond'io 
vi  lascio  immaginare  quale  profonda  impressione  facesse 
nell'animo  degli  uditori  la  sua  lettura  veramente  ispirata. 
Disse  cose  e  non  parole,  e  le  cose  peregrine  che  gli 
usciron  dal  labbro  rivesti  d'una  forma  impeccabile,  leg- 
gendo con  un  magistero  di  dizione  che  tutti  gl'invidiano, 
con  quel  calore  che  può  dare  soltanto  il  convincimento 
del  vero. 

Non  fo  il  cronista  di  queste  letture,  che  stampate 
correranno,  come  le  precedenti,  per  le  mani  di  tutti. 
Mi  piace  ricordare,  dar  libero  sfogo  a  quel  po'  d'entu- 
siasmo sincero  che  tutti  abbiamo  nei  fondacci  della  co- 
scienza. Lasciate   dunque  che  senza  tema  di  sembrare 
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parziale  vi  dica  della  conferenza  d'Enrico  Nenoioni  sulla 
Letteratura  mistica  nel  secoli  XIII  e  XIV,  compendiando 
il  mio  giudizio  in  brevi  parole.  Il  Nencioni,  esperto  del- 
l'arte difficilissima  di  commuovere  un  uditorio  femmi- 
nile, ebbe  un  grande  e  meritato  trionfo.  Egli  conosce 
tutti  i  punti;  tutte  le  delicatezze  del  sentimento,  e  fu 
pari   all'aspettativa    che   di   lui  si   aveva   grandissima  ; 


Hurico  Nencioni. 


anzi,  ardisco  dirlo,  la  superò.  Enrico  Nencioni  è  poeta 
anche  in  prosa  :  ogni  frase,  ogni  periodo  che  lesse  giun- 
geva diritto  alla  meta  e  sapeva  commuovere.  Lesse  con 
quella  sua  voce  velata  che  sfugge  gli  effetti  volgari  e 
sottolinea  ogni  parola,  e  d'ogni  parola  ogni  sillaba.  Raf- 
frontò l'antico  all'odierno,  ebbe  lampi  di  humour  felicis- 
simi, fu  convincente,  patetico,  ironico,  sublime.  Parrà 
ch'io  abbia  usurpato  il  mestiere  ad  un  giornalista  tea- 
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trale  ohe  voglia  patrocinare  una  vecchia  abbonata,  una 
egeria  della  propria  agenzia.  Invece  io  esprimo  in  disa- 
dorne parole  quanto  provarono  gli  ascoltatori  devoti  di 
quella  lettura,  che  salutarono  l'oratore  con  un  applauso 
caldo,  pieno  di  commozione  sincera.  Enrico  Nencioni 
senti  profondamente  il  soggetto  che  prese  a  trattare.  E 
questo  è  ancor  sempre  il  vecchio  segreto  per  commuo- 
vere; ò  l'oraziano  si  vis  me  fiere  dolendum  est  primum 
ipsi  Uhi. 

E,  per  una  volta  tanto,  mi  si  passi  la  citazione  latina. 


III. 


Ormai  delle  letture  del  palazzo  Ginori  anche  l'ultima 
eco  è  svanita;  parliamone  dunque  un'ultima  volta  con 
animo  più  riposato,  per  rievocare  il  ricordo  di  tante 
ore  deliziose  trascorse  in  quella  serenità  di  spirito  che 
era  conceduta  dalla  stagione  clemente,  dalla  geniale 
compagnia  e  dall'abito  ormai  acquistato  di  convenire  a 
così  eletti  ritrovi.  Perche,  gioverà  rammentarlo,  queste 
letture  su  La  Vita  Italiana  nei  secoli  XIII  e  XIV, 
come  le  altre  s-u  Gli  Albori,  ebbero  il  plauso  d'un  udi- 
torio sceltissimo,  la  cui  assiduità  non  ha  bisogno  d'es- 
ser messa  alla  prova;  d'un  uditorio  capace  d'intendere 
le  più  riposte  finezze  d'una  critica  sottilmente  ideale, 
come  di  non  batter  palpebra  allo  scrosciar  de'  robusti 
periodi  d'un  dicitore  classicamente  erudito. 

Non  ho  mai  conosciuto  più  severo  areopago  nò  più 
sodi  cervelli  di  questi  che  si  nascondono  all'ombra  de' 
cappellini  civettuoli  e  delle  meglio  composte  acconcia- 
ture. Il  giudicio  femminile,  a  torto  così  bistrattato,  ò 
quasi  sempre  d'una  sagacità  senza  pari.  Quello  degli 
uomini,  il  più  delle  volte  si  lascia  fuorviare  da  ragioni 
di  convenienza,  di  scuola,  di  partito,  di  politica.  Que- 
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scaltro  invece  mira  dritto  alla  meta  senza  riguardi, 
senza  preconcetti,  senza  ipocrisie  ;  anzi  talvolta  spinge 
la  franchezza  sino  alla  più  cruda  brutalità.  E,  sopra 
tutto,  aborre  dalla  presunzione  :  quando  non  capisce, 
sbadiglia  ;  quando  sbadiglia  e  contorcesi  sulla  seggiola, 
s'annoia;   e  quando  si  annoia,  condanna  senza  remis- 


-/ 


Ernesto  Masi. 


sione,  senz'attenuanti.  Ha  pure  un  senso  straordinario 
(Iella  misura,  della  convenienza,  della  decenza  oraziana: 
ò  queir  istesso  intuito  d'arte  che  la  donna  sa  mettere 
nella  scelta  dei  colori,  nel  taglio  d'un  vestito,  nell'ador- 
namento della  persona. 

Conoscitrici  consumate,  autrici  e  critiche  ad  un  tempo 
di  quel  piccolo   poema  di   grazia  e  di   civetteria   che  è 
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l'opera  delle  loro  mani  e  di  quelle  di....  Dio,  sanno  il 
segreto  di  ogni  opera  d'arte  e  non  perdonano  ad  un 
disserente  noioso,  ad  un  accademico  pedante,  ad  un 
dotto  senza  facondia,  ad  un  conferenziere  senza  carità 
cristiana.  Esse,  ohe  d'amore  s'intendono,  vogliono  sen- 
tirne l'afflato  in  ogni  opera  d'arte.  Non  c'è  creazione 
senza  connubio,  nò  connubio  senza  simpatia,  senza  ca- 
lore d'affetto.  Perciò  se  restan  fredde  ascoltando  un 
lavoro,  pronunziano  contro  il  colpevole  una  sentenza 
mortale.  Il  gentile  areopago  potrà  forse  reprimersi  ;  e 
allora,  per  eccesso  di  modestia,  giudicherà  il  lavoro  dot- 
tissimo, ed  er?((ii^o  l'autore;  e  conquesto  eufemismo  gli 
negherà  per  sempre  il  battesimo  d'artista  o  di  poeta. 

Ma  i  nostri  lettori  di  quest'anno  (1891),  come  quelli 
dell'altra  serie,  e  delle  serie  future,  possono  presentarsi 
al  pubbHco  più  difficile  e  schifiltoso  senza  paure.  Enrico 
Panzacchi ,  Ernesto  Masi ,  Isidoro  Del  Lungo ,  Enrico 
Nencioni ,  per  tacere  degli  altri  valenti ,  conoscono  a 
prova  il  segreto  di  dir  cose  belle  e  peregrine  tenendo 
attento  e  divertito  un  eletto  uditorio.  Nò  gli  altri  che 
seguirono  furon  da  meno  dei  precedenti.  Ernesto  Masi 
seppe  improvvisare  in  pochissimi  giorni  un  quadro  com- 
piuto dei  tempi  illustrati  da  Dante.  Del  Barbarossa, 
d'Enrico  VI,  d'Innocenzo  III,  di  Federigo  II,  di  Man- 
fredi, di  Carlo  d'Angiò,  di  Corradino,  di  Bonifazio  Vili, 
di  Carlo  II  e  di  Roberto,  della  Regina  Giovanna  trattò, 
nella  sua  lettura  sugli  Svevi  e  Angioini,  con  quella 
grande  competenza  eh'  ò  frutto  di  studi  coscienziosi  e 
con  felicità  di  parola,  ritraendo  in  brevi  ed  efficacissimi 
tocchi  la  fisonomia  storica  dei  varii  personaggi  e  digre- 
dendo in  considerazioni  alte  e  razionali.  Il  Masi  dimo- 
strò ancora  una  volta  ch'egli  sarebbe  un  eccellente  pro- 
fessore di  storia  moderna,  di  cui  potrebbe  onorarsi  qua- 
lunque .\((MMM),  oni  s(><2,-iui( amente  che  le  cattedre  uni- 
versitario sono  occupato  dai  microscopisti  della  scienza. 
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con  grave  danno  di  quella  coltura  generale  ohe  i  gio- 
vani non  possono  attingere  fuori  della  scuola. 

Arturo  Graf  aveva  scelto   quest'anno  un  argomento 
attraentissimo  II  tramonto  delle  leggende,  e  ne  parlò  con 


abbondanza  di  sicure  notizie^  con  magistrale  conoscenza 
del  tema.  Egli  ha  una  fiera  passione  :  quella  di  non  la- 
sciare inesplorata  nessuna  parte  del  soggetto  preso  a 
trattare;  e  perciò  i  suoi  lavori  acquistano  maggior  pre- 
gio ad  un'attenta  e  ponderata  lettura.  Lo  studio  sulle 
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Origini  del  Papato  e  del  Comune  di  Roma,  ch'ei  lesse 
Fanno  scorsO;  è  stato  per  unanime  giudizio  riconosciuto 


Marco  Tabarrini. 


un  de'  migliori  scritti  del  volume  su  Gli  Albori  edito 
dai  Treves. 

Al  Graf  succedette  il  senatore  Marco  Tabarrini,  cui 
non   disiìiacque  di  fare  onore  alle  Letture  di  casa  Gì- 
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nori  con  una  sua  conferenza  su  Le  Consorterie  nella 
storia  fiorentina.  Il  Tabarrini,  richiamato  da  un  gentile 
invito  a'  suoi  antichi  studi  prediletti,  lasciò  per  un  poco 
le  gravi  cure  della  politica;  e  con  affetto  giovanile  si 
pose  a  dar  forma  di  piacevole  ed  elegante  discorso  a' 
materiali  laboriosamente  raccolti  trentanni  fa  sopra  un 
argomento  poco  noto  di  storia  patria.  E  vi  riuscì  cosi 
bene,  da  far  dimenticare ,  con  V  aurea  semplicità  dello 
stile,  con  la  squisita  eleganza  dell'  elocuzione  e  con  la 
grazia  toscana  della  lingua ,  la  difficoltà  dell'  assunto. 
Perchè,  chi  noi  sappia,  egli  è  un  sapiente  maestro  an- 
che nell'arte  del  dire,  ma  un  di  quelli  del  buon  tempo 
antico,  i  quali  sdegnano  i  lenocini  della  rettorica,  non 
di  altro  curanti  che  di  dar  veste  ben  conveniente  agli 
studiati  pensieri.  E'  vi  parlano  con  quella  bonomia  so- 
cratica, per  la  quale  le  astruserie  della  scienza  paiono 
a  chiunque  accessibili  e  piane;  e  tutto  il  loro  segreto 
consiste  nel  dar  ordine  lucidissimo  a  quel  ohe  hanno 
chiaro  e  luminoso  nel  loro  intelletto.  Il  miglior  artificio 
per  fare  una  buona  conferenza  è  quello  d'  averla  fatta 
prima  a  noi  stessi,  d'aver  bene  in  mente  ciò  che  si  vuol 
dagli  altri  compreso;  e  però  riescon  meglio  le  conferenze 
addirittura  improvvisate,  quelle  fatte  a  braccia,  quando 
la  frase  sia  obbediente  al  pensiero  e  questo  segua  il  cam- 
mino prestabilito,  senza  fermarsi  sbadatamente  per  via. 
E  tale  fu  appunto  quella  che  Diego  Martelli  fece  su 
Gli  artisti  Pisani,  parlando  di  storia  dell'  arte  con  la 
sicurezza  che  nasce  da  una  lunga  pratica  e  amorosa 
col  proprio  soggetto.  Diego  Martelli  non  fa  nò  l'artista 
nò  il  letterato  di  professione  ;  ma  è,  per  felice  intuito, 
per  le  doti  naturali  dell'ingegno  e  per  svariata  coltura, 
un  dicitore  piacentissimo ,  che  riesce  a  nascondere  lo 
studio  e  l'erudizione  sotto  le  apparenze  d'un'arguta  bo- 
narietà. Parlò  del  bizantinismo  con  novità  e  originalità 
di  concetti,  descrisse  le  meraviglie  create  dagli  artisti 
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pisani  con  la  evidenza  e  la  semplicità  onde  un  viag- 
giatore di  buon  gusto  vi  pone  sott'oochio  quanto  d 
meglio  ha  veduto  in  lontani  paesi.  La  sua  conferenza 
fu  come  la  relazione  d'un  viaggio  nel  passato  dell'arte^ 
compiuto  da  un  nostro  contemporaneo,  che  sappia  raf- 


frontare  l'antico  con  il  moderno,  e  d'arte  giudicare  con 
intelletto  d'artista.  Non  smancerie,  non  frasi  imparate 
a  mente,  non  effetti  retorici  ;  ma  quella  signorile  bonomia 
con  la  quale  i  nostri  antichi  ragionavano  de'  miracoli 
dell'  arte  nelle  botteghe  de'  pittori  o  degli  scultori.  Il 
Martelli,  compagno  di  studi  a  quanti  dal  1859  in  poi 
lian  trattato  la  stecca  o  il  pennello,  ammiratore  ed  amico 
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dell'Abbati,  del  Sernesi  e  degli  altri  valorosi  rinnova- 
tori della  pittura  in  Toscana,  è  un  finissimo  ingegno 
d'artista  che  si  nasconde  nella  giacca  d'un  possidente  di 
campagna.  Egli  odia  la  ipocrisia,  sotto  tutte  le  forme, 
e  per  questo  vive  un  po'  solitario  e  fa  parte  da  sé  stesso. 
Tanto  meglio,  se  nella  quiete  d'una  biblioteca  sa  pre- 


Pompeo  Molmenti. 

)arare  al  pubblico  che  gli  vuol   bene,  un'ora  di  dilet- 
izione  estetica,  come  quella  indimenticabile  che  ci  donò 
[1  16  aprile  nella  sala  Ginori  ! 

Tre  giorni  appresso  risaliva  quella  cattedra  un  altro 
bell'ingegno,  il  Molmenti.  Un  artista  che  vuol  essere 
aristocratico  succedeva  al  più  democratico  di  tutti  i 
conferenzieri  ;  alla  naturalezza  del  fiorentino  all'antica, 
seguiva  la   raffinata   eleganza  d'un   cortesan  veneziano. 
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L'onorevole  Molmenti  non  se  l'abbia  a  male:  il  paragone 
non  ha  nulla  d'odioso  per  lui  ;  tanto  è  vero  che  posson 
farlo  i  lettori,  raffrontando  i  ritratti  dei  due  dicitori 
dovuti  alla  eleorante  matita  del  Corcos. 


Camillo  Boito. 

Il  tema  assegnatogli  era  Venezia  nel  secolo  XIV,  e 
l'autore  della  Dogaressa  ne  trattò  con  caldezza  d'affetto, 
con  vera  ispirazione.  Dimostrò  come  l'arte  in  questi 
anni  di  vigorosa  vita  civile  facesse  naturalmente  difetto; 
poichò  l'arte  meglio  fiorisce  nelle  età  più  riposate,  negli 
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)lendori  della  decadenza.  Nei  primordi  della  repub- 
lica  l'arte  si  rivelò,  è  vero,  in  Venezia  con  opere  ma- 
lifiche  ;  ma  non  fu  nò  nazionale  né  individuale,  fu 
ivece  arte  bizantina  e  prodotto  sociale.  Venezia  com- 
irisce  degnamente  nel  campo  dell'arte  sul  principio 
)1  secolo  XV,  mentre  appunto  incomincia  il  suo  sca- 
imento  civile.  —  Questa  la  tési  maestrevolmente  svolta 
m  abbondanza  di  notizie  e  di  particolari,  con  osser- 
izioni  originali  e  sapienti,  con  una  forma  scintillante, 
•moniosa,  carezzevole,  a  cui  aggiungeva  nuovo  incanto 
la  voce  dell'oratore  e  la  blandizia  della  pronunzia. 
Pompeo  Molmenti  —  non  più  Pompeo  Gherardo  —  è 
un  felice  temperamento  d'artista,  che  conserva  tutta  la 
giovanile  baldanza,  nonostante  qualche  capello  bianco 
di  più,  nonostante  le  cure  della  politica.  Egli  è  un  dei 
beniamini  del  pubblico  nostro,  che  con  applausi  cordiali 
lo  rimerita  dello  zelo  da  lui  posto  nello  studiare  e  prepa- 
rare i  materiali  di  queste  genialissime  conversazioni. 

Camillo  Boito  fu  l'ultimo  della  eletta  schiera,  e  parlò 
dei  Giudizi  artistici  nel  secolo  XIV  con  quella  finezza 
di  gusto  onde  è  da  tutti  pregiato.  Singolare  soggetto, 
degno  dell'attenzione  d'un  critico  sapiente  e  originale, 
ch'egli  trattò  con  ricchezza  di  particolari,  con  felicità 
di  raffronti,  ritessendo  per  sommi  capi  la  storia  di  due 
monumenti,  del  Duomo  di  Milano  e  di  Santa  Maria  del 
Fiore,  mostrandoceli  nel  loro  divenire  e  per  tal  modo 
insegnandoci  come  in  materia  d'arte  pensassero  i  nostri 
padri. 
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IV. 


Questa  rultima  lettura  del  '91  ;  poiché  una  ostinata 
indisposizione  impedì  al  prof.  Adolfo  Bartoli  di  darci 
quelle  sul  Petrarca  e  sul  Boccaccio  che  dovevano  chiù 


Adolfo  Bartoli. 


dere   la  serie    trecentistica,   prenunziando   le   altre   sul 
Rinascimento  riserbate  alla  primavera  del  '92. 

E  il  9  marzo,  con  il  sorriso  della  lieta  stagione  che 
leniva  le  crudezze  ingiuriose  onde  l'inverno  volle  farsi 
colpevole,  nelle  tepide  giornate  scintillanti  di  sole,  si 
tornò  anche  quest'anno  agli  usati  convegni  della  Sala 
Ginori^  ad  ascoltare  la  parola  ornata  di  valenti  dicitori 
che  fecero  di  quell'età   gloriosa  uno   splendido  quadro. 
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Le  letture  del  '92,  ohe  riuscirono  attraentissime  ed 
ebbero  un  vero  crescendo  di  applausi  e  di  entusiasmo, 
furono  la  consecrazione  della  bella  ed  utile  impresa  che 
è  decoro  alla  nostra  Firenze.  La  serie  sulla  Vita  Ita- 
liana nel  Rinascimento  si  aperse  con  le  due  letture  di 
Adolfo  Bartoli,  alle  quali  furono  assegnati  i  giorni  9  e 
12  di  marzo.  Del  Petrarca,  Tillustre  storico  della  lette- 
ratura italiana,  fece  un  compiuto  ritratto,  mostrando  in 
lui  specialmente  Fuomo  della  rinascenza^  l'uomo  mo- 
derno. Studiò  il  Boccaccio  nella  vita  e  nelle  opere  mi- 
nori, ricca  miniera  di  notizie  e  particolari  biografici, 
toccando  del  Decameron  quanto  era  necessario  a  darne 
un'idea  complessiva,  come  importava  a  quel  pubblico 
delicato  e  discreto.  —  Non  potevano  i  due  argomenti 
esser  trattati,  in  cosi  breve  giro  di  tempo,  con  più  fine 
magistero  ;  di  che  gli  uditori  furon  gratissimi  al  vero 
Bartoli,  di  cui  è  qui  il  ritratto,  plaudendo  al  falso  Bar- 
toli  che  prestò  la  voce  al  maestro  indisposto. 

E  il  falso  Bartoli  indovinate  chi  era? 


Guido  Biagi. 


LE  FAZIONI   ITALIANE 

DI 

ROMUALDO  BONFADINI 


Nelle  commedie  antiche  —  e  non  meno  buone  per 
ciò  —  il  primo  personaggio  che  parlava  agli  spettatori 
era  ordinariamente  Frontino  che  introduceva  il  gentil- 
uomo^ 0  Fiammetta  che  annunciava  la  gentildonna. 

Non  altrimxenti  intendo  oggi  il  compito^  a  cui  la  sorte 
m'  ha  destinato,  di  inaugurare  quelle  conversazioni  sto- 
riche e  letterarie,  di  cui  vedo  che  dodici  mesi,  trascorsi 
in  altri  ambienti,  non  vi  hanno  fatto  perdere  la  memoria... 
n  la  speranza. 

La  buona  conversazione  —  fu  detto  in  qualche  luogo 
da  un  brillante  scrittore  —  è  l'ultima  virtù  dei  popoli 
die  decadono.  Speriamo  sia  anche  la  prima  dei  popoli 
che  risorgono.  Almeno  è  un  augurio  che  mi  sfugge  dal 
labbro,  vedendo  dietro  V  uscio  oh'  io  sono  incaricato  di 
schiudere,  quella  serie  d' illustri  ingegni,  alla  cui  parola 
il  A'-ostro  desiderio  si  affretta.  Certe  sentenze  feriscono 
per  la  loro  eccentricità  più  ancora  che  per  la  logica  loro, 
[on  era  in  decadimento  l'ingegno  fiorentino,  quando 
Orti  Oricellarj  raccoglievano  sotto  i  platani  ombrosi 
idotte  conversazioni  di  cui  rimane  ancora  memoria, 
era  in  decadenza  lo  spirito  fiorentino,  quando,  fuori 
■ta  San  Gallo,  ai  fieri  assalti  della  pestilenza,  una  vi- 
56  compagine  opponeva  il  fascino  di  un'  arguta  con- 
•sazione  alla  cui  dottrina  potranno  forse  giungere 
ìlle  del  palazzo  Ginori,  se  anche,  per  altre  ragioni^ 
potranno  emularne  la  giocondità- 
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E  senza  voler  raccogliere  altri  esempi  a  confutazione 
della  severa  sentenza,  basterà  ricordare  che  non  appar- 
tiene ad  epoche  di  decadimento,  ma  risale  proprio  alle 
origini  doir  umanità  quella  conversazione-tipo ,  a  cui 
si  sono  modellate  poi  le  più  interessanti  di  tutti  i  po- 
poli e  di  tutti  i  tempi  —  la  conversazione  del  serpente 
con  Eva. 

Lasciate  dunque  che  vengano  a  voi,  come  nello  scorso 
anno,  i  conferenzieri.  Sono  gli  stessi  e  son  nuovi.  Vi  par- 
leranno, come  in  passato,  dell'  Italia  che  voi  amate  e 
che  è  bene  studiare.  Soltanto ,  mentre  per  voi  questo 
intervallo  non  è  stato  che  di  un  anno,  per  essi  sarà 
stato  di  un  secolo.  Dall'Itaha  dei  vescovi  e  dei  Comuni 
dovranno  giungere  all'  Italia  dei  tiranni  e  delle  com- 
pagnie di  ventura.  Dall'  avventuriero  normanno  che 
fonda  nella  bassa  Italia  la  dinastia  d'Altavilla,  dovranno 
balzare  all'avventuriero  francese  che  si  annida  nel  re- 
gno con  poco  sforzo  e  vi  sovrappone,  meno  eroica  e  più 
sanguinaria,  la  dinastia  degli  Anjou.  La  contessa  Ma- 
tilde, sicura  nel  suo  dominio,  fiera  del  suo  fanatismo, 
amica  e  protettrice  dei  più  grandi  Pontefici,  sparirà 
dalla  scena,  dove  saliranno  invece  le  turbe  scamiciate 
dei  Ciompi  o  i  feroci  armigeri  di  Gualtiero  di  Brienne. 
Invece  delle  rozze  mura  di  Fiesole  o  di  Milano  vedrete 
innalzarsi  o  incominciarsi  il  Palazzo  Ducale  di  Venezia, 
Santa  Maria  del  Fiore,  la  Certosa  di  Pavia.  Dalle  fi- 
gure stecchite  e  angolose  dei  mosaici  bizantini  un'arte 
nuova  vi  porterà  fino  a  Gaddo  Caddi  ed  a  Niccola  Pisano, 
E  mentre,  già  respinti  nell'estremo  settentrione  d'Italia, 
i  menestrelli  si  preparano  a  varcare  le  Alpi,  riportando 
nelle  corti  di  Borgogna  o  di  Provenza  il  loro  ritmo  di 
lamento  e  d'amore,  sorge  nell'Italia  centrale  il  racconto 
che  ha  nome  Boccaccio;  la  lirica,  che  ha  nome  Petrarca; 
1'  epopea,  piena  di  fantasia  e  di  dottrina,  che  ha  nome 
Dante  Alliohieri. 
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Singolare  trasformazione  che  si  manifesta  nei  popoli 
italiani  dalla  fine  del  secolo  duodecimo  al  principio  del 
decimoquarto! 

Istituzioni^  costumi,  linguaggio,  genio  letterario  ed 
artistico,  tutto  è  mutato.  Altre  passioni  agitano  la 
razza  italica;  altri  interessi  sono  sorti;  vi  si  provvede 
con  tutt'  altre  forme. 

Porse  il  solo  secolo  XVIII  potrebbe  pareggiarsi  a 
(jueir  epoca  per  le  sorprese  dei  fatti,  per  la  rivoluzione 
delle  cose.  E  un  fiorentino  che  avesse  potuto  prender 
parte,  nel  1260,  alla  battaglia  di  Monteaperti 

Che  fece  1'  Arbia  colorata  in  rosso 

sarebbe  stato  altrettanto  meravigliato,  potendo  vedere, 
ottant'anni  dopo,  Firenze  prostrata  sotto  il  tallone  del 
Duca  d'  Atene,  come  sarebbe  stato  intontito  un  fran- 
cese che  avesse  potuto  assistere  nel  1715  ai  funerali  di 
Luigi  XIV,  e  vedere,  meno  di  ottant'anni  dopo,  la  re- 
gina di  Francia  condotta  al  patibolo  fra  gli  urli  omi- 
cidi delle  trecche  di  mercato. 

È  che  allora  —  come  j)iù  tardi  —  non  v'era  equi- 
librio di  contemporaneità  nello  svolgimento  delle  atti- 
tudini umane.  Allora  —  come  più  tardi  —  il  progresso 
nelle  discipline  d' indole  morale  era  più  lento  e  meno 
sicuro  del  progresso  nelle  discipline  d'indole  scientifica 
od  economica. 

Economicamente,  il  paese  era  ricco.  I  fattori  della 
prosperità  pubblica  s'erano  avvantaggiati  di  tutto  quel 
moto  emancipatore  che  nei  secoli  anteriori  aveva  innal- 
zato le  plebi  e  spezzate  le  resistenze  del  feudalismo. 

Divenute  libere  le  città,  e  vinti  i  castelli  nelle  cam- 
pagne, il  lavoro  s'  era  fatto  rimuneratore,  la  sicurezza 
maggiore  nelle  strade  permetteva  i  commerci:  la  bor- 
ghesia si  costituiva. 

Le  fabbriche  d'  armi  in  Lombardia  e    le  consorterie 
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artigiane  in  Toscana  accennavano  ad  industrie  già  fio- 
renti, che  alimentavano  esportazione  di  prodotti.  Il 
commercio  coi  porti  del  Levante  dava  a  Genova,  a  Ve- 
nezia, ad  Amalfi,  a  Pisa  un  movimento  di  persone  e  di 
scambi  fecondo  di  attività  prosperose.  Il  Banco  di  San 
Oioi<2,io  iniziava  da  Genova  la  prima  forma  del  biglietto 
cambiario,  potente  aiutatore  della  ricchezza.  Dai  ban- 
chieri "  lombardi  „  traevano  i  re  di  Francia  le  somme 
necessarie  alle  loro  imprese  militari;  i  Bardi  e  .i  Pe- 
ruzzi  prestavano  ai  re  d' Inghilterra  dei  milioni  pur 
troppo  non  restituiti  più. 

Questa  agiatezza  dirigeva  verso  i  lussi  educatori  del- 
l' arte  e  della  lettura  lo  spirito  pubbhco. 

Dappertutto  i  grandi  municipii  consacravano  il  loro 
superfluo  —  allora  ne  avevano  —  all'  erezione  di  quei 
])alazzi  e  di  quelle  chiese,  a  cui  gli  artisti  moderni  at- 
tingono ancora  i  più  squisiti  criteri  del  bello  architet- 
tonico. 

La  richiesta  di  artefici  ne  stimolava  il  genio;  e  si 
fondavano  le  scuole  d'arte,  dove  i  discepoli  diventavano 
a  loro  volta  maestri  e  diffondevano  per  le  più  umili 
borgate  d' Italia  il  senso  delle  cose  belle  e  dei  disegni 
eleganti.  Non  siamo  ancora  giunti  al  genio  enciclo- 
pedico che  plasmerà  i  grandi  artisti  del  cinquecento, 
Michelangelo,  Leonardo,  1*  Alberti.  Ma  il  nesso  fra  le 
arti  è  già  il  culto  costante  e  appassionato  delle  maggiori 
personalità  di  quel  tempo.  Già  V  Orgagna  non  rifiuta  di 
sacrificare  alle  Muse,  fra  una  pittura  pel  Gampo  Santo 
(li  Pisa  ed  una  scoltura  per  le  nicchie  di  Orsanmichele. 
E  il  Giotto  s' illustra  col  suo  campanile,  non  meno  che 
coi  trittici  sacri  e  col  ritratto  di  Dante. 

Parallelo  all'  incremento  della  coltura  artistica  viene 
quello  della  coltura  letteraria  e  scientifica.  Ormai  Tin- 
telletto  italiano  ha  riacquistato  il  dominio  de'  suoi  con- 
fini e  li  allarga.  Le  Università  degli  studi,  già  fondate 
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un  secolo  prima  a  Napoli  ed  a  Bologna^  cominciano  ad 
attirare  i  valori  giovanili,  fino  allora  sviati  dalle  bruta- 
lità bellicose.  Dai  monasteri  si  traggono  a  furia  codici  e 
(lassici  antichi,  mentre  un  classicismo  nuovo  si  fonda 
intorno  al  gran  triumvirato  letterario,  che  da  Firenze 
riempie  V  Italia  della  sua  fama. 

Questa  rispecchia  nella  triplice  sua  espressione  il 
complesso  dei  sentimenti  che  si  disputano  il  pensiero 
popolare  italiano. 

Dante  mutatosi  da  guelfo  in  ghibeUino,  e  rimasto  poi 
tale  fino  alla  morte,  è  V  uomo  di  parte,  V  uomo  d'  a- 
zione  per  eccellenza.  La  patria  è  la  sua  fede,  ma  vuole 
una  patria  tenace  e  implacabile,  come  V  ira  sua.  La 
chiede  a  tutti,  ma  piuttosto  agli  imperatori  che  ai  papi. 
E  per  quelli  ha  così  grande  indulgenza,  mossa  dalla 
speranza,  che  fra  i  tanti  peccatori  contro  la  libertà  del- 
l' Italia,  da  lui  dannati  all'  inferno,  dimentica  il  mag- 
giore del  quale  non  era  certo  perduta  la  memoria  a' 
suoi  tempi.  Federico  Barbarossa. 

Il  Petrarca  ò  più  guelfo  che  ghibellino;  ciò  che  non 
gì' impedisce  di  accettare  dai  ghibellini  di  Milano  e  di 
Pavia  la  più  larga  ospitalità.  Il  suo  canto  è  d'amore, 
poiché  ha  la  vita  felice  quanto  infelice  e  turbata  è 
quella  dell' AUighieri.  Anch'egli  ama  la  patria,  ma  colla 
nota  delia  pace,  invece  che  della  guerra.  Anch'  egli  è 
uomo  pubblico,  ma  la  sua  indole  lo  porta  alla  politica  di 
conciliazione  piuttosto  che  alle  lotte  di  parte.  E  un  amba- 
sciatore piuttosto  che  un  uomo  di  Stato.  Benevolo  per  gli 
uomini ,  eclettico  nei  sistemi  politici ,  vorrebbe  Cola  di 
Rienzo  in  Roma  e  non  vorrebbe  il  papa  in  Avignone. 

Giovanni  Boccaccio  non  è  nò  guelfo  nò  ghibellino. 
Rappresenta  quella  borghesia  nuova,  che  alla  politica 
crede  poco,  che  vorrebbe  dar  sicurezza  ai  commerci, 
alle  relazioni  sociali,  e  trarre  da  quelle  il  fondamento 
di  uno  Stato  tranquillo.  La  sua  filosofia  è  piuttosto  ma- 
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terialista  ;  non  si  lascia  trascinare  dagli  amori  e  dagli 
odi;  comprende  la  patria,  ma  gli  pare  eccessivo  che 
una  patria  debba  essere  un  ostacolo  alla  felicità  della  vita. 

In  altre  parole,  il  genio  di  Dante  è  governato  dalla 
passione,  quello  del  Petrarca  dall'  idealità,  quello  del 
Boccaccio  dal  gaudio.  Nessuna  di  queste  tre  forme  ru- 
dimentali dello  spirito  umano  basta  da  sola  a  delineare 
la  fisonomia  d'un  popolo;  tutte  insieme  la  riassumono 
e  la  completano. 

La  geografia  non  isfugge  a  questi  impulsi  di  rinno- 
vamento. Mentre  Marco  Polo,  tratto  da  audacie  com- 
merciali, affronta  le  incognite  dell'  estremo  Oriente,  per 
visitare  e  descrivere  i  regni  fantastici  del  Oatai,  la  bus- 
sola compie  la  sua  rivoluzione  nell'arte  marinaresca  e 
Amalfi  le  prepara  i  grandi  viaggiatori  del  secolo  suc- 
cessivo: Colombo,  Vespucci,  Sebastiano  Càbotto. 

Contemporaneamente  ai  fatti  ed  agli  studi  crescono 
di  valore  gli  uomini  che  ne  trasmettono  ai  posteri  la 
memoria.  Il  volgare  illustre  si  sostituisce  al  vecchio  e 
disadorno  latino,  in  cui  erano  scritte  le  croniche  di 
Landolfo  e  di  sire  Raul.  Ricordano  Malespini  e  i  fratelli 
Villani  danno  qualche  sapore  di  storia,  se  non  di  critica, 
alle  loro  narrazioni.  Più  alto  s'erge  Dino  Compagni, 
qualunque  sia  la  polemica  che  s'è  fatta  intorno  all'opera 
sua.  La  Cronica  fiorentina  è  già  il  lavoro  d'un  uomo 
di  governo  a  cui  non  manca  l'ingegno  letterario.  Si  sente 
ohe  il  Machiavelli  non  è  lontano. 

Sventuratamente  a  tutto  questo  moto  intellettuale 
non  viene  compagno  un  identico  progresso  negli  ordi- 
namenti politici.  Anzi  pare  che  qui  si  cammini  a  ritroso. 

Non  è  che  manchi  all'uomo  politico  del  '300  lo  stigma 
della  virilità.  Anzi,  questa  può  dirsi  ormai  perfetta  nella 
sua  manifestazione.  Farinata  degli  liberti,  Vettor  Pisani, 
Azzone  Visconti,  Ruggero  di  Lauria,  Bonifacio  Vili,  il 
Conte  Verde  sono  personalità  di  fiero  metallo,  atte  a 
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>mÌTiare  in  ogni  -epoca  le  eventualità  della  storia.  Nota 
Machiavelli^  colla  solita  sicurezza  del  suo  criterio, 
16  il  numero  dei  grandi  uomini  dipende  quasi  sempre 
illa  vastità  degli  Stati.  Le  occasioni  di  mostrare  nelle 
)se  pubbliche  senno  e  vigoria  diminuiscono  man  mano 
Le  gli  Stati  s'aumentano,  assorbendone  altri.  Un  gran 
>polo,  raccolto  ad  unità  politica,  ha  bisogno  d'un  minor 
imero  d'uomini  che  vi  rappresentino  le  prime  parti; 
5chè  le  facoltà  umane  cessano  d'acuirsi  intorno  alle 
iccende  di  Stato,  e  si  dilagano  verso  altri  intenti,  forse 
iù  utili  ma  che  a  minor  fama  conducono. 
{*  Ora,  proprio  la  condizione  opposta  era  quella  che  pre- 
ileva  in  Italia  nei  secoli  13.°  e  14.^^;  dove  la  moltiplicità 
)i  regimi  e  delle  signorie  esigeva  gran  consumo  di 
►mini  pubblici,  gran  ressa  degli  intelletti  intorno  agli 
•gementi  sui  quali  ogni  forza  di  governo  si  regge. 
Ma  se  dai  tipi  individuali  scendiamo  a  considerare  i 
•iteri  delle  maggioranze,  le  impressioni  a  cui  ubbidivano, 
^sentimenti  dai  quali  erano  mosse  nella  vita  pubblica, 
ìssun  orgoglio  pur  troppo  possiamo  trarre  dalla  rimem- 
:anza  di  quei  nostri  antenati. 

Il  buon  seme  italico,  la  tradizione  del  valore,  il  disin- 
teresse patriottico  erano  raccolti  da  alcune  menti  privi- 
legiate, sollecite  dell'avvenire.  Ma  ad  ideali  di  questa 
natura  non  si  prestavano  che  assai  fuggevolmente  i 
complessi  politici  della  nazione. 

Allo  sforzo  vigoroso  sopportato  per  tanti  anni  dai 
Comuni,  vogliosi  di  emancipazione  civile  e  sociale,  era 
succeduto  un  periodo  di  stanchezza,  che  produceva 
tumulti  ma  non  elaborava  resistenze.  Gli  animi  erano 
depressi  ed  avevano  perduta  la  fede.  Non  eccitavano 
più  ardori  le  Leghe  fondate  per  combattere  nemici  co- 
muni. Al  proprio  nemico  ciascuno  si  opponeva  o  si 
assoggettava  da  sé.  Nessuno  spingeva  lo  sguardo  a 
confini  di  patria,  al  di  là  delle  mura  del  proprio  nido. 
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L'Italia  aveva  ancora  scatti  di  sdegno  o  fenomeni  d'en- 
tusiasmo; non  aveva  più  disegni  politici  o  coesione 
d'indipendenza. 

E  scatto  di  sdegno,  non  altro,  fu  quella  rivolta  dei 
Vespri  Siciliani,  ond'ebbo  per  tanti  secoli  quasi  usur- 
pato onore  Giovanni  da  Precida  e  vantaggio  imaiediato 
la  stirpe  dei  re  d'Aragona.  Fenomeno  d'entusiasmo,  non 
altro,  fu  quella  pace  giurata,  fra  le  lacrime,  da  trecento 
mila  guerrieri  sui  campi  di  Paquara;  dove  frate  Gio- 
vanni da  Vicenza  precorse  di  oltre  cinque  secoli  il  buon 
parroco  Lamourette,  nella  illusione  di  spegnere  con 
cinque  minuti  di  commozione  l'incendio  suscitato  dal- 
l'irrompere  delle  passioni  umane. 

Queste  avevano  origini  e  radici  in  troppi  fatti  o 
recenti  o  contemporanei,  perchè  non  fossero  aizzate  in 
Italia  ad  ogni  turbamento  di  leggi  morali. 

La  lotta  aspra  e  implacabile  fra  il  Papato  e  l'Impero, 
—  i  rancori  lasciati  dalla  distruzione  dei  castelli  feu- 
dali a  beneficio  delle  città  murate,  —  la  venuta  in 
Italia  di  quel  primo  Carlo  francese  che  la  politica  pon- 
tificia chiamava  contro  gli  Svevi,  come  dugent'anni 
dopo  un  altro  Carlo  sarebbe  stato  chiamato  contro  gli 
Aragonesi,  —  finalmente  gli  elTetti  politici  e  sociali 
lasciati  in  tutta  Europa  dalle  crociate,  —  erano  tutte 
cause  primordiali,  atte  ad  inoculare  nel  sangue  italiano 
il  lievito  esclusivo  della  violenza. 

Quindi  violenti  i  principi  nell' usurpare  gli  Stati,  vio- 
lente le  congiure  per  rovesciarli;  violenti  i  predicatori 
di  scismi  e  di  eresia;  violentissimi  i  pontefici,  che  ne 
reprimevano  colla  forza  e  coi  supplizi  l'apostolato;  ad 
ogni  insidia  ricorrevano  i  vinti,  nessuna  pietà  frenava 
le  reazioni  dei  vincitori;  in  Palestina  s'erano  cominciate 
le  stragi  benedette  da  fanatisuio  rehgioso,  —  si  conti- 
nuavano in  Italia,  dove  quel  fanatismo  trovava  rinforzo 
in  avidità  di  dominio;  l'uccidere  non  bastava  più,  biso- 
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giiava  tormentare;  e  un  tirannello  veneto^  che  non 
sfuggi  alla  vendetta  di  Dante,  Ezzelino  da  Romano,  come 
aveva  emulato  Nerone  nella  varietà  delle  torture,  lo 
avrebbe  superato  ben  presto  nel  numero  dei  torturati. 

Che  esempi,  che  freni  potevano  trarre  le  masse  ita- 
liane da  una  compagine  politica  adagiatasi  in  mezzo  a 
tali  sozzure?  dove  avrebbero  trovato  la  virtù  di  reagire 
contro  le  loro  passioni,  mentre  alle  proprie  si  abban- 
donavano con  tanta  impudenza  i  personaggi  posti  a 
capo  dei  governi  e  destinati  ad  essere  i  saggi  e  i  pru- 
denti nella  politica  italiana? 

Ecco  dunque  il  fondamento  dello  spirito  pubblico  nei 
secoli  di  cui  vi  discorreranno  i  vostri  conferenzieri. 

Dopo  il  mille,  quel  fondamento  era  stato  il  bisogno 
della  libertà;  e  la  violenza  non  era  apparsa  che  il 
mezzo  necessario  per  distruggere  il  feudalismo. 

Dopo  il  1200,  la  libertà  genera  i  commerci  e  le  indu- 
strie; ma  la  violenza  rimane  come  la  forma  inspiratrice 
d'ogni  reazione  e  d'ogni  abuso,  di  principi  o  di  molti- 
tudini. 

Due  correnti  prevalgono  e  non  possono  fondersi.  Una 
spinge  verso  la  ricchezza,  verso  i  commerci,  verso  le 
soddisfazioni  dell'arte  e  del  sodalizio  letterario;  l'altra 
spinge  alla  potenza  che  non  è  fine  a  so  stessa,  ma  istro- 
mento  d'arbitrii  e  di  tirannie.  Nella  prima  s'inalvea  la 
vita  privata,  la  seconda  trascina  la  vita  pubblica.  La 
quale,  inquinata  in  ogni  sua  parte  da  terrori  o  da 
vendette,  uscita  da  ogni  traccia  di  legge,  divenuta 
asilo  d'ogni   turpitudine  di  scherani  o  di  avventurieri, 

mena  gli  spirti  nella  siia  rapina 

e  converte  due  secoli  di  storia,  pieni  d'una  letteratura 
COSI  robusta  e  d'un'arte  così  squisita,  in  una  specie  di 
leggenda  paurosa,  che  governa  ancora,  nei  suoi  apprez- 
zamenti sull'Italia,  il  pregiudizio  popolare  europeo. 
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Ed  eccovi  chiara  la  genesi  delle  fazioni  italiane.  Que- 
ste non  sorgono  per  fatti  contemporanei,  ma  preesistono 
a  (|uelli  e  costituiscono,  per  così  dire,  i  quadri,  entro  i 
quali  i  fatti  medesimi  si  versano  e  si  distribuiscono. 

Nel  '300  in  Italia  si  nasce  faziosi,  come  si  nasce 
gialli  nella  China  o  negri  nel  Tombuctù.  La  fazione  si 
assorbe  col  latte  materno,  s'impara  dal  precettore.  I 
giuochi  dei  fanciulli  sono,  come  le  passioni  dei  grandi, 
basati  sul  guerreggiar  delle  parti.  Si  può  entrare  e  si 
può  non  entrare  in  un  ciclo  di  attività  politica;  ma, 
quando  vi  si  entra,  nessuno  pensa  ai  bisogni  comples- 
sivi di  un  paese;  l'interesse  della  fazione  a  cui  si  ap- 
partiene tien  luogo  di  fede,  di  patriottismo,  di  virtù. 

Vi  ha  detto  acutamente  lo  scorso  anno  l'attuale  mi- 
nistro della  pubblica  istruzione  ^)  che,  distruggendo 
nelle  campagne  i  ricoveri  del  feudalismo,  le  città  tra- 
sportavano nell'interno  delle  mura  quella  guerra  civile 
che  credevano  aver  terminata  al  di  fuori. 

Infatti,  quando  posavano  le  guerre  fra  Svevi  e  An- 
gioini, fra  papi  e  imperatori,  nascevano  le  guerre  fra 
l'una  e  Taltra  delle  città  italiane;  fra  Genova  e  Venezia, 
fra  Pisa  e  Firenze,  fra  Modena  e  Bologna,  fra  Piacenza 
e  Milano. 

Quando  fra  le  città  s'  era  fatta  la  pace  o  una  pace, 
il  dissidio  interno  cittadino  non  tardava  a  scoppiare; 
dissidio  tra  nobili  e  plebei,  tra  governanti  e  governati, 
tra  rioni  occidentali  e  rioni  orientali,  tra  antichi  servi 
orgogliosi  della  vittoria  e  antichi  feudali  memori  della 
sconfitta. 

Se  anche  a  siffatte  querele  veniva  meno  la  materia  o 
la  lena,  il  bisogno  di  lottare  sorgeva  da  cause  minori. 

*)  Pasquale  Villari. 
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Si  cominciava  con  una  rivalità  d'individui^  si  continuava 
coli'  ostilità  delle  famiglie  a  cui  questi  individui  appar- 
tenevano; ogni  famiglia  allargava  le  sue  ire  alle  fami- 
glie alleate  ;  si  finiva  colla  tradizionale  divisione  politica. 

Gosi^  e  non  altrimenti^  nascevano  le  fazioni  interne, 
che  lacerarono  per  tanti  anni  le  maggiori  città,  —  i 
Buondelmonti  e  gli  liberti  a  Firenze,  i  Panciatichi  e  i 
Cancellieri  a  Pistoja,  i  Lambertazzi  e  i  Geremei  a  Bo- 
logna, i  Gappellettt  e  i  Montecchi  a  Verona,  i  Beccaria 
ed  i  Langosco  a  Pavia,  a  Mantova  i  Bonacolsi  e  i  Gon- 
zaga. Su  più  vasto  campo,  e  destinati  a  maggiori  domi- 
nazioni, i  Golonna  e  gli  Orsini  a  Roma,  i  Fieschi  e  i 
Doria  a  Genova,  i  Visconti  e  i  Torriani  a  Milano  sono 
altrettante  variazioni  del  fenomeno  fondamentale. 

Ricordare  gli  episodi  da  cui  sorsero  quelle  inimicizie  di 
carattere  secolare,  ci  porterebbe  assai  lungi.  Ogni  cro- 
nista riporta  quelli  della  propria  città,  e  tali  narrazioni 
si  seguono,  rassomigliandosi. 

Un  delitto  v'ò  quasi  sempre  all'origine  di  queste  contese; 
un  delitto  d'ambizione,  più  sovente  un  delitto  d'amore. 

Voi  conoscete  la  storia  delle  vostre  famiglie;  quella 
giovane  Donati,  per  cui  s' accende  Buondelmonte  dei 
Buondelmonti,  dimenticando  il  preso  impegno  di  spo- 
sare una  fanciulla  degli  Amedei,  indi  l'ira  di  questi,  che 
si  estende  agli  liberti,  antichissimi  ottimati  di  Firenze; 
e  il  consiglio  di  famiglia  per  deliberare  sulla  vendetta 
da  prendersi;  e  l'insidioso  motto  di  Mosca  dei  Lamberti  : 
cosa  fatta,  capo  ha.  Voi  vedete  di  qua  1'  appostamento 
degli  liberti  e  degli  Amedei  sull'  angolo  settentrionale 
del  Ponte  vecchio;  e  il  bel  Buondelmonte  che  s'avanza 
d'  oltr'  Arno,  vestito  di  bianco,  caracollando  sul  bianco 
palafreno;  e  il  sangue  che  macchia  tutto  quel  bianco, 
0  il  cadavere  giovanile  su  cui  s'accaniscono  tutti  quei 
ferri,  e  l'urlo  di  trionfo  che  inaugura  per  le  vie  di  Fi- 
renze quarant'anni  di  stragi. 
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Dopo  questa,  ecco  la  leggenda  veronese  che  com- 
muove tutti  i  cuori  sentimentali  d'Europa  e  che  risve- 
glia, a  secoli  di  distanza,  il  genio  drammatico  di  Sha- 
kespeare e  il  genio  musicale  di  Bellini. 

Nò  dissimile  dal  fatto  di  Giulietta  e  Romeo  è  quello 
che  avvolge  Imelda  e  Bonifacio  nella  vicina  Bologna. 

Imelda  del  Lambertazzi,  giovinetta  di  gentili  costumi, 
ò  amata  alla  follia  da  Bonifacio  dei  Geremei,  giovanis- 
simo egli  pure  ed  alieno,  come  dice  il  Muzzi,  dal  san- 
gue e  dalla  ferocia.  Lungamente  supplicata,  riceve  un 
giorno  nelle  sue  camere  l'innamorato.  Sono  spiati,  de- 
nunciati e  sorpresi.  I  fratelli  d' Imelda,  furenti  dell'ol- 
traggio recato  alle  loro  casa  ed  alla  loro  sorella,  si  slan- 
ciano sul  giovane  Geremei  e  gli  immergono  nel  petto 
uno  di  quei  pugnali  avvelenati,  onde  avevano  tratto 
1'  uso  dai  Saraceni  i  cavalieri  crociati.  Trascinatolo  in 
un  sottoscala,  ivi  lo  abbandonano  per  correre  ad  adunar 
partigiani.  Imelda,  che  al  primo  rumore  era  fuggita, 
ritorna,  vede  le  traccio  del  sangue,  le  segue  ed  arriva 
al  cadavere  dell'  amato.  Alcuni  ultimi  sussulti  di  vira 
la  muovano  ad  una  speranza  e  ad  un  eroismo.  Chinan- 
dosi sulla  ferita,  ne  sugge,  col  sangue,  il  veleno;  e  le 
ancelle,  ricercandola,  trovano  l'erede  dei  Lambertazzi, 
generosa  suicida,  sul  corpo  del  Geremei. 

La  tragedia  non  era  che  incominciata.  Poiché,  essen- 
dosi agitato  il  partito  di  uscire  in  campo  contro  Mo- 
dena e  contro  Forlì,  si  disputarono  intanto  i  Lamber- 
tazzi e  i  Geremei  per  sapere  di  quale  città  si  dovesse 
preparare  1'  assalto.  E  la  discussione  fu  cosi  viva  che, 
per  (juaranta  giorni,  Bologna  fu  piena  di  morti  e  di  fe- 
riti, accatastati  sulle  rovine  delle  case  incendiate;  e  Mo- 
dena e  Forlì  potettero  stare  tranquillamente  a  vedere 
quanti  dei  loro  presunti  nemici  sarebbero  usciti  salvi 
dalle  reciproche  brutalità. 

Debbo  parlarvi  di  quella  Virginia  Galucci  che  è   ra- 
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pita  da  Alberto  Gabonesi  e  provoca  fra  le  due  famiglie 
lunghissima  ostilità?  o  di  quella  Bianchina  Landi^  che, 
insidiata  da  Galeazzo  Visconti,  se  ne  schermisce  e  de- 
termina fra  Milano  e  Piacenza  feroce  guerra?  o  di 
quella  fanciulla  tedesca,  scesa  in  Italia  per  le  feste  del 
Giubileo,  che,  oltraggiata  da  Bernardino  dei  Polenta,  si 
uccide,  e  lascia  in  retaggio  la  sua  vendetta  a  due  fra- 
telli, capitani  d'  una  compagnia  di  ventura? 

Tutti  questi  episodi  non  servono  che  a  dimostrare 
come  la  materia  infiammabile  fosse  equabilmente  sparsa 
in  tutte  le  contrade  italiane,  e  come  la  violenza  collettiva 
fosse  dappertutto  la  figliazione  legittima  dell'eccesso  in- 
dividuale. 


Forse  il  più  fatale  di  questi  episodi,  quello  che  ha 
lasciato  più  lunga  eredità  di  passioni  devastatrici  e  pro- 
vocata maggior  mole  di  eventi  intorno  a  sé,  ha  comin- 
ciato a  svolgersi  nella  Marca  Trivigiana  verso  gli  ul- 
timi anni  del  secolo  duodecimo.  Tisolino  di  Oamposam- 
piero,  nobile  padovano,  confida  ad  Ezzelino,  feudatario 
d'  Onar  e  di  Romano,  la  sua  intenzione  di  dare  in 
moglie  a  suo  figlio  la  ricca  ereditiera  del  feudo  di  Abano, 
Cecilia  Ricco.  Ezzelino  riceve  la  confidenza ,  tradisce 
r  amico  e  fa  sposare  immediatamente  al  proprio  suo 
figlio,  l'ereditiera.  Indi,  le  prime  ire  e  le  prime  fazioni. 
Il  figlio  di  Tisolino  riesce  a  rapire  V  antica  sua  fidan- 
zata e  rimandarla,  disonorata,  al  marito.  Questi  la  di- 
scaccia a  sua  volta,  ma  ritiene  la  dote  dei  castelli  e  dei 
feudi.  La  lotta  si  estende  da  Padova  e  da  Treviso  a 
Vicenza  e  a  Verona.  Prese  e  riprese,  tutte  queste  città 
e  le  borgate  intermedie  diventano  un  campo  di  battà- 
glia, sul  quale  i  Romano  e  i  Camposampiero  gareggiano 
di  furore.  Le  nuove  generazioni  ereditano  gli  odii  e  gli 
scopi  delle  generazioni  antiche;  quasi  un  secolo  scorre 
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prima  ohe  in  un'ultima  tragedia  si  spengano  le  ante- 
cedenti. 

Ma  quest'  ultima  tragedia  soverchia  in  atrocità  tutte 
quelle  che  il  secolo  permetteva.  Nessuna  dominazione, 
in  nessun  tempo,  è  stata,  sui  propri  sudditi,  cosi  scel- 
lerata come  quella  che  per  oltre  trentanni  esercitò  su 
gran  parte  dell'alta  Italia  Ezzelino  III  da  Romano,  in  cui 
le  leggende  popolari  ben  presto  additarono  l'Anticristo. 

Era  figlio  di  quell'  Ezzelino  che  aveva  sposato  per 
forza  Cecilia  Ricco.  Piccolo  di  statura,  soldatesco  di 
modi,  altiero  di  linguaggio,  terribile  nello  sguardo,  fa- 
ceva tremar  tutti  e  nessuna  cosa  lo  faceva  tremare. 

A  nessun  sentimento  di  pietà  e  d'  affetto  aveva  pre- 
parata V  indole  sua.  Godeva  del  sangue  e  dei  tormenti, 
come  del  bere  o  del  vincere.  Non  conosceva  l'amore; 
forse  neanche  la  voluttà;  e  perciò,  dice  il  Sismondi, 
trattava  le  donne  colla  stessa  implacabile  ferocia  degli 
uomini. 

Fattosi  devoto  stromento  della  politica  imperiale  ger- 
manica, n'  ebbe  ogni  assenso  ed  ogni  indulgenza  a  ti- 
rannide. Fabbricava  carceri  e  demoliva  palazzi  ;  dov'egli 
era,  uccideva  ;  dove  non  era,  mandava  i  suoi  podestà  a 
tormentare  e  ad  uccidere.  Immolava  per  un  sospetto 
centinaia  d' individui  ;  se  uomo  o  donna  gli  veniva  in 
uggia,  faceva  sterminare  quanti  erano  di  quella  fami- 
glia; aveva  quasi  distrutti  i  Camposampiero,  nemici 
suoi,  e  i  Dalesmanini,  suoi  parenti  ed  amici.  Non  con- 
tava i  nemici  sul  campo  di  battaglia,  ma  li  contava 
anche  meno  nel  consegnarli  al  carnefice.  Per  vendetta 
contro  i  loro  concittadini,  fece  perire  una  volta  di  varie 
morti  undicimila  padovani.  Spopolava  letteralmente  le 
città  che  governava  o  che  conquistava;  e  in  tutta  Italia 
s'erano  sparsi,  elemosinando  e  imprecando,  uomini 
eh'  erano  stati  mutilati  o  storpiati  o  acciecati  nelle  sue 
carceri. 


BoNFADiNi,  Le  fazioni  italiane  15 

Contro  un  tiranno  così  straordinario  si  sollevarono 
gli  animi  nella  Penisola^  e  un  papa  d'indole  pietosa  ed 
umana,  Alessandro  IV,  non  esitò  ad  impiegare  contro 
Ezzelino  III  quel)'  arme  dei  tempi  ohe  era  parsa  effi- 
cace contro  i  Saraceni  e  contro  gli  Albigesi:  bandi  la 
crociata. 

Fa  nel  marzo  del  1256  che  il  legato  del  papa,  arci- 
vescovo ^i  Ravenna,  iniziò  da  Venezia  la  predicazione 
ry  della  cri^ciata.  Questa  s' ingrossò  immediatamente  di 
tutti  i  Zapi  delle  città  sottomesse,  di  tutti  gli  esuli  di 
tutte  le  famiglie,  nelle  quali  la  crudeltà  d'Ezzelino  aveva 
fatto  qualche  vittima  o  destato  qualche  rancore.  Azzo 
d'Este,  signore  di  Ferrara,  apparve  il  condottiero  natu- 
rale di  questa  impresa,  che  la  pietà  aveva  suggerita, 
che  la  politica  consigliava,  che  il  fanatismo  spingeva 
contro  un  nemico  della  Chiesa  e  deha  religione. 

Per  tre  anni  durò  quella  lotta,  che  Ezzehno  affrontò 
con  grande  animo  e  senza  rallentare  d' un  giorno  o 
temperare  d'un  grado  il  delirio  delle  sue  crudeltà.  S'era 
procurato  l'alleanza  di  un  potente  signore  cremonese, 
Buoso  da  Dovara  e  di  quell'Uberto  Pelavicino,  che  era 
forse  il  maggior  personaggio  di  Lombardia  e  che,  nel 
turbinoso  andamento  di  quelle  rivoluzioni,  lasciò  più 
d'una  volta  trasparire  senno  e  vigore  di  uomo  di  Stato. 

Senonchè,  avendo  Ezzelino  trattato  con  ognuno  dei 
due  per  disfarsi  dell'  altro ,  il  pericolo  comune  li  in- 
dusse entrambi  ad  abbandonare  il  mostro  incorreggibile, 
unendo  le  loro  forze  a  quelle  della  crociata. 

La  quale,  divenuta  più  potente  per  1'  accessione  di 
Milano  alla  lega,  strinse  da  vicino  il  tiranno,-  non  im- 
paurito da  tanti  nemici,  e  lo  abbattè  a  Cassano,  nella 
battaglia  del  16  settembre  1259. 

Perito  in  un  piede,  mentre  cavalcava  verso  la  mi- 
schia, rovesciato  poi  in  mezzo  ad  essa  e  colpito  al  capo 
da  un  armigero,  a  cui  egli  aveva  mutilato   il    fratello. 
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Ezzelino  venne  fatto  prigioniero.  Si  tentò  di  curare  le 
sue  ferite.  Ma  egli,  infierendo  contro  so  stesso  colla  me- 
desima implacabilità  con  cui  aveva  infierito  contro  tutti, 
si  strappò  le  bende  dalle  ferite  e  mori  bestemmiando 
il  cielo,  come  Capaneo. 

Questa  iliade  di  violenza  nella  gran  valle  del  Po  ha 
il  suo  riscontro,  con  forme  diverse,  nella  complicata 
tragedia  svoltasi  alle  falde  del  Vesuvio  intorno  a  quella 
regina  meridionale  che  precede  di  dugent'anni,  pel  fa- 
scino, per  l'ingegno,  pel  delitto  e  pel  supplizio,  la  re- 
gina settentrionale  di  Scozia. 

Anche  Giovanna  di  Napoli,  come  Maria  Stuarda,  era 
bella,  eulta,  leggera,  amabile  ed  amata.  Anch'essa  si  trovò 
a  sedici  anni  assoluta  signora  di  un  regno,  disputato  da 
selvagge  ambizioni.  Anch'essa  ebbe,  in  cosi  giovane  età, 
un  marito  per  cui  non  provava  affetto  e  che  l'assediava 
de'  suoi  sospetti  coniugali  e  delle  sue  esigenze  politiche. 

Cortigiani  e  consiglieri  malvagi  s'affollavano  intorno 
ad  entrambi,  cercando  allargare  a  proprio  vantaggio  i 
germi  della  divisione.  Peggiori  intorno  ad  essa  le  in- 
fluenze di  Filippina  da  Catania,  sua  dama  d'onore,  e 
dell'imperatrice  Caterina,  sua  zia,  madre  del  giovane 
principe  Luigi  di  Taranto,  che  aveva  saputo  entrare  ben 
addentro  nel  cuore  della  sua  reale  cugina. 

Della  congiura  che  si  ordisce  contro  il  marito  An- 
drea, figlio  del  re  d'Ungheria,  la  regina  di  Napoli  non 
può  essere  ignara.  Pur  l'asseconda,  recandosi  con  parte 
della  sua  Corte  ad  Aversa,  in  solitario  castello. 

E  lì,  Giovanna  è  con  Andrea,  come  Maria  Stuarda 
sarà  con  Darnley,  piena  di  tenerezze  e  di  seduzioni:  In 
mezzo  alle  quali,  attirato  con  supposti  dispacci  fuor 
della  camera  nuziale,  Andrea  è  aggredito  nel  prossimo 
corridoio  dai  cospiratori,  strozzato  con  una  fascia  di  seta 
e  d'oro,  e  gettato  cadavere  da  una  finestra. 
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Subito  il  regno  è  scosso  nelle  sue  fondamenta  ed 
inondato  di  sangue. 

Carlo  di  Durazzo,  cognato  e  cugino  della  regina  Gio- 
vanna, s'erge  accusatore  di  lei  per  usurparne  il  trono. 
Il  re  d'Ungheria  le  scrive  una  lettera  di  acerba  ram- 
pogna e  move  un  esercito  per  vendicare  il  fratello.  Cle- 
mente VI,  memore  della  politica  di  Gregorio  VII,  avoca 
al  tribunale  ecclesiastico  il  processo  della  regina  e 
manda  Bertrando  di  Baux  a  raccoglierne  gli  elementi. 

Essa,  la  regina,  non  fa  che  deboli  sforzi  per  salvare 
dalle  torture  e  dai  supplizi  i  complici  suoi.  Forse  il  loro 
eccidio  è  salvezza  per  lei.  E,  mentre  la  sua  dama  d'o- 
nore muore  di  strazio  sotto  i  tratti  di  corda,  la  regina 
Giovanna  passa  a  seconde  nozze  col  capo  dei  cospira- 
tori. Luigi  di  Taranto,  seppellendo  sotto  la  brama  delle 
nuove  carezze  l'ingrato  rimorso  delle  carezze  antiche. 

Così  Maria  Stuarda  offrirà  pubblicamente  gli  attestati 
della  sua  simpatia  all'assassino  di  suo  marito,  e  aspet- 
terà a  stento  la  fine  del  processo  per  farsi  rapire  e  spo- 
sare da  lui. 

Né  mancheranno  ai  nuovi  sponsali  della  regina  di  Na- 
poli, come  non  mancarono  a  quelli  della  regina  di  Sco- 
zia, le  indulgenze  pontificali.  Le  prepara  abilmente  la 
cessione  che  fa  Giovanna  al  papa  Clemente  VI  del  suo 
dominio  di  Avignone.  E  la  sentenza  definitiva  nel  gran 
processo  di  Napoli  constata  che  se  la  regina  ha  avuto 
parte  nell'uccisione  di  Andrea,  fu  perchè  non  ha  potuto 
resistere  all'  influenza  predominante  esercitata  da  una 
fattucchiera. 

Si  vede  che  l' argomento  della  "  forza  irresistibile  „ 
non  è  stato  inventato  dagli  avvocati  odierni. 

La  regina  Giovanna  sopravvisse  anche  al  secondo  ma- 
rito; sopravvisse  al  terzo  che  fu  Giacomo  d'Aragona.  Sa- 
rebbe forse  sopravvissuta  anche  al  quarto,  Ottone  di 
Brunswich,  se  nelle  guerre  provocate  dalla  sua  volubi- 
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lità  non  fosse  caduta  nelle  mani  di  un  altro  cugino, 
Carlo  di  Durazzo,  che  la  fece  strozzare  da'  suoi  baroni, 
com'ella  aveva  fatto  strozzare  Andrea  d'Ungheria,  con 
un  cordone  di  seta  e  d'oro. 


A  questa  bufera,  che  travolge  popoli  e  principi,  città 
e  regni,  individui  e  famiglie,  mescolando  tutti  in  una 
sola  e  vasta  nebulosa  di  sangue,  due  sole  contrade  ita- 
liane riescono  quasi  interamente  a  sottrarsi:  Venezia  e 
gli  Stati  del  conte  di  Savoia. 

Quali  ragioni  abbiano  principalmente  determinato  l'in- 
dirizzo eccezionale  preso  da  questi  due  regimi  politici, 
sarebbe  lungo  esporre,  ma  non  è  difficile  indovinare. 

Così  a  Venezia  come  al  piede  delle  valli  savoiarde,  la 
benedizione  d'un  governo  stabile  s'era  potuta  creare. 

Nulla  v'era  di  comune  nello  spirito  politico  dei  due 
governi,  ma  ad  entrambi  era  riuscito  di  evitare  il  pe- 
riodo delle  fazioni,  allargando  le  influenze  politiche,  e 
traendo  da  una  maggiore  preoccupazione  degli  interessi 
popolari  una  saldezza  di  base  che  gli  altri  governi  ita- 
liani non  conoscevano. 

Ho  avuto  l'onore,  nello  scorso  anno,  di  tratteggiarvi 
i  primi  passi  nella  storia  della  dinastia  di  Savoia.  Credo 
avervi  detto  allora,  e  in  ogni  modo  mi  permetto  ora  ri- 
petervi, che  nella  lunga  successione  di  quei  conti,  di- 
venuti poi  duchi,  e  quindi  re,  i  critici  più  acerbi  non 
hanno  potuto  scovare  né  un  tiranno  nò  un  vile. 

Stonava  talmente  questa  tradizione  dinastica  coli'  e- 
sempio  di  tutte  le  dominazioni  finitime,  che  la  legge 
storica  italiana  a  poco  a  poco  venne  ivi  mutando.  Passato 
il  primo  periodo  delle  franchigie  comunali,  succedute  al 
potere  vescovile,  lo  sminuzzamento  politico  si  fermò  pre- 
sto. Ben  tennero  dominio  su  parecchie  città  piemontesi 
gli  Angioini,  venuti  a  combattere  la  casa  Sveva.  E  pa- 
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recohie  contese  trassero  in  campo,  durante  il  secolo  XIII, 
le  due  potenti  famiglie  dei  Saluzzo  e  dei  Monferrato. 
Ma  il  fenomeno  delle  città  divise  in  due  parti,  delle  vi- 
cendevoli distruzioni  e  dei  deliri  di  sangue,  fu  in  tutte 
quelle  contrade  immensamente  minore. 

Un  influsso  di  moderazione  e  di  giustizia  partiva  dalla 
casa  di  Savoia,  la  più  potente  di  tutte.  Per  le  loro 
guerre,  per  le  loro  alleanze  di  famiglia,  pei  loro  arbi- 
trati, i  principi  di  quella  Casa  s'erano  acquistati  un 
prestigio,  di  cui  non  usavano  mai  per  iscopi  ingiusti  o 
colpevoli. 

L'indole  mite  e  previdente  della  loro  politica  faceva 
sì  che  nessuna  città  nuovamente  venuta  sotto  il  loro 
dominio  pensasse  più  a  scuoterlo,  per  affrontare  le  pau- 
rose eventualità  di  altri  regimi.  Cosi  non  sorgevano 
occasioni  di  violenza,  i  rancori  tradizionali  si  venivano 
spegnendo  nella  comune  prosperità  ;  lo  Stato  fondato  da 
Umberto  Biancamano  sempre  più  si  aumentava  di  gente 
spossata  dalle  guerre  civili,  e  che,  adagiata  in  nuove 
tranquillità,  vedeva  da  lungi  riardere  quelle  fiamme  e 
rincrudir  quelle  stragi,  alle  quali  un'amica  fortuna  l'a- 
veva finalmente  sottratta. 

Questo  spiega  come  nel  secolo  XIV  appaia  già  con 
impronta  di  Stato  moderno  quel  complesso  di  dominii, 
sfuggito  al  disastroso  periodo  delle  fazioni  italiane,  e 
che,  con  Amedeo  V,  e  più  ancora  con  Amedeo  VI,  il 
Conte  Verde,  vanta  un  sovrano  civile,  così  dissimile  da 
tutti  gli  altri  principotti  della  penisola. 

Valoroso  in  Oriente  come  in  Occidente,  fortunato  in- 
novatore nelle  arti  della  guerra  come  in  quelle  della 
pace,  fondatore  dell'Ordine  dell'Annunziata  e  autorevole 
pacificatore  delle  due  Repubbliche  di  Genova  e  di  Ve- 
nezia, il  Conte  Verde  brilla  fra  i  personaggi  del  suo 
tempo  come  un  precursore  di  civiltà.  Sessant'anni  do- 
vranno ancora  passare ,    prima    che    nel  resto   d' Itaha 
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sorgano  due  usurpatori  di  Stati^  Francesco  Sforza  e  Co- 
simo de'  Medici,  a  creare  una  forma  di  monarchia  ci- 
vile e  durevole.  Egli,  non  usurpatore,  ma  legittimo  prin- 
cipe, precede  ogni  altro  nell'esempio  e  nell'effetto.  Egli 
solo,  nel  tempo  suo,  può  dire  di  avere  un  dominio  ba- 
sato sull'amore  dei  sudditi.  Le  altre  signorie  italiane  si 
reggono  ancora  dappertutto  sul  terrore  dei  conquistati. 

All'opposta  estremità  della  gran  valle  padana  fiori- 
sce l'altra  potenza,  che  si  stacca,  con  sufficiente  fortuna, 
dalla  solidarietà  delle  fazioni  italiane. 

Di  Venezia  e  delle  sue  condizioni  vi  parlerà,  con  as- 
sai maggiore  competenza  di  me,  un  altro  dei  vostri  con- 
ferenzieri. Ciò  che  solo  importa  al  mio  tema  è  l'attitu- 
dine dello  spirito  pubblico,  venutosi  educando  a  forme 
di  pensiero  e  di  manifestazione,  affatto  diverse  da  quelle 
che  prevalevano  nelle  altre  i)arti  d'Italia.' 

Nata  sul  mare  e  pel  mare ,  Venezia  aveva  dovuto 
coordinare  le  proprie  istituzioni  agli  speciali  bisogni 
della  sua  igiene  idraulica. 

Mentre  le  valli  piemontesi  avevano  cercato  in  un  prin- 
cipato militare  ereditario  le  guarentigie  della  loro  tran- 
quillità, Venezia  le  aveva  cercate,  e  per  molti  secoli 
ottenute,  da  un  ordinamento  a  Repubblica  commerciale. 
La  casa  di  Savoia  entrava  con  prudenza  nelle  questioni 
italiane,  tratta  dalla  necessità  di  difendersi  contro  inva- 
sioni oltramontane,  o  assorbimenti  di  ambizioni  limitrofe. 
Venezia,  non  minacciata  da  siffatti  pericoli,  cresceva 
per  altre  vie;  approfittava  di  errori,  che  non  potevano 
investirla;  costeggiava  la  politica  italiana,  senza  tuf- 
far visi. 

Le  crociate,  che  erano  state  per  tanti  governi  causa 
di  rivoluzioni  politiche  e  d' impoverimenti  economici , 
avevano  aumentata  la  sua  influenza  e  la  sua  ricchezza. 

Certo,  d'allora  le  si  era  schierata  contro  una  potente 
rivalità  marittima,  quella  di  Genova,  a  cui  sapeva  male 
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che  Venezia  avesse  tratto  dai  trasporti  marittimi  delle 
prime  crociate  occasione  ad  occupazioni  d'indole  mili- 
tare^  in  Dalmazia  e  in  Oriente. 

Ma,  chetata  quella  guerra,  la  Repubblica  veneta  aveva 
ripreso  le  sue  attività  commerciali  e  allargate  le  sue 
relazioni  con  tutto  il  mondo  conosciuto.  Ben  è  vero  che, 
dal  giorno  in  cui  si  mescolarono  alle  sue  tradizioni  d'af- 
fari interessi  d'indole  militare,  una  modificazione  ari- 
stocratica ne'  suoi  ordini  di  governo  apparve  inevita- 
tabile.  Già  verso  la  fine  del  duodecimo  secolo,  l'elezione 
dei  Dogi  era  stata  levata  all'assemblea  popolare  e  tra- 
sferita ad  un  Consiglio  di  ottimati.  Poi,  al  Consigho 
stesso  fu  data  facoltà  di  eleggere  i  propri  componenti. 
E  finalmente,  nel  1297,  il  doge  Gradenigo  compiè  la  Ser- 
rata  del  Gran  Consiglio,  limitando  il  diritto  di  sedervi 
ai  discendenti  di  quelle  sole  famiglie  che  vi  avevano 
avuto  fino  allora  dei  rappresentanti. 

Questa,  che  fu  una  vera  rivoluzione  aristocratica  nel 
reggimento  veneto,  provocò  immediate  resistenze  e  po- 
chi anni  dopo  la  famosa  congiura  di  Bajamonte  Tiepolo. 
Il  governo  represse  facilmente  le  prime  e  punì  la  se- 
conda, con  nessun  altro  frutto  che  di  dare  carattere 
ancor  più  chiuso  all'istituzione  repubblicana,  mediante 
la  creazione  del  terribile  tribunale  dei  Dieci. 

Ma,  per  quanto  Giuseppe  Ferrari  si  sforzi  di  vedere 
anche  in  questi  fatti  la  ripetizione  dello  svolgimento 
tradizionale  italiano,  dei  comuni,  dei  tiranni  e  delle  si- 
gnorie, è  facile  persuadersi  che  se  violenze  sono,  sono 
violenze  informate  a  tutt'  altro  tipo. 

Gli  episodi  veneti  sono  d' indole  essenzialmente  po- 
litica; e  di  una  politica  a  lunghe  previsioni,  affatto  di- 
versa dai  moti  personali  e  sussultorii  che  agitavano  in 
quegli  anni  medesimi  le  contrade  di  terraferma.  Baja- 
monte Tiepolo  non  è  un  fazioso  come  il  conte  Landò  o 
Lodrisio  Visconti;  è  un  rivoluzionario  democratico,  che 
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vuole  ricuperare,  non  a  sé  stesso,  ma  al  popolo  di- 
ritti organici  di  reggimento  politico.  Il  Gradenigo  non 
è  un  tiranno  come  il  conte  Ugolino  o  Ezzelino  da  Ro- 
mano; ò  un  uomo  politico,  che  determina  nella  Costi- 
tuzione dello  Stato  un  nuovo  periodo  storico ,  —  che 
può  ingannarsi  nell'apprezzamento  di  questa  necessità, 
ma  che  ha  per  fine  supremo  di  raggiungere,  attraverso 
temporanee  contese,  durevoli  prosperità. 

E  che  il  riformatore  aristocratico  non  si  fosse  intera- 
mente ingannato  sembrerbbe  dimostrarlo  la  tranquillità 
politica  goduta  da  Venezia  durante  quel  secolo  XIV 
rigato  di  tanto  sangue  in  tutti  gli  altri  Stati  d'Italia. 
Poiché  la  congiura  e  il  supplizio  del  doge  Marin  Paliero 
non  rivelano  commozioni  di  ordine  pubblico,  ma  sono  il 
portato  di  una  vendetta  individuale  per  oltraggi  che  in 
tutte  le  epoche  e  presso  tutte  le  nazioni  si  sogliono 
lavare  col  sangue. 

Certo,  il  1300  ò  l'ultimo  secolo,  per  Venezia,  di  un'e- 
sistenza sicura  e  di  una  politica  indipendente.  Ma  il 
mutamento  in  essa  avvenuto  non  dipende  da  influenza 
di  fazioni,  se  pur  può  dipendere  indirettamente  dalla 
riforma  del  Gradenigo. 

È  che  nel  secolo  successivo  Venezia  si  lascia  sedurre 
dal  miraggio  delle  ambizioni  territoriali  ;  è  che,  abban- 
donando r  antica  orientazione  politica,  si  volge  a  cer- 
carne una  nuova  attraverso  le  mutabili  combinazioni 
dei  governi  europei;  è  che  il  berretto  ducale  cade  sul 
capo  di  quell'irrequieto  megalomane  che  fu  Francesco 
Foscari,  del  quale  indarno  il  buon  Mocenigo  aveva 
pronosticati  gli  errori,  e  al  quale  Venezia  deve  il  primo 
passo  sopra  uua  via  di  mendaci  grandezze  e  d'insana- 
bile decadenza. 
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Ve  ad  ogni  modo  un  nesso  storico,  che,  se  non  per 
le  cause,  avvince  a  sé  pei  nomi  tutti  quei  fenomeni  di 
guerra  e  di  rivalità  dovunque  prodotti. 

Per  dugent'  anni  almeno,  e  se  dicessi  trecento  forse 
non  esagererei,  la  storia  d'Italia  è.  dominata,  corrotta, 
avvelenata  da  un  dualismo  fondamentale  le  di  cui  origini 
sono  misteriose,  indeterminata  la  'fine,  il  dualismo  fra 
i  Guelfi  e  i  Ghibellini. 

Le  contese  possono  nascere  per  qualsivoglia  ragione, 
svolgersi  in  qualsivoglia  ambiente,  proporsi  qualunque 
scopo,  qualunque  interesse,  —  finiscono  per  esser  clas- 
sificate secondo  una  di  queste  due  parole.  Uomini,  re- 
gimi, passioni,  delitti,  benefizi,  non  isfuggono  a  questa 
alternativa;  avranno  carattere  guelfo  o  carattere  ghi- 
bellino. Uno  scrittore  sarà  guelfo,  un  altro  ghibellino. 
E  il  senso  morale  andrà  così  traviato  da  queste  misti- 
che nomenclature,  che  agli  occhi  dei  Guelfi  come  a 
quelli  dei  Ghibellini  parranno  virtù  od  eroismi  i  mi- 
sfatti compiuti  a  danno  della  parte  contraria. 

Come  e  quando  siano  stati  veramente  applicati  questi 
due  nomi  alla  varietà  delle  discordie  italiane,  non  è 
ben  chiaro. 

L'ipotesi  più  verosimile  è  che  venissero  d'Alemagna; 
dove,  nel  castello  di  Weiblingen,  era  nato  Corrado  il 
Salico,  antenato  degli  imperatori  di  casa  Sveva;  men- 
tre i  Welf,  di  Baviera,  e  imparentati  colla  casa  d'Este, 
avevano  disputato  nientemeno  che  a  Federico  II  la 
corona  imperiale. 

Porse  quella  divisione  germanica  scese  in  Italia  ap- 
punto coi  primi  eserciti  condottivi  da  Federico  IL  E 
r  attitudine  ostile  da  lui  presa  forzatamente  contro  i 
pontefici,  unita  alle  terribili  memorie  lasciate  in  Italia 
dall'  antenato  suo  Barbarossa,  diede  subito  al  dualismo 
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italiano  un  carattere  che  certo  non  aveva  il  dualismo 
tedesco;  cioè  un'impronta  quasi  di  libertà  nazionali 
sotto  gli  auspici  dei  papi  alla  parte  guelfa;  un'aspira- 
zione di  potere  dispotico,  sorretto  dagl'imperatori  stra- 
nieri, alla  parte  ghibellina. 

Verso  la  metà  del  secolo  XIII  cominciano  i  cronisti 
italiani  a  trovare  in  questo  dualismo  la  ragione  storica 
degli  avvenimenti  che  espongono:  ed  è  già  cominciato 
il  1500  che  ancora  in  alcuni  paesi  italiani,  come  a  Mi- 
lano, il  nome  dei  guelfi  e  dei  ghibellini  ò  attribuito  a 
personaggi  contemporanei. 

Nulla  v'era  di  meno  stabile  di  queste  classificazioni, 
città  e  famiglie  passavano,  secondo  la  logica  degli  inte- 
ressi, dall'  una  fazione  all'  altra  o  ritornavano  alla  fa- 
zione antica.  Dante,  come  già  dissi,  era  uscito  da  un 
ambiente  guelfo  per  entrare  nella  politica  ghibellina. 
Uberto  Pelavioino,  ghibellino  Serissimo,  s'era  inscritto 
nella  crociata  guelfa,  per  combattere  gli  Ezzelini.  Lo 
stesso  Federico  II,  il  prototipo  del  ghibellinismo,  aveva 
cominciato  il  suo  regno,  difendendo  il  pontefice  contro 
le  pretese  di  Ottone  IV. 

Nondimeno,  nelle  sue  grandi  linee,  la  divisione  po- 
litica fondamentale  rimane  in  Italia  impersonata  dai 
Guelfi,  di  simpatie  pontificie,  e  dai  Ghibellini,  di  sim- 
patie imperiali.  Così  gli  antipapi  son  ghibellini ,  sono 
guelfi  ordinariamente  gli  antimperatori.  Le  guerre  di 
Stati,  di  città,  di  famiglie  finiscono  per  assumere  una 
di  queste  denominazioni,  per  la  necessità  di  trovare  al- 
leanze e  solidarietà.  Col  tempo  le  prime  ragioni  spari- 
scono, i  fatti  nuovi  fanno  dimenticare. gli  antichi.  Ma 
le  denominazioni  rimangono,  come  bandiere  di  lotta, 
se  non  come  vincolo  di  opinioni. 

L'uomo,  e  specialmente  l'uomo  italiano,  è  cosiffatto 
che  ama  nascondere  sotto  una  rigida  differenza  di  pa- 
role la  sconfinata  elasticità  del  suo  pensiero  politico. 
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Questo  era  vero  nel  1300  e  nel  1400  come  è  vero 
nel  1891. 

Probabilmente  al  nome  di  guelfi  e  di  ghibellini  s'e- 
rano acconciate  le  popolazioni  italiane  quando  un  po' 
di  fede  le  animava  a  sostegno  dell'una  causa  o  dell'al- 
tra^  e  per  questa  fede  si  sapeva  combattere  e  morire. 

Ma,  sopravvenuti  gli  scetticismi  politici  del  Rinasci- 
mentO;  e  sostituito  nella  vita  pubblica  il  concetto  uti- 
litario alla  lotta  di  parte,  quelle  denominazioni  di  un 
antico  dualismo  dovettero  parere  alle  masse  popolari 
italiane  una  specie  di  sciarada  storica  che  non  cerca- 
vano di  approfondire. 

E  certo  gli  scrittori  politici  dovettero  continuare,  per 
abitudine,  1'  uso  di  siffatte  denominazioni,  assai  tempo 
dopo  che  ogni  caratteristica  di  guelfi  o  di  ghibellini  era 
scomparsa  dalla  fisonomia  delle  cose  e  delle  persone. 

Come  accade  —  lasciatemelo  dire  —  a  parecchi  pub- 
blicisti moderni,  i  quali  traggono  da  un  antico  dua- 
lismo di  Destra  e  di  Sinistra  criteri  offuscatori  di  una 
situazione  politica,  sfuggita  di  sotto  a  quei  nomi,  e  in- 
tonata a  forme  nuove  di  pensiero  e  di  avvenire. 

Ohi  dice  uomo  dice  dissidio;  e  non  può  essere  che 
transitoria,  come  la  pace  di  Paquara  o  il  haiser  La- 
mourette,  una  fase  di  unanimità.  Però  il  progresso  mo- 
rale influisce  su  questa  legge  umana  in  due  modi  :  tem- 
perandone le  asprezze  personali  e  sostituendo  intenti 
elevati  a  passioni  volgari. 

Ho  dovuto  richiamarvi,  per  la  necessità  del  mio  tema, 
a  pagine  dolorose  del  nostro  passato,  e  forse  dovrei 
chiudere,  come  il  Prati: 

Se  iniqua  storia  vi  raccontai, 
Quello  eh' è  storia  non  cangia  mai. 

La  nostra  generazione  però  ha  cambiato  anche  la 
storia,  ed  ha  fatto  dell'Italia  un  paese,  che  pochi  pen- 
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satori  avevano  desiderato,  che  nessuna  moltitudine  aveva 
sognato  mai. 

Ora,  neanche  in  questa  nuova  condizione  di  cose,  il 
dissidio  storico  mancherà.  Dirò  di  più,  non  è  desidera- 
bile che  manchi;  perchè  le  unanimità  sono  più  spesso 
sintomo  di  paura  che  di  pensiero. 

Solamente,  bisogna  augurarsi  che,  spazzando  il  ter- 
reno di  guelfi  e  di  ghibellini,  come  lo  spazzeremo  certo 
di  destra  e  di  sinistra,  il  dissidio  ricompaia  sopra  que- 
stioni di  più  preciso  significato;  che  si  allarghi  a  più 
vaste  intuizioni  di  bisogni  futuri;  e  che  si  manifesti  con 
una  vigorosa  emulazione  nel  bene,  dopo  averci  per 
tanti  secoli  ballottati  fra  il  male  d' un  giorno  ed  il  peg- 
gio del  giorno  dopo 
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ROMA  E  IL  PAPATO  NEL  SECOLO  XIV 

DI 

FRANCESCO    BERTOLINI 


Il  secolo  XIV  rappresenta  nella  storia  italiana  un'epoca 
di  grandi  contrasti.  Mentre,  da  un  lato,  esso  ci  fa  as- 
sistere alla  decadenza  delle  istituzioni  feudali  e  gerar- 
chiche del  medio  evo;  dall'altro,  ci  offre  lo  spettacolo 
della  risurrezione  della  coltura  antica ,  che  credevasi 
estinta  per  sempre.  Il  papato  e  l' impero,  queste  due 
grandi  creazioni  del  genio  latino,  sono  essenzialmente 
mutate  da  ciò  che  erano  state  nel  passato.  Le  nazioni 
cristiane  ripudiano  tanto  la  teocrazia  papale ,  quanto 
l'autocrazia  imperiale,  come  ripudiano  ogni  potere  che 
pretenda  all'  universalità.  Un  sentimento  nuovo  le  in- 
veste, che  a  poco  a  poco  assume  la  gravità  di  un  bi- 
sogno indeclinabile:  egli  è  di  vivere  ciascuna  a  sé,  in- 
dipendente da  ogni  potestà  straniera. 

Il  momento  era  solenne  per  la  patria  nostra.  Tratta- 
vasi  di  sapere,  se  nella  rovina  delle  due  grandi  istituzioni, 
che  furono  opera  sua,  sarebbe  pur  essa  stata  travolta, 
ovvero  se  il  suo  genio  sarebbe  stato  capace  di  crearle 
una  nuova  missione  nel  mondo  in  servizio  della  civiltà 
e  del  progresso  umano. 

I  sintomi  erano  sinistri  :  l'imperatore  e  il  papa  invo- 
cati da  lei ,  affinchè  accorressero  in  suo  soccorso  per 
arrestare  l'opera  deleteria  delle  fazioni,  si  mostrarono 
impotenti  di  guarirla  da' suoi  mali,  come  lo  erano  di 
risorgere  dall'  avvilimento  in  cui  essi  stessi  erano  ca- 
duti. In  questo  momento,  in  cui  pareva  che  un  lenzuolo 
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funebre  dovesse  stendersi  su  la  misera  Italia,  e  chiudere 
per  sempre  il  libro  della  sua  storia,  il  suo  genio  la  ria- 
nimò a  vita  nuova,  e  le  creò  una  missione  di  civiltà, 
che  le  fruttò  per  la  terza  volta  la  egemonia  morale  sul- 
l'Europa. Codesta  missione  fu  il  rinnovamento  della  col- 
tura antica,  che  schiuse  alle  genti  cristiane  nuovi  ideali, 
facendole  assurgere  alla  libertà  del  pensiero,  che  si 
svolse  poi  in  libertà  civile. 

Per  grande  sventura,  mancò  all'  Italia  V  applicazione 
alla  vita  reale  della  libertà  del  pensiero;  di  maniera 
che,  mentre  essa  stava  operando  il  suo  rinnovamento 
letterario  e  artistico,  fu  vista  lasciarsi  novamente  met- 
tere in  ceppi  dalle  genti  straniere,  ch'essa  avea  intel- 
lettualmente rigenerate. 

Cosi  si  aperse  all'Italia  una  nuova  èra  di  servitù,  la 
quale  non  dovea  chiudersi  che  all'età  nostra.  In  questa 
nuova  missione  serbata  all'  Italia  dal  suo  genio,  Roma 
non  poteva  conservare  il  primato  tenuto  nel  passato.  La 
metropoli  del  mondo  cristiano,  da  cui  aveano  avuto 
origine  le  due  istituzioni  cosmopolitiche  dell'  impero  e 
del  papato,  traversava  allora  una  crisi  che  minacciava 
di  seppellirla  nell'  oblio,  al  pari  di  un  tempio  rimasto 
senza  culto  e  senza  sacerdozio.  Essa  era,  infatti,  rimasta 
senza  il  papato,  che  era  la  sua  anima,  la  sua  vita;  e 
l'impero  non  le  si  faceva  vivo  fuorché  per  comprovare 
la  propria  impotenza  e  ignominia. 

Ma ,  anche  indipendentemente  da  questo  suo  stato 
anomalo,  Roma  non  possedeva  alcuna  qualità  che  la  ren- 
desse idonea  ad  essere  sede  della  coltura  classica  risorta. 
Essa  era  sempre  nel  pensiero  universale  la  metropoli 
necessaria  della  cristianità:  essa  poteva  quindi  aspirare 
ad  essere  chiamata  la  nuova  Gerusalemme  celeste: 

E  sarai  meco  senza  fine  cive 

Di  quella  Roma  onde  Cristo  è  Romano; 

Purg.,  XXI. 
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ma  non  avea  alcun  titolo  per  tenere  il  primato  nella 
nuova  signoria,  che  l'Italia  era  chiamata  ad  esercitare 
sull'occidente.  E  come  avrebbe  potuto  una  città,  la  cui 
vita  parve  per  secoli  andare  assorbita  dal  papato;  una 
città,  che  pur  nel  papato  personificava  la  fede  cristiana, 
così  da  poter  quella  far  dire  al  poeta: 

0  Sommo  Patre,  duca  e  Signor  mio! 
Se  Roma  pere  dove  starajo  io?^); 

come  avrebbe  potuto,  diciamo,  tale  città  essere  la  sede 
di  una  coltura  che  osava  lacerare  il  velo  mistico  della 
fede,  venerare  gli  eroi,  i  poeti,  i  filosofi  dell'antichità 
pagana,  colla  stessa  fervida  devozione  con  cui  la  cri- 
stianità avea  per  lo  innanzi  venerato  i  martiri,  gli  apo- 
stoli e  i  padri  della  Chiesa,  e  accogliere  nella  sua  ci- 
viltà lo  spirito  pagano  ? 

Questo  titolo  che  mancava  a  Roma,  di  dirigere  la 
nuova  coltura,  era  posseduto  da  Firenze,  vera  rappre- 
sentante del  genio  nazionale  italiano,  che  si  fe'persona 
in  Dante  Alighieri.  Firenze,  potente  per  operosità  ci- 
vile e  per  vita  intellettuale,  e  sopratutto  fornita  di  genio 
politico,  potè  difendere  e  conservare  la  libertà  più  a 
lungo  delle  sue  sorelle  italiane.  La  sua  resistenza  alle 
armi  di  Enrico  VII,  non  solamente  fu  un  grande  atto 
di  valore,  ma  ancora  di  patriottismo.  Da  quel  tempo, 
Firenze  fu  degna  di  essere  la  rappresentante  dell'indi- 
pendenza e  dell'onore  nazionale.  Matteo  Villani,  pieno 
di  entusiasmo  per  quella  difesa  eroica,  scioglie  un  inno 
al  guelfismo  italiano.  "  E  di  vero,  la  parte  guelfa,  scri- 

^)  Questi  versi  comparvero  sotto  uno  dei  quadri  simbolici  pre- 
sentati da  Cola  di  Rienzi  al  popolo  romano  per  farlo  risorgere 
dalla  sua  pochezza  ed  accidia.  —  Vedi  la  Vita  di  Cola  di  Rienzi, 
scritta  da  autore  contemporaneo;  edizione  di  Zeffirino  Re,  Fi- 
renze, 1854,  pag.  22. 
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v'  egli ,  è  fondamento  e  rocca  ferma  e  stabile  della  li- 
bertà d'Italia,  e  contraria  a  tutte  le  tirannie.  ,, 

Ma  il  risveglio  della  coltura  classica  non  è  il  solo 
servigio  reso  dal  secolo  XIV  alla  civiltà  europea.  Esso 
diede  pure  il  primo  colpo,  e  fu  letale,  al  grande  edifizio 
gerarchico  eretto  dalla  Chiesa,  e  dal  quale  essa  dettava 
legge  al  pensiero  e  alla  coscienza  delle  genti  cristiane. 
La  critica  filosofica  e  il  diritto  pubblico  alzarono  allora 
per  la  prima  volta  il  capo,  e  precorrendo  il  mistico 
suono  della  tromba  di  Gerico,  sciolsero  il  pensiero  dalle 
pastoie  teocratiche  a  cui  il  medio  evo  avealo  asservito. 

Il  concetto  civile  della  monarchia  divenne  il  mani- 
festo del  diritto  pubblico  e  il  simbolo  di  una  genera- 
zione riformatrice ,  che  tendeva  ad  affrancarsi  dalle 
strettoie  della  gerarchia  feudale.  Novamente,  come  nel 
passato,  la  società  si  divide  nei  due  campi  del  papato 
e  dell'impero;  ma  il  concetto  che  anima  i  seguaci  di 
quest'ultimo  ò  del  tutto  mutato.  I  monarchici  non  sono 
più  solo  conservatori,  essi  sono  anche  rivoluzionari  ;  im- 
perocché, mentre  combattono  per  l'antica  e  sacra  po- 
testà iuiperiale,  pugnano  ancora  per  la  libertà  del  pen- 
siero e  la  indipendenza  delle  nazioni.  A  questa  nuova 
lotta  presero  parte  due  figure  titaniche,  che  le  impres- 
sero la  loro  grande  personalità.  Da  un  lato,  Tommaso 
d'Aquino  scese  a  sostenere  il  principio  guelfo  della 
Chiesa,  e  nella  teologia  e  nella  scolastica  sostenne  l'idea 
della  monarchia  di  Cristo,  che  avviliva  la  potestà  regia, 
facendole  conseguire  dal  papato  un  fondamento  nazio- 
nale e  giuridico,  nello  stesso  modo  che  il  corpo  umano 
riceve  dallo  spirito  la  sua  vitalità  e  dall'intelletto  il  suo 
impulso.  Dall'altro  lato,  Dante  Allighieri  combattè  quel- 
l'idea, opponendole  nella  sua  Monarchia  la  dottrina  della 
inalienabile  integrità  dell'impero  e  della  missione  di  si- 
gnoria universale  data  da  Dio  al  popolo  romano.  L'im- 
pero, indestruttibile  nella  sua  dignità  divina,  dovea  di- 
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ventare  il  cosmo  della  legge,  del  bene  civile,  della  libertà, 
della  pace  e  della  civiltà.  Rimesso  l'impero  nel  suo  an- 
tico diritto,  il  papato  veniva  pure  restituito  alla  sua 
missione  storica,  che  era  di  guidare  le  anime  alla  con- 
quista del  paradiso.  Era  naturale  che  la  filosofia,  risor- 
gendo, prendesse  di  mira  codeste  istituzioni,  che  eran 
li  sotto  gli  occhi  di  tutti ,  e  determinavano,  per  così 
dire,  la  vita  di  ogni  giorno  delle  nazioni  d'occidente. 
Bonifacio  Vili  e  Giovanni  XXII  colle  loro  intemperanze 
diedero  impulso  a  codeste  investigazioni,  e  promossero 
il  trionfo  del  nuovo  giure  sul  dogma  di  Roma.  Da  questo 
trionfo  uscì  fuora  la  condanna  pronunciata  dalla  scienza 
e  dalla  storia  del  potere  temporale  dei  papi.  Questa  con- 
danna rimase  allora  senza  sanzione:  ma  il  mancato  ese- 
ofuimento  non  infirmava  l'autorità  incontestabile  del 
tribunale  da  cui  era  emanata.  La  stessa  teologia  ap- 
prestò le  armi  per  convalidarla.  La  lotta  che  nel  1322 
si  accese  fra  Domenicani  e  Minoriti,  è  il  preludio  di  quella, 
che,  da  lì  a  due  secoli,  trasse  mezza  Europa  fuori  del 
grembo  della  Chiesa,  e  fece  consacrare  dal  diritto  pub- 
blico europeo  il  principio  della  libertà  di  coscienza.  In 
questa  lotta,  i  figli  del  monaco  di  Assisi  compariscono 
quali  precursori  dei  protestanti:  infatti,  le  dottrine  ri- 
formiste, che  più  tardi  ebbero  per  apostoli  Giovanni 
Wicleff,  Giovanni  Huss  e  Martin  Lutero,  erano  state, 
già  due  secoli  prima,  proclamate  dai  Minoriti.  Sotto  la 
presidenza  del  generale  del  loro  Ordine,  Michele  da  Ce- 
sena, quei  frati  aveano,  l'anno  1322,  nel  sinodo  di  Pe- 
rugia, dichiarato  formalmente,  che  chi  affermava  Cristo 
e  gli  Apostoli  non  avere  posseduto  proprietà  alcuna  nò 
personalmente  né  in  comunanza ,  quegli  non  diceva 
eresia,  anzi  professava  un  principio  di  fede  severamente 
cattolico.  Le  sacre  scritture  furono  chiamate  a  sommi- 
nistrare .le  prove  della  coraggiosa  dichiarazione:  e  fu 
da    quel    tempo,  a  cagione    delle    nuove  investigazioni 
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teologiche,  che  divennero  popolari  i  motti  evangelici: 
Regnum  meum  non  est  de  hoc  mundo  :  reddite  qucB  sunt 
Ccesaris  Ccesari  :  Nemu  militans  Beo  implicai  se  scecu- 
larihus  negotiis.  Non  seguiremo  la  polemica  che  allora 
si  accese  fra'  teologi  pel  fatto  di  questa  dichiarazione, 
nella  quale  ,  fra  le  molte  cose  strane ,  inspirate  dalla 
passione ,  furono  pure  uditi  dei  grandi  veri.  Uno  di 
questi  affatica  anche  oggi  lo  spirito  delle  genti  cristiane, 
perocché  gli  sia  mancata  la  dovuta  soddisfazione.  Lo 
pronunciò  MarsiHo  da  Padova,  in  quella  sua  celebre 
protesta,  nella  quale  affermava,  "  non  essere  la  gerarchia 
dei  preti,  sì  bene  la  comunità  di  tutti  i  fedeli  ciò  che 
costituisce  la  vera  Chiesa.  „ 

La  polemica  rimase  allora  circoscritta  fra'  teologi  ; 
che  i  popoli,  non  ancora  usciti  dalle  tenebre  della  bar- 
barie medievale,  non  potevano  interessarsi  a  cose  che 
non  capivano.  Ed  estranea  ad  essa  rimase  pure  Koma, 
sebbene  vi  fosse  più  direttamente  interessata.  Ciò  fu 
una  grande  sventura  per  l'Italia;  imperocché,  non  mai 
si  presentò  una  occasione  tanto  favorevole  per  far  iscom- 
parire  senza  scosse  e  senza  turbamenti  il  poter  tempo- 
rale, siccome  allora.  In  luogo  di  riguardare  la  lonta- 
nanza dei  papi  siccome  una  liberazione  propria,  i  Romani 
la  considerarono  come  una  calamità  :  onde  stempera- 
ronsi  in  lacrime  e  in  querele  per  far  tornare  nell'ab- 
bandonata basilica  di  San  Pietro  il  successore  dell'A- 
postolo, nel  quale  vedevano  più  volentieri  una  miniera 
da  sfruttare,  che  un  despota  da  abbattere.  Tutti  erano 
concordi  in  questo  sentimento  ;  perciò  i  settant'  anni 
della  dimora  dei  papi  in  Avignone  rimasero  sterili  per 
la  romana  libertà.  Più  che  sterili,  e'  furono  ad  essa  ad- 
dirittura nefasti.  Perchè,  in  quel  periodo  andò  distrutta 
la  potenza  delle  case  patrizie  che  era  stata  l'unico  freno 
del  despotismo  papale.  Quelle  case,  già  colpite  nelle  loro 
ricchezze  dalla  lontananza  della  curia  ecclesiastica,  lo 
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furono  nella  stessa  loro  esistenza  dall'odio  popolare  su- 
scitato dalle  violenze  loro.  I  settantanni  passati  dai  papi 
in  Avignone,  furono  per  Roma  settant' anni  di  guerre 
civili  combattute  fra  nobiltà  e  popolo.  Il  Petrarca,  che 
avea  l'anima  piena  di  entusiasmo  e  di  ammirazione  per 
Roma,  così  da  poter  dire,  che  la  vista  della  città  eterna 
gli  avea  destato  la  meraviglia,  non  già  che  essa  avesse 
dominato  il  mondo,  sì  bene  che  tanto  tardi  fosse  giunta 
a  dominarlo;  allo  stesso  cardinale  Colonna,  al  quale 
manifestava  questo  suo  pensiero,  tesseva  il  seguente 
quadro  dello  Stato  di  Roma  durante  l'assenza  dei  papi. 
La  lettera  è  del  1335. 

"  La  pace  è  da  codesti  luoghi,  non  so  per  qual  de- 
litto del  popolo,  per  quale  legge  celeste,  per  qual  de- 
stino o  quale  influsso  di  costellazioni,  bandita.  Poiché, 
vedi}  Il  pastore  vigila  qui  armato  nei  boschi,  più  te- 
mendo i  ladroni  che  i  lupi:  loricato  è  qui  il  colono, 
che  adopera  la  lancia  per  pungere  il  dorso  dell'indocile 
toro;  qui  nulla  si  tratta  senz'armi.  Fra  gli  abitanti  di 
questa  contrada  non  regna  sicurezza,  non  pace,  non 
umanità  ;  ma  guerra,  odio,  e  tutto  ciò  che  assomiglia  ad 
operazione  di  mali  spiriti  „  (Ber.  Fam.  Ep.  II,  12). 

Chi  avesse  voluto  trarre  il  prognostico  della  vita  di 
Roma  in  quei  70  anni  dalle  promesse  fatte  a  Dio  dai 
Romani  all'inizio  di  quel  periodo,  avrebbe  dovuto  cre- 
dere che  l'epoca  di  Numa  fosse  scesa  dal  suo  regno  mi- 
tico per  diventare  nel  secolo  XIV  una  realtà  storica. 
Ma  quando  mai  furono  visti  i  voti  innalzati  al  cielo  in 
un  momento  di  terrore,  vincolare  le  coscienze  dei  po- 
poli dopo  che  il  terrore  è  scomparso  e  dissipata  è  la 
tempesta  che  lo  avea  fatto  nascere  ?  —  Nella  notte  del 
6  maggio  1308,  la  chiesa  madre  della  cristianità,  la  ba- 
silica Lateranese  era  andata  distrutta  da  un  incendio. 
Quella  rovina  parve  1'  annunzio  di  una  punizione  cele- 
ste che  stesse  per  colpire  la  città.  L'assenza  del  papa 
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dalla  sua  legittima  sede,  concorreva  a  raffermare  quel 
lugubre  giudizio.  In  mezzo  a  tanto  abbattimento  degli 
animi,  le  parti  nemiche  si  riconciliarono;  e  tutti,  nobili 
e  popolo,  si  posero  all'opera  con  grande  fervore  per 
isgombraro  il  suolo  dalle  rovine  e  per  procacciare  ma- 
teriali da  costruzione  intanto  che  le  processioni  dei  preti 
si  aggiravano  mestamente  salmodiando  per  le  vie  della 
città  sgomentata. 

Erano  passati  appena  pochi  mesi  da  quel  disastro, 
che  i  Romani  si  erano  scordati  affatto  del  loro  voto,  e 
coloro  che  aveano  promesso  di  vivere  in  consorzio  fra- 
terno, erano  tornati  novamente  alle  prese  fra  loro  :  da 
un  lato,  le  famiglie  Orsini  e  Colonna,  per  mutua  gelo- 
sia e  insaziabile  cupidigia;  dall'altro,  la  nobiltà  e  il  po- 
polo, per  antagonismo  sociale,  moveansi  aspra  guerra. 
La  città  pareva  diventata  un  campo  di  battaglia;  e 
mentre  i  nobili  dall'  assenza  del  papa  traevano  argo- 
mento di  nuova  baldanza,  il  popolo  faceva  esso  pure 
prò'  di  tale  anarchia,  opponendo  alla  nobiltà  una  specie 
di  Comune  democratico.  Ai  due  senatori  che  rappresen- 
tavano il  ceto  privilegiato,  esso  contrappose  pertanto 
una  rappresentanza  delle  corporazioni  delle  arti,  e  chiese 
al  papa  che  sanzionasse  il  nuovo  governo.  Clemente  V, 
non  potendo  per  le  nuove  condizioni  del  papato,  sedare 
le  discordie  romane,  si  appigliò  al  partito  più  profitte- 
vole alla  Curia:  egli  diede,  cioè,  ragione  alla  parte  po- 
polare, lasciando  ai  cittadini  la  facoltà  di  darsi  il  go- 
verno che  loro  meglio  talentasse.  Cosi,  per  opera  di  un 
papa  francese  e  residente  fuori  d'Italia,  Roma  ebbe  nelle 
età  di  mezzo  le  sue  prime  libertà.  Il  popolo  non  guardò 
con  quale  animo  fossero  quelle  concesse,  come  non.  pre- 
senti che  il  successo  delle  discordie  cittadine  sarebbe 
stato  la  rovina  d'ogni  libertà.  Con  grande  letizia  adunque 
s'inaugurò  il  novello  Comune,  il  Comune  democratico,  e 
i  due  senatori  cedettero  il  posto  al  magistrato  popolare. 
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Mentre  questo  evento  si  compiva  in  Roma,  un  grido 
di  gioia  echeggiò  dalle  rive  del  Po  a  quelle  del  Tevere. 
La  maestà  dell'impero  romano,  per  sessant'anni  invo- 
cata invano,  compariva  nel  1310  improvvisa,  dispensa- 
trice di  pace  alle  genti  italiane.  Personificava  il  lussem- 
burghese Enrico  VII.  "  Egli  veniva,  scriveva  allora 
Dino  Compagni,  a  metter  pace  come  fosse  un  agnolo  di 
Dio,,;  egli  veniva,  scrivea  il  divino  poeta  di  nostra 
gente,  a  compiere  i  destini  provvidenziali  del  popolo 
romano,  a  visitare  e  a  consolare  la  desolata  Roma  : 

"  Vieni  a  veder  la  tua  Roma  che  piagne 
Vedova  e  sola,  e  dì  e  notte  chiama  : 
Cesare  mio,  perchè  non  m'accompagne?  „ 

Purg.,  VI. 

Non  mai  un  principe  suscitò  al  suo  comparire  tante 
speranze  nella  gente  nostra,  come  non  mai  a  quelle  era 
mancata  ogni  ragione  che  le  giustificasse.  Ma  non  era 
la  persona  del  sovrano  che  qui  si  acclamava  e  s'invo- 
cava; SI  bene  era  la  maestà  dell'  impero  per  lui  fatta 
rediviva  ;  di  quell'impero,  che  TAllighieri,  ilhistrandoto 
nella  conservazione  della  tradizione  romana,  associava 
al  rinnovamento  d' Italia  e  all'  abbattimento  del  poter 
temporale  della  Chiesa. 

Quest'inno  che  l'Italia  scioglie  all'impero  risorto,  è  un 
preludio  anch'esso  del  Rinascimento  che  sta  per  ispun- 
tare.  Il  quale  ha  già  vivo  il  suo  vate  e  il  suo  padre 
ancora.  Egli  è  Francesco  Petrarca.  Nella  mente  di  lui, 
come  in  quella  di  Dante,  l'impero  consiste  nel  popolo 
romano  ;  ma  la  storia  di  esso  popolo  non  è  più  pel  Pe- 
trarca, come  lo  fu  già  per  Dante  e  per  gli  scolastici, 
una  serie  di  predestinazioni  provvidenziali,  di  mitiche 
adombrazioni  di  una  futura  città  di  Dio;  sì  bene  è  la 
])iù  poderosa  manifestazione  della  civiltà  umana;  ond'e- 
gli  ne  trasse  ragione  di  maggiore   abominio  dal  medio 
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evo  —  i  cui  rappresentanti,  coetanei  suoi,  gli  parevan 
già  cadaveri  puzzolenti  —  e  di  pronostico  di  una  nuova 
età,  onde  sentiva  in  sé  l'ideale,  e  ne  era  così  penetrato 
da  trasfonderne  la  coscienza  ne'  suoi  contemporanei. 
Quando  il  popolo  romano ,  lasciate  per  un  istante  le 
])attaglie  civili,  si  affollò  intorno  al  Petrarca  recandogli 
corone  di  fiori,  e  i  Colonna  e  gli  Orsini  imposero  ai  loro 
odii  la  tregua  di  Dio  per  deporre  insieme  la  ghirlanda 
d'  alloro  sul  suo  capo ,  era  la  religione  dell'  ingegno  e 
della  scienza  che  ricevea  il  suo  primo  culto,  era  il  Ri- 
nascimento che  ricevea  il  primo  saluto  dal  mondo. 

Ma  il  popolo  romano,  nel  rendere  quel  saluto,  non 
ebbe  la  coscienza  della  grandezza  dell'atto  che  compiva: 
tanto  è  ciò  vero,  che  ninno  meno  di  esso  approfittò 
della  nuova  luce  di  civiltà  che  il  Rinascimento  diffuse 
nel  mondo.  Codesta  antinomia  esistente  fra  il  concetto 
altissimo  in  cui  il  popolo  romano  era  tenuto,  specie  in 
(juella  età,  e  l'effettivo  merito  suo,  è  dal  Petrarca  spie- 
gata per  mezzo  dell'ignoranza  di  esso  popolo  della  pro- 
pria storia.  Secondo  il  Petrarca,  Roma  solo  allora  ri- 
sorgerebbe, quando  giungesse  a  riconoscere  sé  medesima. 
Ma  non  era  solo  il  riconoscimento  proprio  che  a  Roma 
mancasse:  mancavale  sopratutto  un  organamento  so- 
ciale omogeneo,  senza  il  quale  il  patriottismo  diventa 
fazioso  e  la  concordia  impossibile.  Le  classi  in  cui  era 
partita  la  cittadinanza  romana,  portavano  i  soliti  nomi 
di  nobiltà  e  popolo  ;  ma  questa  nobiltà  e  questo  popolo 
sentivano  e  agivano  oppostamente  l' una  all'altro;  im- 
perocché avessero  contrari  gl'interessi  e  gl'intenti.  Già 
il  titolo  di  principi,  che  i  nobili  si  arrogavano,  dimo- 
strava lo  spirito  di  casta  imperante  in  seno  ad  essi,  e 
fatto  ora  più  potente  dall'assenza  dei  papi.  In  seno  alla 
nobiltà  tre  famiglie  sopratutto  spiccavano  per  potenza 
e  per  orgoglio  :  i  Colonna,  gli  Orsini  e  i  Gaetani.  Mezza 
Roma  stava  in  potere  di  costoro  ;  e,  mentre  essi  riem- 
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pivano  la  città  di  loro  violenze^  le  prime  due  famiglie 
olFrivano  lo  spettacolo  di  un  odio  fanatico,  che  dalla  ra- 
gione di  parte  traeva  il  pretesto ,  e  dalla  cupidigia  di- 
sfrenata l'impulso.  Di  fronte  alla  nobiltà  stava  il  popolo 
diviso  in  corporazioni  d'arti  e  mestieri;  ma  lo  scarso 
sviluppo  avuto  da  queste,  non  permise  al  popolo  ro- 
mano di  opporre  alla  nobiltà  associazioni  ordinate  e  po- 
derose per  il  numero  e  V  agiatezza  dei  membri  ;  onde 
quella  potè  avere  sul  popolo  facile  ragione.  Codesto  stato 
di  disgregamento  sociale  diede  i  suoi  frutti  nel  periodo 
dell'assenza  dei  papi.  Bi  sembra  che  più  popoli  vives- 
sero in  Roma,  anziché  un  popolo  solo;  tanto  è  piena 
di  incoerenze  e  di  contraddizioni  la  condotta  sua  nelle 
diverse  contingenze  in  cui  la  città  venne  a  trovarsi. 
Tutto  dunque  in  Roma  è  discordia:  discordia  fra  no- 
biltà e  popolo,  e  fra  ciascuno  dei  due  ceti.  Come  era 
possibile  fondare  in  tale  condizione  di  cose  la  libertà 
romana  ? 

Vediamo  ora  in  atto  questi  elementi  discordi.  Primo 
a  sperimentarli  fu  Enrico  VII.  Il  principe,  invocato  in 
tutta  Italia  come  un  liberatore,  trova  in  Roma  il  primo 
contrasto.  Mentre  jl  popolo  1r>  acclama,  i  nobili  lo  com-  \> 
battono.  Roma  è  trasformata  in  un  campo  di  battaglia  ; 
le  sue  vie  sono  fatte  rosse  di  sangue;  sembra  che  sa- 
tana le  abbia  invase:  e  in  mezzo  alla  battaglia  civile, 
Enrico  rioevea  la  corona  di  Costantino  dalle  mani  di 
due  vescovi,  nella  basilica  Lateranense:  cerimonia  non 
mai  vista  in  quel  luogo  e  con  tali  capi.  E  se  l'assenza 
del  papa  toglieva  ad  essa  il  suo  maggiore  prestigio,  le 
macerie  della  basilica  non  ancora  rimosse,  simboleggia- 
vano la  rovina  che  fatalmente  incombeva  su  V  impero 
feudale. 

Partito  Enrico,  la  battaglia  civile  continuò  fra  nobili 
e  popolani;  i  primi  cacciano  dal  Campidoglio  il  vicario 
imperiale,  e  v'insediano  Francesco  Orsini  e  Sciarra  Co- 
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lonna  quali  senatori.  Quei  due  nomi,  uniti  insieme  nel 
supremo  magistrato,  doveano  essere  simbolo  di  pace  fra 
le  due  famiglie  rivali  ;  ma  fu  la  pace  di  un  giorno.  Gua- 
stella  la  riscossa  popolare ,  nella  quale  i  due  senatori 
furono  cacciati  dal  Campidoglio,  e  la  somma  delle  cose 
fu  affidata  a  un  capitano  del  popolo,  Jacopo  Arlotti, 
assistito  da  un  consiglio  di  26  honiviri,  rappresentanti 
i  IsQùonpdella  città.  Questa  vittoria  del  popolo  dovette 
esserecTi  ben  grande  momento,  se  il  nuovo  capitano 
potò  trarre  carichi  di  catene  davanti  al  suo  tribunale  i 
capi  delle  famiglie  nobili,  e  giudicare  senz'appello  di 
loro  sorte.  Alla  ragione  di  Stato  che  domandava  estremo 
rigore,  prevalse  la  compassione  inspiratice  di  clemenza, 
e  i  prigionieri  uscirono  da  quelle  strette  col  solo  sfratto 
da  Roma.  Il  rigore  risparmiato  ai  nemici  ebbe  uno  sTogo 
selvaggio,  d'altra  parte.  Un  decreto  dell'Arlotti  ordinava 
la  distruzione  dei  monumenti  e  dei  palazzi  posseduti 
dai  nobili.  Pareva  si  fosse  tornati  dieci  secoli  addietro, 
quando  su  Roma  pagana  infuriava  il  fanatismo  dei  nuovi 
cristiani;  e  come  quelle  rovine  avean  inspirato  le  im- 
precazioni dell'ultimo  poeta  romano  Claudio  Claudiauo^ 
così  le  rovine  nuove  inspirarono  l'invettiva  non  meno 
legittima  del  primo  storico  del  Rinascimento,  Albertino 
Mussato,  da  Padova.  Se  tutti  i  monumenti  romani  con- 
sacrati alla  distruzione  non  scomparvero  allora,  ciò  fu 
dovuto  alla  loro  grande  solidità;  e  andò  salvo,  fra  gli 
altri,  per  questa  cagione,  Castel  Sant'Angelo. 

Male  auspicato  era  il  plebiscito  rinascente  fra  quelle 
rovine.  Esso  infatti  non  veniva,  come  il  vecchio  plebi- 
scito tribunizio,  a  proclamare  la  egualità  civile  e  poli- 
tica fra  la  nobiltà  e  il  popolo,  la  quale  era  stata  la 
base  di  granito  su  cui  era  sorto  il  dominio  mondiale 
dell'antica  Roma  ;  sV  bene  veniva  ad  affermare  l'impo- 
tenza di  Roma  medievale,  di  vivere  indipendente  e  li- 
bera. E  dappoiché  il  papa  l'avea  abbandonata,  il  popolo 
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ivocava  il   braccio  dell'  impero,  e  chiamava  V  impera- 
le Enrico  a  salire  il  Campidoglio  da  trionfatore,  e  a 
ostarvi,  tenendosi  pago  il  popolo  di  essere  riconosciuto 
>me  autore  del  nuovo  principato:  Coisarem  evocandiim 
uì'bem,  scrive  il  Mussato,  vehendmnqae  trimìiphdliiei' 
Ccipitolimn,  prlncipatum  ab  sola  plebe  reco(jnlturum. 
iRicordo  troppo  amaro  avea  Enrico  portato  con  sé  da 
*oma,  perchè  potesse  accogliere  l'invito  che  eragli  fatto. 
Né  s'ingannò  disconoscendo  di  quello  la  serietà  e  l'ef- 
ficacia. Infatti^  colla  stessa  rapidità  ond'erasi  compiuta 
j)Oc'anzi  la  rivoluzione  democratica,  la  reazione  dei  no- 
l)ili  atterrava,  sulla  fine  di  febbraio  del  1813,  il  reggi- 
mento popolare,  non  curandosi  del  riconoscimento  che 
quello  avea  avuto  da  Avignone.  Le  parti  sono  ora  in- 
vertite; il  giudice  dei  nobili,  Jacopo  Arlotti ^  è   tratto 
in  prigione,  e  i  nobili  da  lui  banditi  riprendono  il  seggio 
senatorio. 

La  lunga  assenza  del  papato  accresceva  intanto  le 
angoscio  di  Roma.  Venuti  meno  alla  città  i  profitti  della 
curia,  la  miseria  afflisse  le  classi  popolari,  incapaci  di 
compensare  col  lavoro  i  redditi  mancati.  La  miseria  del 
popolo  die  impulso  al  rimbaldanzire  della  nobiltà  fa- 
ziosa; la  quale  trovò  ora  nello  stesso  ceto  sacerdotale 
un  emulo  alle  sue  ribalderie.  In  una  epistola  indirizzata 
dai  Romani  a  papa  Giovanni  XXII,  è  fatta  una  nera 
dipintura  dei  costumi  dei  giovani  ecclesiastici.  Essi  sco- 
razzavano, diceva  lo  scritto,  di  notte  per  le  vie  con  la 
spada  in  pugno,  commettendo  ogni  fatta  di  enormezze: 
per  tabernas  et  loca  alia  inhonesta  cum  armis  evaginatis 
])cr  urbem....  homicidia,  furia,  rapinas  commictimt. 

Unico  rimedio  a  codesti  mali  riguardavasi  da  tutti  il 
ritorno  dei  papi  in  Roma;  e  legazioni  su  legazioni  fu- 
rono mandate  dai  Romani  ad  Avignone  per  sollecitare 
papa  Giovanni  a  fare  ritorno  nella  sua  legittima  sede. 
Non  ascoltati,  e'  gittaronsi  nelle  braccia  del  suo  nemico 
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Lodovico  il  Bavaro;  il  quale  allora  appunto  veniva  in 
Italia  per  strappare  dalle  mani  di  usurpatori  stranieri; 
com'  egli  diceva,  i  diritti  dell'  impero  e  la  signoria  del 
nioiulo.  "  Nell'aprile  del  1327,  i  Romani,  scrive  Giovanni 
X'illani,  si  levarono  a  rumore  e  feciono  popolo.  „  Impa- 
dronitisi gì'  insorti  di  Castel  Sant'Angelo,  cacciarono 
dalla  città  i  partigiani  del  re  angioino  e  fondarono  un 
governo  democratico,  eleggendo  capitano  del  popolo  il 
[ghibellino  Sciarra  Colonna,  quel  desso  che,  25  anni  prima, 
avea  in  Anagni  puntata  la  sua  spada  al  petto  di  Boni- 
facio Vili.  Giovanni  XXII,  preso  da  furore,  bandisce 
una  crociata  contro  il  Bavaro;  e  questi  fa  proclamare 
dal  popolo  romano,  radunato  in  parlamento  nella  piazza 
di  San  Pietro,  la  deposizione  del  pontefice  imputato  di 
eresia.  Ma  la  eresia  di  che  papa  Giovanni  era  colpevole 
davanti  ai  Romani,  e  per  la  quale  essi  eransi  levati 
contro  di  lui  e  aveanlo  deposto,  era  cosa  affatto  diversa 
da  quella  dichiarata  dall'  umanista  padovano  Marsilio 
nella  sua  celebre  invettiva:  la  colpa  del  pontefice  era 
di  dimorare  fuori  di  Roma  e  di  rifiutarsi  a  farvi  ritorno. 
Vi  era  tanto  poco  sentimento  religioso  in  quella  levata 
di  scudi,  che  in  quei  giorni  stessi  di  fermento  popolare, 
un  cappellano  del  papa,  Jacopo  Colonna,  potò  entrare 
in  Roma  accompagnato  da  quattro  uomini  mascherati, 
leggere  pubblicamente  la  sentenza  di  scomunica  lan- 
ciata dal  papa  contro  il  Bavaro,  e  andarsene  poi  da 
Roma,  senza  che  alcuno  lo  molestasse.  Conclusione  ne- 
cessaria di  questa  lotta  fu  la  creazione  di  un  antipapa. 
•Sorti  eletto,  con  procedimento   affatto    nuovo,  un  mo- 

Inaco  di  Corbara,  che  prese  il  nome  di  Nicolò  V. 
Ma  tutto  questo  dramma  effimero  svanì,  appena  che 
Lodovico  fu  partito  da  Roma,  menando  seco  l'antipapa. 
La  sua  partenza  era  parsa  piuttosto  uua  fuga.  Un'im- 
presa tentata  con  esito  infelice  contro  Napoli  gli  avea 
fatto  perdere  ogni  prestigio  presso  i  Romani  ;  e  quando 
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egli    se    ne    andò,  "  lo  ingrato  popolo,  scrive  Giovanni 
Villani,  gli  fece  la  coda  romana,  onde  il  Bavaro  ebbe 
grande  paura  ed  andonne  in  caccia  e  con  vergogna  „. 
Cosi  l'impero,  che  TAllighieri    avea   poo'  anzi  magnifi- 
cato nella  sua  idealità  sublime,  cadeva  ora  in  una  rea- 
lità ignominiosa.  I  Romani  divisero  quell'ignominia.  Il 
popolo,  fatto  nuovo  parlamento,  abiurava  la   fede  data 
al  Bavaro  e  all'antipapa,  e  faceva   piena  sottomissione 
al  papa  di  Avignone.  Tornarono    ora    gli    antichi  ma- 
lanni, rincruditi  dalle  nuove  delusioni,  a  tormentare  la 
misera  città.  La  quale  consumavasi  nella  inopia  e  nella 
oscurità  col  capo  rotto  ed   esangue,  intanto   che  nella 
remota  Avignone  il  vecchio  pontefice,  dimentico  di  lei,, 
ammassava  tesori.  Alla  sua  morte,  trovaronsi  nel   suol 
scrigno  diciotto  milioni  in  tante  monete  d' oro  e  settelf  y 
in  oggetti  preziosi.  Questo  tesoro  dà  ragione  della  po-/| 
verta  onde  Roma  era  allora  tribolata. 

Ma  la  morte  del  pontefice  avaro  non  pose  termine  e 
nemmeno  temperò  i  mali  della  misera  metropoli.  Il 
nuovo  papa.  Benedetto  XII,  invece  di  restituirvi  il  sommo 
pontificato,  inalzava  in  Avignone  un  palazzo  pontificio 
di  dimensioni  colossali,  quasi  che  esso  fosse  destinato  a 
ospitare  perpetuamente  i  papi.  Questo  Vaticano  avigno- 
nese  dura  anche  oggi  nella  sua  grandiosità ,  coi  suoi 
merli  e  colle  sue  torri,  ma  muto  e  vuoto  come  un  se- 
polcro di  Faraoni  ;  e  pure,  chi  sa  dire,  se  esso  rimarrà 
morto  e  vuoto  per  sempre?  0  che  il  suo  risorgere  e 
ripopolarsi  di  nuovi  gerarchi  della  Chiesa,  non  sio  scritto 
nei  fatali  ricorsi  della  storia?... 

Sotto  l' impressione  di  questo  abbandono  del  papato 
che  pareva  definitivo,  il  popolo  romano,  a  segno  di  pro- 
testa, si  levò  un'  altra  volta  a  ribellione  :  ''  feciono  po- 
polo „,  secondo  la  frase  del  Villani.  Questa  rivolta  del  (/ 
1338  si  distingue  dalle  precedenti  pel  proposito  degl'in- 
sorti di  romperla  coi  papi   per  sempre.  E  come  i  Ro- 
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mani  antichi,  nell'atto  di  scrivere  le  patrie  leggi,  aveano 
interrogato  la  sapienza  greca;  così  i  loro  lontani  nipoti, 
nell'atto  di  mutare  gli  ordini  dello  Stato,  interrogarono 
la  sapienza  dell'Atene  italica,  e  v'inviarono  legati,  perchè 
studiassero  quegli  Ordinameìdi  della  giustizia,  coi  quali 
Firenze  avea  del  tutto  fiaccata  la  potenza  dei  grandi. 
Ma  ben  altra  era  la  condizione  delle  arti  fiorentine  da 
quella  delle  romane!  Alla  prima  prova,  si  senti  l'inef- 
ficacia della  riforma,  e  papa  Benedetto  potò  proseguire 
tranquillamente  la  fabbrica  del  Vaticano  avignonese,  e 
nominare  a  Roma  novamente  i  senatori! 

Passarono  tre  anni,  e  la  scena  cangiò  un'altra  volta. 
Ora  il  cambiamento  fu  più  strepitoso  per  la  comparsa 
di  un  personaggio,  che  seppe  per  un  momento  trasfon- 
dere nel  popolo  l'entusiasmo  che  lo  animava,  e  con  le 
sue  novità  riempi  di  stupore  l'Occidente.  Egli  ò  Cola 
diRienzi;  personificazione  viva  di  un'età  che  sta  a  ca- 
valiere di  due  mondi,  il  barbarico  che  si  estingue  e  il 
classico  che  rinasce.  Ciò  spiega  le  antinomie  che  si  ma- 
nifestano nel  famoso  tribuno;  le  quali  sono  cosi  spic- 
cate e  recise ,  da  far  credere  che  in  lui  due  persone 
opposte  coesistessero:  l'una  che  intuisce  e  crea,  l'altra 
che  travede  e  distrugge  la  stessa  opera  sua.  Quest'opera 
non  era  però  tutta  uscita  dalla  mente  di  Cola:  gliene 
avea  dato  la  prima  idea  Francesco  Petrarca ,  con  lo 
avere  posto  su  la  cima  dell'ideale  del  popolo  italiano  il 
concetto  e  il  nome  d'Italia  nazione.  E  Cola,  traduceudo 
in  atto  la  grande  idea ,  la  guastò  con  lo  associare  al 
disegno  della  unificazione  politica  d'Italia  con  Roma  a 

(centro,  il  concetto  della  monarchia  universale  foggiato 
in  iscenate  simboliche  e  teatrali. 

Nessun  momento,  a  guardare  le  cose  come  apparivan 
di  fuora,  presentavasi  più  propizio  per  realizzare  il  grande 
pensiero  del  Petrarca:  il  papato,  cagione  secolare  delle 
divisioni  italiane,  erasi  condannato  all'impotenza  con  lo 


I 


Bertolini,  Roma  e  il  papato  nel  secolo  XIV  43 


abbandono  della  sua  legittima  sede  :  F  impero,  ferito  a 
morte  nella  persona  di  Enrico  VII,  mandava  con  Lo- 
dovico il  Bavaro  e  con  Carlo  IV  l'ultimo  rantolo.  "  Le 
due  luci  del  mondo,  l'impero  e  il  papato,  scriveva  allora 
il  Petrarca,  sono  sull'estinguersi;  le  due  spade  stanno  per 
ispuntarsi.  „  Il  regno  di  Napoli,  grande  cittadella  del 
guelfìsmo  italico  e  l'arsenale  del  papato,  era,  colla  morte 
del  re  Roberto,  caduto  in  uno  stato  di  sfacelo;  onde 
niun  ausilio  poteva  più  il  papato  aspettarsi  da  esso:  le 
città  italiane,  in  lotta  coi  loro  tiranni,  aspettavano  un 
liberatore  :  e  questo  liberatore  parve  per  un  momento 
cIm_£omparissenella  persona  di  Poi  a  da  Ripny.i  ;  cu  i  /'^ 
l'uomo  celebrato  allora  in  tutto  il  mondo  come  un  ge- 
nio, avea  salutato  "  Camillo,  Bruto,  Romolo  redivivo  „  ; 
e  togliendo  ogni  misura  alla  sua  ammirazione  per  l'e- 
loquente novatore ,  avealo  perfino  chiamato  un  dio. 
"  Quando  ripenso,  scrivea  il  Petrarca  a  Cola,  il  gravis- 
simo e  santo  discorso  che  mi  tenesti  1'  altro  ieri  su  la 
porta  di  quell'antica  chiesa,  parmi  di  avere  udito  un 
oracolo  sacro,  un  dio,  non  un  uomo.  „ 

Ma  chi,  con  occhio  perspicace,  avesse  guardato  den- 
tro il  cervello  di  quest'uomo,  anziché  arrestarsi  alla  sua 
parola  ammaliatrice;  chi  avesse  inoltre  rivolta  l'inda- 
gine alla  cagione  ispiratrice  dell'  entusiasmo  di  Roma 
per  lui  ;  l'incanto  magico  da  cui  la  città  pareva  rapita, 
sarebbesi  rivelato  cosa  del  tutto  effimero.  Una  tale  in- 
dagine avrebbe,  infatti,  dimostrato,  che  tutto  l'edifizio 
innalzato  da  Cola  poggiava  sull'arena.  Né  poteva  acca- 
dere altrimente,  non  essendo  il  fondatore  suo  né  capi- 
tano, né  uomo  di  Stato;  egli  era  privo,  cioè,  delle  due 
qualità  necessarie,  tanto  a  fondare  gli  Stati,  quanto  a 
guidarli  e  a  rimetterli  sulla  via  della  civiltà  e  del  pro- 
gresso, quando  se  ne  siano  allontanati. 

Ciò  spiega  lo  squilibrio  esistente  fra  il  pensiero  di 
Cola  e  la  sua   azione  :   quanto  é  fecondo   e   animoso   il 
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primo^  altrettanto  è  sterile  e  paurosa  la  seconda.  Piena 
la  niente  di  concetti  tratti  dall'antichità  romana,  e  sfor- 
mati dalle  idee  fantastiche  del  suo  tempo,  ei  si  scorag- 
giava e  perdeva  quasi  il  lume  dell'intelletto,  tosto  che 
entrasse  nella  vita  reale  del  mondo.  Ciò  spiega  ancora 
com'ei  fosse  preso  dalle  vertigini,  appena  che  dall'umile 
stato  in  cui  era  nato,  si  vide  portato  su  dalla  fortuna. 
La  vanitù^'  impadronì  del  debole  suo  spirito,  così  da 
neutralizzare  in  lui  ogni  nobile  sentimento?  Più  che  i 
titoli  grandiosi  assunti  e  gli  apparati  di  pompa  onde 
si  fé'  circondare,  vi  è  un  fetto  che  dimostra  l'influenza 
sinistra  che  la  vanità  esercitò  sul  suo  carattere.  E  il 
fatto  fu  r  offesa  eh'  ei  recò  all'  onore  di  sua  madre  per 
farsi  credere  di  origine  regale,  quando  invece  ero  nato 
da  un  taverniere.  La  lettera  ch'egli  scrisse  a  Carlo  IV, 
l'agosto  1350  dal  carcere  di  Praga,  in  cui,  per  riacqui- 
stare la  libertà,  mise  fuora  la  fiaba  di  essere  figlio  di 
Enrico  VII,  accusando  sua  madre  —  Qum  invencola  erat 
et  non  modicum  speciosa  —  di  avere  concesso  ad  En- 
rico VII,  al  tempo  dei  tumulti  romani  suscitati  dalla 
sua  coronaziane  —  nec  minus  forsitan  quam  sanato  Da- 
vid et  Insto  Ahraheper  dilectas  extitit  ministratum  ;  — 
\ ,  questa  lettera,  dico,  getta  sul  carattere  di  Cola  un'om- 
bra più  sinistra  che  non  potessero  fare  tutti  gli  errori 
suoi  accumulati  insieme.  Fra  questi  errori,  ve  n  è  uno 
he  fu  cagione  principale  della  sua  rovina.  Esso  fu  l'as- 
sociazione della  sua  opera  rivoluzionaria  con  la  teologia. 
Il  fondamento  mistico  sul  quale  il  tribuno  fissò  il  nuovo 
Stato  romano  consisteva  nella  presunzione  ch'esso  fosse 
opera  della  Spirito  Santo.  Da  ciò  il  titolo  da  lui  assunto 
di  candidatus  spiritus  sanctij  che,  per  via  di  auto-pro- 
mozioni ,  dovea  condurlo  a  quello  eccelso  di  secondo 
Gesù  Cristo,  ad  ducendo  a  ragione  del  raffronto  super- 
bamente insano  il  fatto,  che,  come  il  Nazareno,  in  età 
di  38  anni,  incoronato  di  vittoria   salì  al  cielo,  vinti  i 


Bertolint,  Boma  e  il  papafo  nel  secolo  XTV  45 


iiranni  dell'inferno  e  liberate  le  anime;  cosi  egli  nella 
fetà  stessa,  avea  abbattuto,  senza  sfoderare  la  spada,  i 
tiranni  di  Roma,  ed  erasi  fatto  incoronare  colla  corona 
tribunizia  come  unico  liberatore  del  popolo.  E  anche  in 
questo  campo  mistico,  che,  per  la  sua  natura,  meno  si 
prestava  ad  antimonio,  Cola  trovò  modo  di  portarvi  la 
sua  duplice  personalità.  Perchè,  scordando  egli  che  la 
sua  qualità  d'inviato  di  Dio  gFimponeva  sopratutto  l'u- 
miltà sotto  tutte  le  forme,  praticò  l'opposto  circondan- 
dosi di  una  magnificenza  asiatica,  ohe  al  titolo  stesso 
di  tribuno  stranamente  contraddiceva.  Ma  già  il  nome 
tribunizio  era  stato  soffocato  da  una  selva  di  pomposi 
addiettivi  e  di  complementi,  così  da  essere  ridotto  a  una 
vera  parodia.  Ecco  infatti  come  Cola  si  chiamava  nelle 
pubbliche  carte:  "  Nicolò,  per  autorità  del  olementissimo 
signor  nostro  G.  C,  severo  e  clemente ,  tribuno  di  li- 
bertà, di  pace  e  di  giustizia,  e  liberatore  della  sacra 
repubblica  romana.  „ 

Che  cola  di  Rienzi  fosse  riuscito,  ad  onta  di  queste 
sue  stravaganze,  a  suscitare  un  grande  entusiasmo  per 
sé,  non  solo  in  Roma,  ma  ancora  in  tutta  Italia,  è  un 
fatto  codesto  che  non  può  mettersi  in  alcun  dubbio.  Lo 
comprova  la  stessa  testimonianza  del  Petrarca.  In  una 
epistola  indirizzata  al  popolo  romano,  il  Petrarca  chia- 
mava Cola  di  Rienzi  "  nuovo  Bruto ,  maggiore  dell'an- 
tico „  e  invitava  i  cittadini  a  onorarlo:  "  Ma  voi,  citta- 
dini, diceva  il  grande  poeta,  onorate  codest'uomo,  ono- 
ratelo quasi  un  messo  del  cielo,  un  raro  dono  di  Dio, 
e  ponete  la  vostra  vita  per  la  sua  salvezza.  „  Il  popolo 
non  avea  bisogno  di  tale  impulso  per  amare  e  onorare 
il  suo  tribuno.  Ma  non  era  lo  slancio  di  un  patriottismo 
nobile  e  disinteressato  inspiratore  di  codesto  sentimento 
popolare  per  Cola  ;  era  invece  la  generale  miseria  del 
tempo,  la  quale  operava  che  ciascuno  si  volgesse  a  chi 
pareva  promettere  lenimento  e  salvezza.   E  questa   si- 
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curtà,  da  gran  tempo  perduta,  Roma  Tavea  per  opera 
del  suo  tribuno  riacquistata  :  "  Allora,  scrive  il  biografo 
contemporaneo  di  Cola,  le  solve  si  cominoiaro  a  ralle- 
grare, perchè  in  esse  non  si  trovava  ladrone  ;  allora  li 
bovi  cominciaro  ad  arare,  li  pellegrini  a  far  la  cerca 
per  la  santuaria,  li  mercanti  a  spasseggiare,  li  procacci.... 
In  questo  tempo  paura  e  tremore  assalio  li  tiranni;  la 
buona  gente,  come  liberata  da  servitude,  si  rallegrava.  „ 
Ma  quando  la  clemenza  inconsulta  del  tribuno  verso  i 
tiranni  fé'  da  costoro  svanire  la  paura,  allora  la  sicu- 
rezza decantata  dal  biografo  scomparve,  e  con  essa  cadde 
il  fascino  che  Cola  avea  esercitato  sul  popolo.  Da  quel 
momento  la  fine  del  tribuno  fu  segnata.  Ora  fu  messa 
pure  in  evidenza  V  inettezza  assoluta  di  quest'uomo  a 
far  trionfare  la  rivoluzione  da  lui  suscitata.  Dalla  più 
audace  impudenza  egli  passa  alla  più  volgare  pusilla- 
nimità: e  il  candidato  dello  Spirito  Santo,  che  dal  suo 
evento  avea  dato  l'inizio  di  una  nuova  era  —  liheratoì 
I'('ì))fi/>/>/ic(i'  anno  primo, —  alla  prima  levata  di  scudi 
de'  suoi  nemici,  si  ripara  in  Castel  Sant'Angelo,  per 
poter  di  là^  col  favore  delle  tenebre,  fuggire  da  Roma 
come  un  malfattore.  E  non  fosse  mai  più  tornato  in 
quella  città  per  lui  fatale  !  Avrebbe  risparmiato  al  po- 
polo romano  un  crimine  codardo,  a  sé  una  fine  racca- 
pricciante. 

E  che  rimase,  si  può  ora  domandare,  di  questa  gran 
rivoluzione  che  Cola  di  Rienzi  seppe  suscitare  nel  nome 
di  Roma?  Il  suo  risultamento  del  tutto  negativo  ci  dimo- 
stra che,  se  l'autore  di  essa  fu  troppo  minore  della  co- 
lossale impresa,  minore  di  essa  fu  anche  il  popolo  ro- 
mano ,  e  con  esso  tutta  la  gente  italiana  d'  allora.  Un 
solo  dei  contemporanei  la  comprese,  e  la  immortalò,  sia 
con  le  sue  opere  latine,  sia  con  quella  celebre  canzone, 
che  per  lungo  tempo  si  era  creduto  fosse  indirizzata  a 
lui,  e  che,   sebbene  ad   altro   personaggio  si  riferisse, 
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comparisce  egualmente  come  il  vaticinio  di  un  grande 
evento,  onde  il  Petrarca  avea  piena  l'anima,  l'Italia, 
cioè,  fatta  nazione.  Per  farlo  nascere  al  suo  tempo,  il 
poeta,  dopo  di  avere  invano  invocato  la  pace,  predicò 
la  guerra,  la  guerra  contro  i  tiranni  di  Roma;  e  in- 
vocò ''  Gesù  buono  e  troppo  mansueto  „,  perchè  sor- 
gesse ad  abbattere  i  suoi  nemici,  che,  sotto  lo  scudo 
del  suo  nome,  facevano  cose  obbrobriose.  Ma  non  era 
scritto  nei  fati  d'Italia  che  la  patria  nostra  dovesse  ri- 
sorgere in  quella  lontana  età.  E  profetica  fu  ancora  la 
canzone  Spirto  gentil,  per  quella  immagine  del  "  Ca- 
valier  che  Italia  tutta  onora  „,  il  quale  ha  da  sedere 
su '1  Monte  Tarpeo,  "Pensoso  più  d'altrui  che  di  sé 
stesso  „.  E  argomento  tuttodì  controverso  a  chi  il  poeta 
intendesse  alludere  con  quella  immagine,  la  quale,  come 
attesta  il  Machiavelli ,  attrasse  e  inspirò  1'  anima  entu- 
siasta dell'  infelice  Stefano  Porcari.  Ma  qualunque  sia 
il  personaggio  a  cui  il  poeta  riferì  l'immagin  sua,  egli 
è  certo  che  l'Italia,  dopo  averla  cercata  invano  per  lun- 
ghi secoli,  la  trovò  finalmente  all'età  nostra,  in  quel  ca- 
valiere, che,  portata  sul  Campidoglio  la  spada  d'Italia, 
pronunciò  davanti  al  mondo  civile  le  celebri  parole: 
"  qui  stiamo  e  qui  resteremo  „;  compendiate  felicemente 
dal  successor  suo  nell'  attributo  dato  alla  Roma  libera 
d'intanqibile. 


I 


I  PRIMORDI  DELLE  SIGNORIE 


COMPAGNIE    DI  VENTURA 

DI 

AUGUSTO   FRANCHETTI 


I. 


Se,  passando  da  piazza  della  Signoria,  alzate  gli  oc- 
chi a  guardare  le  armi  dipinte  sotto  il  ballatoio  di  Pa- 
lazzo Vecchio,  ne  vedrete  una,  che  porta  uno  scudo 
azzurro  col  motto  Libertas,  ed  era  l'insegna  del  magi- 
strato de'  priori:  la  stessa  parola  si  legge  scritta  sullo 
stemma  di  Bologna  e  d'altri  comuni;  e  si  trova  ad  ogni 
passo  nei  bandi  delle  autorità,  nei  discorsi  degli  ora- 
tori, nei  versi  dei  poeti,  durante  i  secoli  XIII  e  XIV. 
Ma  la  libertà  che  amavano  e  bramavano  gli  uomini  di 
quei  tempi,  e  per  la  quale  erano  pronti  a  dare  fino  alTul- 
tima  goccia  di  sangue,  era  la  libertà  di  regolare  le  cose 
del  Comune  opprimendo  ferocemente  le  consorterie  e  le 
fazioni  avversarie,  e  di  tener  soggette  le  terre  vicine, 
anche  taglieggiandone  gli  abitanti.  Alle  menti  medievali, 
il  diritto  politico  si  rappresentava  come  un  privilegio, 
e  le  attribuzioni  dello  Stato  come  franchigie;  quel  che 
chiamavasi  Comune  era  quasi  sempre  il  governo  d'una 
fazione;  le  sue  leggi  e  i  suoi  statuti,  anche  in  materia 
civile  e  amministrativa,  miravano  a  difesa  o  ad  offesa 
partigiana;  e  le  sue  giustizie  medesime  apparivano  ven- 
dette. Abbattuti  i  feudatari  e  costretti  i  più  di  questi 
a  venire  dentro  le  sue  mura,  il  Comune  s'era  sostituito 
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nelle  loro  ragioni,  e  le  esercitava,  con  non  minor  vigore, 
a  carico  dei  vassalli,  sotto  le  due  alte  e  mal  definite  po- 
testà della  Chiesa  e  dell'Impero;  potestà  intorno  alle 
quali  s'aggira  tutta  la  storia  dell'evo  medio,  e  che  com- 
batterono tra  loro  le  ultime  grandi  battaglie  appunto 
fra  il  1226  e  il  1268,  cioè  fra  il  principio  della  seconda 
Lega  lombarda  e  il  supplizio  di  Corradino.  Laonde  ri- 
mase all'Italia  una  funesta  eredità  di  odi,  di  divisioni  e 
di  rovine  e  le  si  apparecchiò,  pel  futuro,  uno  stato  d'im- 
potenza e  di  dipendenza  politica,  confortato  soltanto  dal 
sogno  della  duplice  supremazia  universale. 

Non  vanno  accettate  a  chius'occhi  le  meravigliose  de- 
scrizioni che  ci  lasciarono  poeti  e  cronisti  del  beato  vi- 
vere nelle  prime  età  dei  Comuni.  Presto  incominciarono 
le  guerre  coi  vicini  e  anche  le  discordie 

Tra  quei  che  un  muro  ed  una  fossa  serra. 

E  la  parte  che  v'  ebbe  senza  dubbio  la  diversità  di 
schiatta  non  appare  dai  documenti  raccolti  sia  stata  cosi 
preponderante  nò  cosi  universale  come  afferma  qualche 
moderno  storico;  mentre,  a  buon  conto,  le  stesse  gare 
di  fazioni  nemiche,  le  stesse  violenze  pubbliche  e  pri- 
vate si  ritrovano  nei  luoghi  dove  non  penetrarono  nò 
si  stanziarono  invasori  germanici.  Si  può  tenere  per  vera 
l'opinione  del  Balbo  che  la  fusione  delle  razze  era  ornai 
compiuta  al  tempo  della  pace  di  Costanza,  nel  1183;  e 
già  di  lunga  mano  si  era  andata  operando  in  seno  alle 
moltitudini.  Avvalorata  da  varie  cause  accessorie,  la 
esaltazione  delle  forze  individuali  congregatesi  in  mol- 
teplici compagnie,  fu  causa  d'ogni  bene  e  d'ogni  male, 
di  precoci  fortune  e  di  non  meno  precoci  calamità,  pei 
popoli  della  penisola  che  sorgevano  rigogliosi  a  vita 
nuova  in  sul  principiare  del  secolo  XII. 
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II. 


Ogni  città  pertanto  soleva  avere  molti  nemici  e  di 
molte  sorta:  primi  fra  tutti,  i  fuorusciti  che  avevano 
avuto  le  case  arse  e  disfatte,  a  furia  di  popolo  e  tal- 
volta per  sentenza  del  magistrato,  e  tutti  i  beni  pub- 
blicati, ossia  confiscati;  onde  peregrinavano  condannati 
essi  stessi  a  morte  o  all'esilio,  insieme  colle  donne  e  coi 
figliuoli  (quando  pure  questi  non  fossero  stati  trattenuti 
come  ostaggi):  bensì  costoro,  senza  perdersi  d'animo, 
costituivano  subito  uno  Stato  fuori  dello  Stato  ;  si  rac- 
coglievano a  consulte,  si  eleggevano  capi,  stavano  uniti 
ed  armati,  offrendo  i  loro  servigi  in  cambio  dell'ospita- 
lità a  quelli  della  loro  parte,  e  spiando  l'occasione  di 
tornare  in  patria,  per  render  la  pariglia  ai  loro  avver- 
sari: taluni  pure  stretti  dal  bisogno  si  mettevano  agli 
stipendi  di  qualche  signore  italiano  o  straniero,  facen- 
dosi cosi  precursori  delle  compagnie  di  ventura.  C'e- 
rano inoltre  altri  nemici  del  Comune,  più  coperti,  ma 
non  meno  pericolosi  :  dentro,  la  moltitudine  dei  malcon- 
tenti, cioè  degli  esclusi  dagli  onori  :  e  questi  solevano 
essere,  in  Toscana,  i  nobili  e  i  plebei,  poiché  coloro  che 
in  sul  finire  del  secolo  XIII  si  erano  recati  in  mano  lo 
Stato  erano  generalmente  i  popolani  grassi;  ma  ai  grandi 
poi  vennero  ascritte,  per  astio  e  per  vendetta,  molte 
famiglie  d'origine  cittadina,  e  gli  stessi  popolani  grassi, 
divisi  in  consorterie  e  in  nuove  fazioni,  si  fecero  guerra 
tra  loro.  Fuori  poi,  stavano  le  terre  e  le  città  soggette 
le  quali  erano  tenute  in  freno  più  che  altro  dalla  paura; 
e  quanto  più  esteso  era  il  dominio,  tanto  più  eran  te- 
mibili le  ribellioni;  nò  si  ristavano  dal  fomentarle  i  feu- 
datari della  campagna,  che  non  tutti  si  erano  condotti 
a  vivere  dentro  le   mura,   ma   parecchi   serbando   una 


e  delle  compagnie  di  ventura  51 


mezza  indipendenza  eran  venuti  a  patti  col  Comune,  ne 
avevano  scrupolo  di  violarli  ove  a  loro  tornasse  conto. 
Non  occorre  accennare  alle  insidie  e  alle  guerre  degli 
emuli  vicini  o  lontani,  essendo  sorte  che  tocca  a  tutti 
gli  Stati.  Bensì  i  Comuni,  per  la  loro  natura,  vi  anda- 
vano più  esposti  degli  altri. 

Invero  varie  città,  guerreggianti  coi  signori  del  con- 
tado, avevano  ordinato  T  affrancazione  dei  servi  della 
gleba;  talvolta  li  avean  persin  ricomprati;  e  famosi 
sono  i  decreti  promulgati  da  Bologna  nel  1256  e  88,  da 
Firenze  nel  1289  e  97,  che  sembrano  precorrere,  nella 
consacrazione  della  libertà  personale,  le  dottrine  filoso- 
fiche del  secolo  XVIII.  Ma  tali  atti,  ristretti  alla  sola 
servitù  rurale,  possono  equipararsi  alle  emancipazioni 
sancite  dai  pontefici  qual  conseguenza  delle  bolle  di  sco- 
munica ;  poiché  come  da  un  lato  non  ponevano  ostacolo 
alla  servitù  domestica  (di  cui  si  trovano  traccio  negli 
Stati  italiani  fin  oltre  al  seicento),  cosi  dall'altro  non 
iscioglievano  tutta  la  compagine  degli  ordini  feudali; 
ed  i  Comuni  vietando  di  vendere  o  di  comprar  coloni  e 
abolendo  le  angherie  dovute  ai  Signori,  non  intende- 
vano menomamente  di  rinunziare  alla  giurisdizione  ci- 
vile e  politica  sui  loro  vassalli.  Anzi,  persino  accettando 
la  dedizione  spontanea  o  Taccomandigia  di  qualche  terra, 
non  mancavano  d'imporle  un  tributo  od  almeno  un  atto 
d'omaggio,  insieme  coU'obbligo  di  obbedire  ad  ogni  loro 
comandamento.  Figuratevi  dunque  come  trattassero  i 
conquistati  ! 

Al  Machiavelli  che  in  un  capitolo  dei  Discorsi  sulle 
>eche  di  Tito  Livio  aveva  vagheggiato  V  idea  d'  una 
[rande  Repubblica  itaHana,  il  Guicciardini  obbiettava, 
ielle  sue  Considerazioni^  che  ciò  sarebbe  stato  a  van- 
iggio  d'una  sola  città  e  a  rovina  delle  altre,  dappoiché 
repubblica  non  concede  il  benefizio  della  sua  libertà 
a  altri  che  a' suoi  cittadini  propri,,,  mentre   la  mo- 
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narchia  "  è  più  comune  a  tutti  „.  Tal  contrasto  ^  saga- 
cemente notato  dallo  statista  fiorentino,  si  trova  espresso, 
con  singolare  vivezza  di  passione,  nell'ultimo  scorcio  del 
secolo  decimoterzo  da  un  rimatore  politico,  il  Saviozzo 
da  Siena,  in  una  canzone  da  lui  composta  a  laude  di 
Giovali  Galeazzo,  duca  di  Milano,  la  quale  incomincia: 

Novella  monarchia,  giusto  signore, 
Clemente  padre,  insigne,  virtuoso, 
Per  cui  pace  e  riposo 
Spera  trovar  la  dolce  vedovella.... 

Ninno  oserebbe  affermare  che  il  desiderato  sovrano 
meritasse  tutti  quegli  epiteti;  ma  è  certo  che  il  poeta 
senese  esaltava  principalmente  in  lui  Tavversario  degli 
odiati  Fiorentini.  E  poiché  i  Fiorentini  stessi  avevano 
sempre  in  bocca  la  parola  libertà,  e  aggregando  nuove 
città  al  loro  dominio  non  si  vantavan  già  (come  faceva 
Antonio  Pucci,  cantor  popolare  e  trombetta  del  Comune) 
di  averle  recate  al  loro  mulino,  ma  affermavano  di 
averle  ridotte  in  libertà,  il  Saviozzo  invocava  la  giustizia 
e  la  vendetta  di  Dio  contro  quel 

detestabil  seme 
Nimico  di  quiete  e  caritade 
Che  dicon  libertade 
E  con  più  tirannia  ha  guasto  il  mondo. 


Costor  coi  loro  inganni  han  messo  al  fondo 

Già  le  cose  di  Dio 

E  conculcato  quasi  ogni  vicino. 

Ch'ol  sangue  fiorentino 

Purghi  ogni  sua  più  velenosa  scabbia 

E  noi  Siam  franchi  da  cotanta  rabbia  ! 

La    voce   del    rimatore    politico    è    avvalorata    da   due 
ben  più  gagliarde,  levatesi  già  al   principio  e  verso  la 
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metà  dello  stesso  secolo,  quelle  di  Dante  e  del  Petrarca. 
L'uno,  imprecando  anch'esso,  ma  con  tutt'altro  animo, 
alla  sua  città,  che  gli  si  era  fatta  matrigna,  e  predi- 
cendole grandi  sventure,  le  faceva  intendere  come  le 
terre  soggette,  non  meno  che  i  nemici,  le  augurassero 
ogni  male  : 

Tu  sentirai  di  qua  da  picciol  tempo, 

Di  quel  che  Prato,  non  ch'altri,  t'agogna. 

E  a  tutti  predicava  in  ogni  forma,  secondo  il  suo 
ideale  politico,  fraterna  pace  e  giustizia.  L'altro  simil- 
mente lamentava,  tra  le  peggiori  piaghe  d'Italia,  la  folle 
superbia  di  soprastare  e  la  cupidigia  di  taglieggiare  i 
vicini  più  deboli  ;  per  le  quali  imprese  gli  Stati  italiani, 
quando  fu  scritta  la  canzone  (cioè  secondo  ogni  proba- 
bilità fra  il  1344  e  il  45)  solevano  già  adoperare  le  armi 
mercenarie  delle  soldatesche  di  ventura: 

Qual  colpa,  qual  giudicio,  o  qual  destino 

Fastidire  il  vicino 

Povero,  e  le  fortune  afflitte  e  sparte 

Perseguire,  e  in  disparte 

Cercar  gente  e  gradire, 

Che  sparga  '1  sangue  e  venda  l'alma  a  prezzo  ? 

A  queste  testimonianze,  tolte,  come  vedete,  da  varii 
momenti  del  periodo  storico  di  cui  nel  presente  anno 
vogliamo  intrattenervi,  ne  potrei  aggiungere  molte  più 
intorno  al  furore  delle  sette,  alle  mutabilità  dei  prov- 
vedimenti, ed  agli  altri  mali  che  straziavano  i  Comuni. 
Ma  me  ne  astengo,  poiché  non  bisogna  abusare  di  nulla, 
neanche  dei  versi  dei  migliori  poeti;  tanto  più  che 
vorrò  pure  citarvene  altri  in  altre  occasioni,  pensando 
che  vi  riesca  gradita,  com'è  utile  e  buona,  simil  ma- 
niera d'illustrare  i  casi  storici  coi  documenti  della  let- 

ratura  contemporanea  :  al  che  giovano  non  meno  delle 


I 
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opere  dei  dotti  ingegni,  le  leggende  e  i  cantari  fatti  pel 
popolo  da  rimatori  mediocri  e  spesso  ignoti.  Ma  non 
vo'  farvi  credere  d'essere  andato  io  a  scovarli  dai  vecchi 
codici  dove  erano  sepolti;  a  tale  studio  dettero  impulso 
fra  noi  il  D'Ancona,  il  Bartoli,  il  Carducci;  e  dietro  a 
loro  una  eletta  schiera  di  giovani  che  alla  lor  volta 
sono  già  diventati  maestri,  quali  il  Casini,  il  Prati,  il 
Mazzoni,  il  Medin,  il  Morpurgo,  lo  Zenatti,  e  mi  piace 
di  ricordarli  per  debito  di  gratitudine. 


III. 


Basta  il  fuggevole  sguardo  che  abbiamo  dato  alle 
condizioni  interne  ed  esterne  dei  Comuni  per  fare  in- 
tendere che  sorta  d'esistenza  travagliata  e  precaria 
essi  menassero  e  come  aprissero  facile  varco  alle  ambi- 
ziose mire  dei  futuri  Signori.  I  quali,  peraltro,  non 
ostante  tutte  le  arti  loro,  non  avrebbero  potuto  inse- 
diarsi nò  mantenersi  in  istato  ove  non  fossero  stati 
sorretti,  per  un  tempo,  dal  favore  delle  moltitudini.  E 
non  poteva  essere  altrimenti  ;  giacche  la  licenza  e  le 
sfrenatezze  generano  tal  sazietà,  che  viene  un  momento 
in  cui  un  popolo  si  darebbe  anche  al  diavolo,  pur  di 
tirare  in  basso  i  prepotenti  e  di  godere  qualche  giorno 
di  vivere  riposato;  si  acconcia  allora  all'assoluta  potestà 
d'un  solo,  finché  i  mali  dell'  oppressione  non  abbiano 
alla  lor  volta  cancellato  il  ricordo  degli  abusi  della 
libertà.  Ci  possiamo  fare  una  chiara  idea  di  questa 
legge  storica,  ripensando  (per  addurre  un  solo  esempio) 
alle  vicende  della  repubblica  in  Francia,  negli  ultimi 
cento  anni:  nò  parrà  strano  il  raffronto,  chi  consideri 
quanto  si  somigliano  nell'instabilità  le  nostre  antiche 
democrazie  c(mi  la  moderna  di  Francia.  Colà  due  volte, 
nel  1800  e  nel  1848,  la  nazione  intera  si  buttò  volon- 
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terosa  in  braccio  ad  un  Bonaparte,  affinchè  la  salvasse 
dai  pericoli  dell'  anarchia.  Speriamo  che,  al  presente, 
faccia  migHor  prova  la  terza  repubblica;  e  noi,  come 
italiani,  dobbiamo  desiderarlo;  ma  poco  mancò,  due 
anni  or  sono,  che  essa  non  precipitasse  sotto  la  strana 
dittatura  d'un  fantoccio  soldatesco,  di  cui  teneva  i  fdi 
una  compagnia  di  legittimisti,  d'imperialisti  e  di  fac- 
cendieri. Ed  avvertasi  che  se,  nella  prima  repubblica, 
c'erano  due  categorie  di  persone  messe  fuor  della  legge, 
gli  emigrati  ed  il  clero  non  costituzionale,  nelle  altre 
due  repubbliche,  tutti  partecipavano  e  partecipano  al 
governo,  anche  i  residenti  in  remotissime  colonie;  men- 
tre per  contrario  gli  assoggettati,  gli  esclusi  e  gli  sban- 
diti costituivano  il  massimo  numero  degli  abitanti,  nei 
nostri  Comuni  medievali. 

Non  deve  dunque  parere  strano  che  la  vita  loro  abbia 
avuto,  in  complesso,  splendida,  ma  non  lunga  durata , 
essendo  sorta  coll'undecimo  secolo,  e  già  nel  decimoterzo 
incominciando  a  declinare;  c'è  piuttosto  da  meravigliarsi 
che  alcune  città  riuscissero,  tra  molte  traversie,  a  man- 
tenersi libere  fino  ai  tempi  moderni,  e  che  quattro  delle 
antiche  repubbliche  sopravvivessero  ancora  in  Italia 
quando  l'intiera  Penisola,  travolta  nel  turbino  della 
rivoluzione  francese,  fu  soggiogata  dalla  nuova  repub- 
blica e  dal  suo  condottiero,  nato  in  Corsica,  di  schiatta 
toscana  :  quattro  repubbliche,  Venezia,  Genova,  Lucca 
e  San  Marino,  tutte  prettamente  oligarchiche,  salvo  una 
che,  sola  superstite,  ci  è  caro  di  conservare  qual  mi- 
nuscolo testimone  d'un  mondo  scomparso. 

Per  tutti  gli  altri  Comuni,  la  trasformazione  in  si- 
gnorie ha  principio  col  1200  ed  ha  compimento  nel 
1559.  Durante  questo  periodo  si  manifestano  svariatis- 
sime  forme  di  vita  politica  che  s'intrecciano  e  si  avvi- 
cendano, secondo  che  portano  l'energia  individuale  e 
l'umore   avventuroso   d'un   popolo,  il  quale   si   ridesta. 
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giovane  e  vecchio  ad  un  tempo,  superbo  delle  antichis- 
sime tradizioni  latine,  perpetuatesi  nei  travestimenti 
del  medioevo,  e  pur  voglioso  d'innestare  su  quelle  i 
U'crmofrli  d'una  nuova  civiltà. 


IV. 


Al  modo  stesso  che  i  Comuni  si  sono  inalzati  sui 
feudi,  appropriandosene  gli  usi  e  le  prerogative,  così  ai 
Comuni  si  sovrappongono  le  signorie  usurpandone  le 
ragioni  e  riducendole  in  mano  ad  un  solo.  Ma  poi  (questa 
ò  una  sentenza  veramente  storica  del  cronista  Matteo 
Villani)  ''  come  tirannie  si  criano,  com'elle  esaltando  si 
"  fortificano  e  crescono,  così  in  esse  si  nutrica  e  si 
"  ìiasconde  la  materia  della  loro   confusione  e  ruina  „. 

Laonde  avveniva  non  di  rado  che  un  Comune,  ca- 
duto sotto  l'autorità  d'un  tiranno,  si  rivendicasse  in 
libertà,  e  che  poi  più  d'una  volta  si  rinnovasse  la  stessa 
vicenda.  Non  alla  sola  Cesena,  ma  a  parecchie  città  si 
potevano  applicare  i  versi  di  Dante  : 

Così  com'olla  sie'  tra  '1  piano  e  '1  monte, 
Tra  tirannia  si  vive  e  stato  franco. 

E  del  pari  le  signorie  non  istavano  ferme  ;  le  grosse 
ingoiavano  le  piccole  ;  e  queste,  quando  se  ne  porgeva 
il  destro,  tornavano  indipendenti,  salvo  a  ricadere  sotto 
gli  artigli  d'un  più  potente  vicino.  Se  non  che  neppure 
il  semplice  trapasso,  che  può  dirsi  normale,  da  feudo  a 
comune,  da  comune  a  signoria,  e  da  signoria  piccola  a 
signoria  grossa,  non  sempre  accadeva,  nò  dappertutto; 
0  molto  meno  poi  tali  successioni  si  effettuavano  con- 
temporaneamente. Nel  modo  stesso  che  a  quanto  c'in- 
segnano gli  astronomi,  si  muovono,  negli  spazi  eterei, 
mondi   in  formiizioiie,  e  poi  sistemi  planetari  che  come 
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il  nostro  compiono  le  proprie  rivoluzioni,  e  infine  soli 
spenti  e  pianeti  frantumati;  così  a  mal  agguagliare, 
sussistevano  insieme,  nei  secoli  XIII  e  XIV,  feudi  d'an- 
tica data,  comuni  rimasti  o  rifattisi  liberi,  e  signorie  di 
varia  grandezza  e  di  varia  natura. 

Sotto  quest'ultimo  nome,  nel  più  largo  significato,  si 
comprende  ogni  specie  di  sovranità:  Venezia  e  Firenze, 
per  esempio,  avevano  ciascuna  la  sua  signoria,  che  era 
composta,  per  la  prima,  del  doge  e  dei  suoi  collegi,  per 
la  seconda  del  gonfaloniere  e  de'  priori.  Signorie  si  chia- 
mavano pure  le  giurisdizioni  e  i  principati  feudali,  per 
lo  più  di  remota  ed  oscura  origine;  alla  qual  categoria 
appartenevano  alcuni  Stati  ragguardevoli,  come  quelli 
dei  marchesi  di  Monferrato,  e  dei  marchesi  di  Saluzzo 
(ambedue  famiglie  aleramiche),  e  quelli  dei  conti  di 
Savoia,  da  cui  si  era  staccato  nel  1295  il  ramo  dei 
principi  d'Acaia.  Finalmente  spetta  la  medesima  deno- 
minazione anche  al  potere  acquistato  per  eredità,  o  con- 
quistato per  invasione,  quale  fu  quello  che  ebbero  sul 
Regno,  prima  gli  Svevi  succeduti  ai  Normanni  e  poi 
gli  Angioini,  e  sulla  Trinacria  nel  secolo  XIV  gli  Ara- 
gonesi, dopoché  la  mala  signoria  dei  Francesi  trasse 
Palermo  a  gridar  mora!  mora!  Di  codeste  signorie 
peraltro  non  tocca  a  me  d'intrattenervi,  salvochè  per 
ricordare  come  gli  Angioini,  introdottisi  in  Piemonte 
nel  1265,  vi  ottenessero  la  dedizione  di  parecchie  città; 
le  quali  poi,  tradite  dal  marchese  Guglielmo  di  Mon- 
ferrato, fecero  lega,  e,  presolo,  lo  rinchiusero  dentro 
una  gabbia,  in  Alessandria,  ove  in  capo  a  due  anni 
mori,  e  quelle  città  passarono  per  la  più  parte  a  Casa 
di  Savoia.  Ma  le  signorie,  nel  significato  ristretto  e  pro- 
priamente storico  della  parola,  sono  soltanto  quelle  che 
si  sostituirono  ai  Comuni.  Anche  in  tali  termini  la 
materia  è  si  vasta  che  ci  sarebbe  da  discorrerne  per 
mesi  ed  anni,  non  che  per  ore  e  giorni.  Ma  non  vi  spa- 
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ventate  !  c'è  una  tirannia,  maggiore  d'ogni  altra,  e  ohe 
non  ha  bisogno  d'illustrazione:  è  quella  del  tempo, 
alla  quale  non  voglio  menomamente  sottrarmi.  Per  ciò 
appunto  ho  scritto  questa  chiacchierata,  invece  di  dirla 
familiarmente  come  avrei  preferito.  E  per  la  medesima 
ragione  non  istarò  a  enumerarvi  tutte  le  signorie  del 
XIII  e  del  XIV  secolo  (che  già  sarebbe  impossibile)  e 
neanche  tutte  l6  principali.  Mi  contenterò  invece  di  ad- 
ditarvi rapidamente  le  diverse  specie  in  cui  esse  possono 
distinguersi;  e  le  loro  qualità  generali,  come  fm  qui  ho 
cercato  di  mostrarvi  la  causa  prima  e  fondamentale  da 
cui  derivarono  tali  rivolgimenti  politici.  Dopodiché, 
determinata  la  cornice  e  descritto  il  campo  del  quadro, 
potremo  mettervi  dentro  qualche  figura  più  tipica  delle 
varie  famit^lie  di  sijrnori  e  di  tiranni. 


V. 


Se  guardiamo  alle  origini,  parecchi  tra  i  signori  sono 
antichi  feudatari  che  già  dimorano  stabilmente  nelle  città, 
oppure  vi  calano  dagli  aviti  castelli,  dove  tuttavia  eserci- 
tano i  privilegi  nascenti  dall'atto  d'investitura  e  dalla  con- 
suetudine, e  più  veramente  dalla  forza,  per  quanto  almeno 
la  forza  altrui  non  gli  abbia  stremati.  Ve  ne  sono  poi 
che  vengono  dal  popolo;  i  quali,  nei  tempi  più  recenti 
(in  particolar  modo  nel  secolo  XV),  non  procedono  più 
alla  maniera  selvaggia  dei  primi,  ma  con  arti  politiche 
raffinate  e,  come  dicevasi,  con  modi  cirili.  Infine  i  con- 
dottieri, qualunque  sia  la  loro  schiatta,  costituiscono 
una  cnlegoria  di  per  so  stante;  giacche  i  primordi 
delle  compagnie  di  ventura,  cosi  nella  storia  come  anche 
nel  nostro  tema,  si  collegano  coll'estendersi  delle  signo- 
rie. Rispetto  dunque  all'origine  si  hanno  i  feudatari,  i 
cittadini,  e  i  condottieri,  che  possono  essere  dell'una  o 


e  delle  compagnie  di  ventura  r)9 

dell'altra  specie;  quanto  poi  all'acquisto  della  signoria, 
suol  conseguirsi  per  dedizione,  per  compra  o  per  vio- 
lenza o  per  queste  varie  vie  congiuntamente,  e  di  so- 
lito mediante  Tufìicio  di  podestà,  di  capitano  del  popolo 
0  di  vicario. 


VI. 


Insediatosi  nella  città,  il  signore  deve  pensare  a  difen- 
dersi contro  gli  avversari,  che  in  casa  e  fuori  congiu- 
rano contro  di  lui  o  gli  fanno  guerra  aperta.  Come  ha 
accpiistato  V  autorità  per  virtù  della  propria  energia 
personale,  del  pari  deve  adoperare  assiduo  studio  a  con- 
servarla. Il  suo  governo  sarà  più  o  meno  feroce  a  se- 
conda dell'indole  dell'  uomo  e  delle  contingenze  ;  rimarrà 
sempre  peraltro  un  sogno  poetico  V  ideale  che  il  Pe- 
trarca delineava  scrivendo  a  Francesco  da.  Carrara, 
signore  di  Padova,  intorno  all'ottima  amministrazione 
dello  Stato.  Egli  voleva  che  il  principe  fosse  non  padrone 
ma  padre  della  patria;  e  delle  armi  e  dei  trabanti  si 
valesse  non  contro  i  cittadini,  ma  contro  i  nemici  e  i 
ribelli.  Se  non  che  costui,  per  la  sua  stessa  condizione, 
è  indotto  a  sospettare  di  tutti  i  cittadini  più  ragguar- 
devoli ed  a  trattarli  tutti  da  nemici  e  ribelli:  non  è 
rattenuto  da  alcun  scrupolo  ne  si  rista  dal  commettere 
delitti,  macchiandosi  puranco  del  sangue  dei  suoi  pa- 
renti. Colla  plebe  invece,  che  non  gli  dà  ombra,  si 
sforzerà  di  mostrarsi  benefico,  e  di  amicarsela  provve- 
dendo largamente  ai  bisogni  pubblici.  Ma  per  tali  spese, 
non  che  pel  fasto  della  sua  corte  e  per  lo  paghe  delle 
sue  milizie,  gli  occorrono  denari;  procurerà  di  non  au- 
mentare le  gravezze  e  finché  può  lascerà  le  coso  corno  le 
ha  trovate,  ma  penserà  ad  impinguare  l'erario,  sia  colla 
meditata  spoliazione   di  un  dovizioso    cittadino    e   ma- 
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gari  d'un  proprio  ministro  arricchito,  sia  mediante  qual- 
che impresa  fortunata  o  qualche  buona  condotta  mili- 
tare; nò  è  raro  il  caso  che  un  signorotto  si  metta  per 
un  certo  tempo  agli  stipendi  d'un  altro  signore  o  d'un 
Comune. 

Sospetto,  crudeltà  e  cupidigia  sono  pertanto  i  vizi 
ordinari  del  signore,  che  quasi  per  necessità  è  costretto 
a  farsi  tiranno.  E  ninno  meglio  di  Dante  che  nel  suo 
esiglio  dovette  pur  troppo  frequentare  le  corti,  e 

Scender  e  salir  per  l'altrui  scale, 

esprime    lo    sdegno    dei    galantuomini    contro    coloro 

che  dier  nel  sangue  e  nell'aver  di  pigho  ; 

e  ne  fa  vendetta  cacciandoli  all'inferno  dentro  al  san- 
gue bollente. 

Tutti  ricordate  come  nella  famosa  imprecazione  alla 
serva  Italia  in  sul  principiar  del  300,  egli  attesti: 

Che  le  terre  d'Italia  tutte  piene 
'  Son  di  tiranni  ed  un  Marcel  diventa 
Ogni  villan  che  parteggiando  viene. 

Ma  e'  è  un  altro  passo  della  sua  operetta  latina  sulla 
volgare  eloquenza,  dove,  dopo  aver  esaltato  il  valore  e  la 
gentilezza  della  casa  di  Svevia  e  specialmente  di  Fede- 
rigo li  e  di  Manfredi,  vi  contrappone  1'  abbietta  volga- 
rità e  la  Superbia  plebea  dei  tiranni  contemporanei;  e 
con  bizzarra  fantasia  fìnge  che  facciano  tutti  insieme 
un  diabolico  concerto  musicale  per  chiamare  a  raccolta 
i  più  scellerati  uomini  del  uxonào.  Radia,  radia!  inco- 
mincia egli,  usando  una  parola  evangelica,  come  a  dire: 
Ohibò,  vitupero!  E  poi  prosegue:  Che  mai  suona  ora 
la  tromba  dell'ultimo  Federigo  (d'Aragona)?  Che  la 
campanella  di  Carlo  11  (d'  Angiò)  ?  Che  il  corno  dei  po- 
tenti marchesi  Giovanni  (di  Monferrato)  e  Azzo  (d'Este)? 
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Che  i  pifferi  degli  altri  signori  ?  Qual  voce  n'esce  salvo 
che  questa:  Venite  carnefici!  venite  frodatori!  venite 
predoni! 

Cosi  li  bollava  il  gran  giustiziere  del  medioevo;  ma 
non  bisogna  credere  che  tutti  i  signori  fossero  scellerati 
volgari.  Pronti  ad  ogni  delitto  erano  i  più  tra  loro:  non 
i  più  peraltro  facevano  il  male  senza  qualche  ragione 
politica ,  ed  unicamente  per  isfogo  di  basse  e  brutali 
passioni.  La  sottile  arte  di  stato  che  il  Machiavelli  vide 
praticata  in  sul  finire  del  400  e  in  sul  principiare  del 
500,  e  che  egli  ridusse  in  regole  scientifiche  nel  libro 
del  Principe  y  erasi  andata  formando  appunto  nei  due 
secoli  precedenti;  nò  altrimenti  sarebbe  potuta  giun- 
gere d'  un  tratto  a  sì  alto  grado  di  odiosa  perfezione. 


VII. 


Consapevole  della  propria  illegittimità ,  il  nuovo  Si- 
gnore s'industria  ad  avvalorare  la  sua  autorità  con  un 
diploma  d'  investitura  imperiale  o  pontifìcia,  che  paga 
anche  a  caro  prezzo.  Ma  i  titoli  che  si  comprano ,  al- 
lora come  ora,  si  sa  appunto  quanto  valgono,  non  più 
e  forse  meno  del  costo.  Dopo  la  rovina  degli  Svevi  la 
maestà  dell'  impero  andò  sempre  declinando;  invocati 
pacificatori  quando  stavan  lontani,  i  Cesari  germanici, 
ogni  qualvolta  calarono  in  Italia  tra  il  1268  e  il  1400 
fecero  mostra  d'impotenza;  se  uno  almeno,  Arrigo  VII, 
vi  mori  sconfitto  ma  compianto  (e  le  lodi  di  Dante,  di 
Dino  Compagni,  di  Cino  da  Pistoia,  di  Sennuccio  del 
Bene,  di  Albertino  Mussatto  onorano  tuttavia  la  sua 
memoria),  gli  altri  due,  Ludovico  il  Bavaro  e  Carlo  IV 
di  Boemia,  se  ne  partirono  svillaneggiati  e  derisi,  dopo 
aver  operato  più  da  mercanti  che  da  sovrani. 

Le  beffarde  querele  di  Franco  Sacchetti  a  papa   Ur- 
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bano  V  e  a  Carlo  IV,  quando  passaron  da  Firenze  nel 
io()5,  0  poi  le  invettive  anche  più  fiere  di  Fazio  degli 
U  berti  contro  Tistesso  Carlo  e  gli  altri  lurcJil  moderni 
germani  ornai  immeritevoli  di  custodire  Vaugello  impe- 
rlale, essi  che  d'  aquila  un  allocco  n  hanno  fatto,  per 
tacere  dei  giudizi  del  Villani  e  degli  ondeggiamenti  e 
dei  disinganni  del  Petrarca,  mostrano  come ,  durante 
({uel  periodo,  si  andasse  perdendo,  tra  gli  Italiani ,  la 
fede  negli  antichi  ideali  politici  ;  e  più  d'  uno  comin- 
ciava forse  a  pensare  ciò  che  scriverà  ai  primi  del  500 
Francesco  Vettori  che  "l'investitura  data  da  un  uomo 
che  vive  in  Germania,  e  che  d'imperatore  non  ha  che 
il  titolo,  non  basta  a  fare  un  villano  vero  signore  di  una 
città  „. 

I  signori  invero,  tuttoché  si  procaccino  pergamene, 
faiuio  assegnamento  più  che  altro  sul  proprio  valore,  e 
non  meno  sull'ingegno  che  sulla  forza.  Di  tanto  cresce 
l'importanza  del  pensiero,  di  quanto  scema  la  riverenza 
verso  le  due  grandi  autorità,  fonti  del  diritto  pubblico 
universale,  il  Papato  e  l' Impero  romano  germanico. 
Mentre  nei  primi  secoli  del  medioevo  predominano  le 
consorterie,  le  corporazioni,  le  scuole  e  le  arti,  onde 
parecchi  monumenti,  cosi  d'architettura  come  di  legis- 
lazione, rimangono  anonimi  e  collettivi,  invece  coll'isti- 
tuzione  delle  signorie  emergono  e  campeggiano  gli  in- 
dividui. Rarissimi  sono  i  Signori  che  non  abbiano  in 
pregio  la  coltura;  anzi,  amando  modellarsi  su  Federigo  li 
(il  quale  in  molte  parti  aveva  precorso  al  moderno  con- 
cetto dello  Stato),  lo  imitano  anche  nel  compor  versi 
d' amore  o  d' argomento  politico  e  morale.  E  pur  si 
leggono  nelle  raccolte  antiche  o  moderne  rime  di  Guido 
da  Polenta,  di  Castruccio  Castracani  e  di  Arrigo  suo 
figliuolo,  di  un  Bruzzi  figlio  naturale  di  Luchino  Vi- 
sconti, di  un  Malatesta  dei  Malatesta  di  Rimini,  signore 
di  Pesaro,  di  Marsilio  dei  Carraresi  di  Padova,  di  Ro- 
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berto  dei  Guidi  del  Casentino,  conte  di  Battifolle,  il 
(|iiale  scambiò  col  Petrarca  epistole  latine  e  un  sonetto 
volgare.  Similmente  si  compiacevano  di  accogliere  in 
corte  poeti  e  dottori  ;  e,  se  taluno,  rozzo  e  altezzoso, 
trattava  i  poeti  alla  pari  de'  giullari  e  dei  buffoni,  molti 
invece  ne  facevano  gran  conto  e  se  ne  giovavano  per 
commissioni  e  ambascerie.  Cosi  Pranceschino  Malaspina, 
marchese  della  Lunigiana,  incaricò  Dante  di  conchiu- 
dere una  pace,  e  Guido  da  Polenta  lo  mandò  poi  ora- 
tore a  Venezia.  11  Petrarca  fu  inviato  anch'egli  presso 
la  Serenissima  da  Giovanni  Visconti;  all'imperatore  e 
al  re  di  Francia  da  Galeazzo  II,  e  prima  del  papa  Cle- 
mente VI  alla  regina  Giovanna  di  Napoli.  I  signori  ed 
i  Comuni  facevano  a  gara  per  aver  segretari  letterati 
che  componessero,  con  destra  argomentazione  e  con  eru- 
dita rettorica,  lettere  e  discorsi.  La  nuova  arte  diplo- 
matica sorgeva  insieme  colla  trasformazione  dello  Stato. 
Per  non  tediarvi  con  un  altro  elenco  di  nomi,  ricorderò 
soltanto,  da  un  lato  il  Saviozzo  da  Siena  di  cui  v'  ho 
citato  la  laude  al  giovane  Galeazzo  e  che  fu  cancelliere 
di  Federigo  da  Montefeltro  conte  di  Urbino;  dall'altro 
Coluccio  Salutati  che,  dopo  aver  servito  la  Curia  ro- 
mana, diventò  segretario  della  repubblica  di  Firenze, 
e,  al  pari  dei  suoi  predecessori  e  dei  successori,  in  tale 
ufficio,  fu  uno  dei  più  dotti  uomini  dell'età  sua.  Giovan 
Galeazzo  diceva  che  le  epistole  di  Coluccio  gli  facevano 
paura  più  di  mille  cavalieri. 


Vili. 


Ma    di    questo  Visconti,  che   già  due  volte  ho  avuto 

occasione    di  nominarvi,  riparleremo  più  distintamente 

.  in  appresso,  perchè  fu  l'ultimo  e  più  compiuto  tipo  del 

I ~" """ "• ' "" 
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cui  s'inizia  il  periodo  delle  signorie,  debbo  presentarvi 
il  molto  magnifico  ed  inolito  marchese  Azzo  o  Azzo- 
lino  VI  da  Este,  signore  di  Montagnana,  di  Gavello,  di 
Rovigo  e  del  Polesine,  non  che  di  parecchi  castelli  e 
terre  allodiali  in  Lombardia  e  in  Lunigiana,  e  di  più 
creato  da  papa  Innocenzo  III  marchese  d'Ancona,  del 
qual  feudo  doveva  poi  due  anni  appresso  ottenere  da 
Ottone  IV  anche  l' investitura  imperiale.  Apparteneva 
ad  una  schiatta  antica  e  potente,  un  ramo  della  quale 
costituì  in  Germania  la  casa  di  Brunswick;  sicché  Ot- 
tone IV  in  un  diploma  lo  chiamava  suo  cognato  ossia 
congiunto.  Grazie  ad  un  parentado  aveva  unito  ai  propri 
beni  le  ricchezze  grandissime  dei  Marcheselli  Adelardi 
capi  della  fazione  guelfa  in  Ferrara,  come  i  Salinguerra 
erano  della  ghibellina.  Liberale  del  suo,  si  era  procac- 
ciato numerosi  aderenti,  e  grazie  al  favor  popolare  ot- 
teneva ed  esercitava  volentieri  l'ufficio  di  podestà,  per 
esempio,  nel  1205  a  Ferrara,  nel  1206  a  Mantova,  nel  1208 
a  Verona,  dove  (dice  un  cronista)  egli  d'accordo  col  conte 
di  San  Bonifacio  dominò  finché  visse. 
.  Le  podesterie  furono,  come  già  v'ho  accennato,  primo 
avviamento  alle  signorie.  Tal  magistratura,  la  quale  non 
aveva  nulla  a  che  fare  con  quella  che  il  Barbarossa, 
sotto  r  istesso  nome,  aveva  già  voluto  imporre  ai  Co- 
muni,  si  era  omai  estesa,  con  universale  gradimento, 
in  ogni  città.  Il  podestà  essendo  un  forestiero  a  cui  ve- 
niva affidato  per  un  solo  anno,  e  coU'obbligo  di  render 
conto,  r  incarico  di  far  eseguire  le  leggi  e  di  ammini- 
strar la  giustizia  civile  e  penale,  offriva  una  guaren- 
tigia d' imparzialità  che  lo  rendeva  accetto  a  tutti  gli 
abitanti.  Doveva  menar  seco,  non  le  persone  di  famiglia 
(che  gli  era  vietato),  ma  una  famiglia  di  giudici,  cava- 
lieri e  berrovieri.  Il  sospetto  che  diventasse  troppo  po- 
tente fece  poi  distaccare  dal  suo  ufficio  il  comando  delle 
milizie,  e  così  creare  V  altra  magistratura  del  capitano 
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lei  popolo.  Ma  non  era  un  buon  rimedio  :  poiché  i 
-ignori  feudali  che  ambivano  la  pofcestà,  nò  scadendo 
dalFufficiO;  avrebbero  potuto  per  regola  esservi  confer- 
mati, riuscivano  invece  a  farsi  eleggere  capitani  del  po- 
polo, e  viceversa,  perpetuando  così  la  propria  autorità. 
I  Comuni,  in  sostanza,  con  simile  istituzione,  si  confes- 
savano inetti  ad  esercitare  la  giustizia,  senza  ricorrere 
ad  un  estraneo  ;  era  dunque  naturale  che  quest'ultimo, 
destreggiandosi  fra  le  parti  contrarie  o  mettendosi  a 
capo  di  una  di  esse,  suscitasse  nei  più  il  desiderio  che 
gli  fosse  dato  in  mano  lo  Stato. 

Ciò  appunto  avvenne  in  Ferrara  ;  dove  Azzo  d'  Este 
e  il  Salinguerra  giimiorej  dopo  aver  proceduto  d'accordo 
per  qualche  anno,  vennero  ad  aperta  rottura;  nel  1207 
il  secondo  cacciò  il  primo,  e  alla  sua  volta  fu  cacciato 
Tanno  seguente.  Ma  in  tale  occasione  la  cittadinanza 
creò  V  Estense  governatore,  rettor  generale  e  signore  per- 
petuo di  Ferrara,  colla  trasmissione  della  dignità  nel 
suo  erede,  e  col  diritto  di  provvedere,  di  correggere,  e 
di  riformare  ogni  cosa  ad  arbitrio  della  sua  volontà. 

Fu  il  primo  esempio,  dice  il  Muratori  (che  pubblicò 
Fatto  solenne),  d'un  Comune  il  quale  cedesse  la  propria 
sovranità  per  metter  freno  alle  discordie  intestine.  Se 
non  che  la  fazione  dei  Salinguerra  tornò  vittoriosa 
nel  1209,  e  l'imperatore  Ottone  riconciliò  momentanea- 
mente i  due  competitori  :  ne  seguirono  nuove  vicende 
di  guerra  e  di  pace,  finché  nel  1240;,  abbattuti  gli  av- 
versari coll'aiuto  del  legato  pontificio,  Azzo  VII  diventò 
davvero  signore  perpetuo  della  città.  Invero,  morto  che 
fu,  nel  1264,  i  fautori  della  sua  casa  ne  assicurarono  la 
successione  ad  un  figliuolo  illegittimo  d'un  suo  figliuolo. 
Ed  un  cronista  contemporaneo  senti  un  Aldighiero  dei 
Fontanesi  (disceso  dagli  Aldighieri  di  Val  di  Pado  e 
.^_,però    congiunto    col  sommo  Poeta)  arringare  il  popolo 

Icendo:  ^'  Non  temano  gli  amici,  nò  s'imbaldanziscano 
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i  nemici....  Rimane  quell'Obizzo  diciassettenne,  di  buona 
indole  e  di  buona  speranza.  E  se,  a  prender  la  signoria, 
Casa  d'Este  non  avesse  più  nessuno,  ce  lo  faremmo  di 
paglia.  „  E  il  popolo  a  gridare:  si,  sì!  In  simil  modo 
Obizzo  fu  acclamato  signore  di  Modena  nel  1288  e  di 
Reggio  nelF89  :  plebisciti  che  poi  si  rinnovarono  anche 
a  prò  di  altri  Estensi  :  segnatamente  a  Ferrara  per  Ri- 
naldo nel  1317  e  a  Modena  per  Obizzo  II  nel  1336.  Ma 
dell'  opera  propria  non  ebbe  già  da  lodarsi  quell'Aldi- 
ghiero;  il  quale  mori  avvelenato  a  tradimento  da  Obizzo  I, 
e  poco  dopo  i  suoi  parenti,  essendosi  due  volte  sollevati, 
furono  tutti  o  ammazzati  o  banditi. 

Di  questi  e  d'altri  delitti  (quali  l'eccidio  per  agguato 
di  Jacopo  del  Cassero  e  la  seduzione  di  Ghisolabella 
de'  Pontanesi)  fece  giusta  vendetta  il  Poeta  sommer- 
gendo lo  spirito  del  tristo  marchese  nella  fossa  di  sangue 
bollente,  e  infamando  in  pari  tempo  (secondo  la  voce 
che  allor  correva)  le  azioni  e  i  natali  del  suo  successore 
Azzo  Vili  : 

....  Quella  fronte  che  ha  il  pel  così  nero 
È  Azzolino  ;  e  quell'altro  che  è  biondo 
È  Obizzo  da  Esti,  il  qual  per  vero 

Fa  spento  dal  figliastro  su  nel  mondo. 


IX. 

Bene  stanno  uno  accanto  all'altro  quei  due  tiranni, 
il  guelfo  Obizzo,  alleato  di  Carlo  d'Angiò,  e  il  ghibel- 
lino Ezzelino  III  da  Romano,  genero  e  vicario  di  Fede- 
rigo II,  spietati  ugualmente  ambedue,  se  non  che  l'uno 
più  feroce  e  l'altro  più  perfido. 

Degli  Ezzelini  v'è  già  stato  parlato  da  altro  lettore^': 

v>  Vedi  la  conferenza  di  R.  Banfadini,  che  è  la  prima  di  questa 

serie. 
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oncF  io  ricorderò  soltanto  in  qual  modo  questi  grandi 
feudatari  (anch'essi,  come  gli  Estensi,  d'origine  germa- 
nica) fondassero  la  lor  signoria  nella  Marca  Trevigiana, 
dove  il  loro  avo  Ecelo  nel  1036  aveva  avuto  dall'impe- 
ratore Corrado  II  il  castello  di  Romano.  Il  primo  Ez- 
zelino, tornato  dalla  seconda  crociata,  fu  creato  avvocato 
ossia  mandatario  e  campione  di  molti  vescovi  e  abati  e 
con  ciò  arricchì  e  ingrandì  la  sua  casa.  Dopo  aver  ser- 
vito il  Barbarossa,  passò  all'altro  campo  e  diventò  ret- 
tore della  Lega  lombarda;  giurò  la  cittadinanza  di  Tre- 
viso e  di  Vicenza  e  in  ambedue  questi  Comuni  tenne 
per  primo  1'  ufficio  di  podestà. 

Il  figliuolo,  Ezzelino  II,  vien  detto  il  Monaco,  perchè 
(come  varii  principi  di  quella  e  d'altre  età)  volle  finir 
la  vita  in  un  chiostro.  Succeduto  al  padre  nel  1184,  ne 
continuò  le  tradizioni  e  la  fortuna  politica,  or  podestà, 
or  capitano  di  varie  città,  e  sempre  accortamente  me- 
scolato nelle  guerre  e  nelle  paci,  nelle  leghe  e  nelle  fa- 
zioni. L'istesso  fece  il  terzo  Ezzelino;  ma  con  tanta  ga- 
gliardia  e  con  tanta  crudeltà  che  colpì  le  menti  di  pau- 
roso stupore;  le  storie  e  le  novelle,  anche  più  di  due 
secoli  appresso,  sono  piene  del  suo  nome;  onde  l'Ariosto 
cantava  : 

Ezzelino,  immanissimo  tiranno 
Che  fìa  creduto  figlio  del  demonio. 

Colle  podesterie  e  colle  armi,  aiutato  da  Federigo  II  e 

dai  Ghibellini,  s'era  impadronito  di  Verona,  di  Vicenza, 

di  Bassano,  di  Padova,  e  quindi  di  Treviso,  di  Trento, 

Este,  di  Bassano  e  di  Belluno:    si  reggeva    cinto  da 

Satelliti,  spogliando  e  abbassando  i  grandi,  e  sollevando 

plebe,  e  parve  giungere  al  culmine  nel  1250,  mentre 

città  di  Verona  lo  gridava  suo  signore,  a    suono  di 

'ombe  e  di  tamburi,  in  mezzo  ad  un  generale  tripudio 

lon  minore  di  quello  che  nel  1259  doveva    festeggiare 
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l;i  sua  oscroiiia  rovina.  Oraiiuii  i  Coinuni  lombardi  che 
primi  avevano  acquistata  la  libertà,  erano  anche  i  primi 
a  mostrarne  fastidio.  E  se  n'era  veduta  pure  una  prova, 
diciassette  anni  innanzi,  quando  il  buon  frate  Giovanni 
di  Schio,  predicando  concordia  e  perdono,  aveva  fatto 
giurare  ia  pace  a  ben  300  mila  persone  sui  campi  di 
Paquara.  Poiché  il  frate  medesimo  col  favor  della  mol- 
titudine fu  eletto  conte  e  signore  a  Vicenza  e  a  Ve- 
rona; e  tosto  prese  a  mutare  statuti  e  magistrati,  a 
farsi  dare  ostaggi,  e  fu  accusato  d'infierire  contro  gli 
eretici  e  i  Ghibellini;  onde  si  riaccesero  le  passioni 
un  momento  sopite,  e  1'  opera  del  sant'  uomo  misera- 
mente fallì.  Par  di  leggere  la  scena  dello  Shakespeare,  cosi 
vera  di  psicologia  storica,  dove  la  plebe  romana,  in  ri- 
sposta all'infiammata  allocuzione  di  Bruto,  gli  gridava: 
"Sii  tu  il  nostro  Cesare  !„  Infatti  la  repubblica  nell'an- 
tica Roma  non  poteva  risorgere,  e  trascorsi  appena  tre- 
dici anni  dall'  uccisione  di  Cesare,  vi  si  impiantava  il 
dominio  d'un  solo.  Alcunché  di  simile  accadde  nei  Co- 
muni lombardi,  nella  seconda  metà  del  secolo  XIII,  do- 
poché Ezzelino,  vinto  al  Ponte  di  Cassano  dalla  crociata 
bandita  contro  di  lui  da  papa  Alessandro  IV,  mori  fero- 
cemente quale  aveva  vissuto,  lacerandosi  le  ferite,  e 
quindi  il  fratello  e  i  parenti  di  lui  furono  fatti  a  pezzi, 
con  orribili  stragi. 

Neil'  ebbrezza  della  vittoria  tutte  le  città  pensarono 
di  rivendicarsi  in  libertà,  e  Verona,  Vicenza,  Padova, 
Treviso  strinsero  una  lega  di  scambievole  difesa  e  fra- 
tellanza. Ma  fu  un  fuoco  di  paglia:  e  in  breve  si  as- 
soggettarono a  nuovi  padroni.  Verona,  per  la  prima, 
assalita  dal  guelfo  conte  di  Sambonifacio  nel  1261  elesse 
capitano  del  popolo  Mastino  della  Scala,  antico  soldato 
e  castellano  d'Ezzelino.  Ed  essendo  stato  questi  assas- 
sinato nel  1279,  il  popolo  levatosi  in  armi  trucidò  i  con- 
giurati e  mise  nel  luogo  del  morto  il  fratello  di  lui  Alberto, 
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che  era  podestà  a  Mantova.  Alberto  governò  con  mitezza, 
promosse  V  industria  e  il  commercio,  abbellì  e  munì  la 
città,  e  aggregò  allo  Stato  Vicenza,  Feltre,  Belluno  e 
altri  luoghi.  Gli  succedettero  prima  il  figlio  Bartolomeo 
dal  1301  al  1304  e  poscia  i  fratelli  Alboino  e  Can  Fran- 
cesco, serbando  sempre  il  titolo  di  capitani  del  popolo,. 
finchò  Arrigo  VII  nel  1313  li  creò  vicari  imperiali. 

Questa  famiglia  che  per  V  innanzi  non  aveva  avuto 
possessi  nò  titoli  feudali,  mentre  un  de'  suoi  era  stato 
console  nel  1147,  fu  molto  probabilmente  d'origine  la- 
tina e  cittadina;  e  la  miglior  tempra  di  alcuni  suoi  prin- 
cipi fa  gradevole  contrasto  coir  efferatezza  dei  tiranni 
contemporanei.  A  Bartolomeo  alludeva  Dante,  quando 
si  faceva  dire  dal  suo  avo  Cacciaguida: 

Lo  primo  tuo  rifugio  e  il  primo  ostello 
Sarà  la  cortesia  del  Gran  Lombardo 
Che  in  su  la  scala  porta  il  santo  uccello; 

Che  in  te  avrà  sì  benigno  riguardo 

Che  del  fare  e  del  chieder,  tra  voi  due, 
Fia  primo  quel  che  gli  altri  è  più  tardo. 

Il  fratello  e  successore  di  lui,  Alboino,  fu  uomo  fiacco 
di  mente  e  di  corpo;  né  il  Poeta  ebbe  da  lodarsene; 
onde  gli  dette  una  sdegnosa  sferzata  nel  Convito;  ma, 
per  ammenda,  esaltò  oltremodo  il  terzo  dei  figliuoli  le- 
gittimi d'Alberto,  il  quale  (in  grazia,  a  quanto  narrasi, 
di  certo  sogno  avuto  dalla  madre)  si  chiamò  fin  dalla 
nascita  Ganorrande. 


Non  se  ne  sono  ancor  le  genti  accorte 
Per  la  novella  età.... 


finge  avvenuto  il  suo  misterioso  viaggio,  e  non  più  di 
tredici ,  quando   egli    stesso   si    recò   effettivamente  in 
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Verona.  Annunzia  bensì,  sempre  per  bocca  di  Caccia- 
guida,  che 

....  pria  che'l  Guasco  l'alto  Arrigo  inganni 

(cioè  prima  che  Clemente  V  mandi  a  vuoto  V  impresa 
di  Arrigo  VII) 

Parran  faville  della  sua  virtute 

In  non  curar  d'argento  né  d'affanni; 

Le  sue  magnificenze  conosciute 

Saranno  ancora  sì,  che  i  suoi  nemici 
Non  ne  potran  tener  le  lingue  mute. 

A  lui  t'aspetta  ed  a' suoi  benefici: 
Per  lui  fia  trasmutata  molta  gente, 
Cambiando  condizion  ricchi  e  mendici. 

Nell'ultima  profezia  può  ravvisarsi  un'allusione  agli  ef- 
fetti del  principato  che  sollevava  gli  umili  e  abbassava 
i  grandi,  ma  assai  più  oscura  è  la  terzina  che  segue  e 
che  ha  inutilmente  affaticato  l'ingegno  degli  interpreti: 

E  porterà' ne  scritto  nella  mente 
Di  lui....  ma  noi  dirai....  E  disse  cose 
Incredibili  a  quei  che  fia  presente. 

I  primi  versi  invece  si  riferiscono  a  fatti  noti,  cioè  alla 
fastosa  liberalità  con  cui  Cangrande,  rimasto  solo  si- 
gnore di  Verona  nel  1311,  radunava  intorno  a  sé  ar- 
tisti, letterati,  giullari,  uomini  d'arme,  guelfi  o  ghibel- 
lini che  fossero;  la  compagnia  fini  col  parer  anche 
troppa  al  Poeta,  il  quale  si  partì  sdegnosamente  da 
quella  corte,  dove  (se  credesi  a  certe  leggende  traman- 
dateci dal  Petrarca)  la  sua  franchezza  riuscì  mal  gra- 
dita. Narrasi  in  fatti  che  c'era  fra  gli  altri  un  istrione 
procacissimo  il  quale  con  motti  e  con  gesti  osceni  ral- 
legrava assai  la  brigata.  E  Cangrande,  sospettando  che 
Dante  ne  fosse  indispettito,  gli  chiese  come  mai  un  tal 
pazzo  piacesse  a  tutti,  e  viceversa  a   tutti. increscesse 
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un  savio  come  luì.  Al  che  quegli  rispose  con  arguta 
amarezza:  "Perchè  ogni  simile  ama  il  suo  simile.,,  Ed 
anche  in  altra  occasione^  dopo  un  convito,  si  sarebbero 
scambiate  male  parole  il  Poeta  e  il  Signore  esaltato  dal 
vino.  Vere  o  false,  queste  storielle  ritraggono  i  costumi 
delle  corti  medioevali  ;  e  parimente  ci  dà  un'idea  di  tal 
vita  allegra  e  agitata  una  bizzarra  frottola  di  Manuel 
Giudeo,  che  fu  amico  e  ammiratore  di  Dante,  e  che 
dava  il  vanto  a  Verona  su  tutte  le  terre  di  Levante  da 
lui  visitate: 

Destrier  e  corsiere, 

Masnate  e  bandiere, 

Coraccie  e  lamiere 

Vedrai  rimutare. 

E  poi  fanti  che  passano,  bandiere  che  sventolano,  stru- 
menti che  suonano.... 

Qui  vengono  feste 
Con  le  bionde  teste, 
Qui  son  le  tempeste 
D'amore  e  d'amare. 

In  altre  strofette  si  descrive  la  più  eletta  compagnia 
che  raccogliesi  nelle  sale  del  Palazzo: 

Baroni  e  Marchesi 
De  tutti  i  paesi 
Gentili  e  cortesi 
Qui  vedi  arrivare. 

E  vi  si  fa  cenno  di  dotte  discussioni  che  peraltro  non 
dovevano  procedere  molto  tranquille  : 

Quivi  astrologia 
Con  philosophia, 
E  di  theologia 
Udrai  disputare; 
Quivi  Tedeschi 
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Latini  e  Franceschi 
Fiamminghi  e  Inghileschi 
Insieme  parlare; 
Fanno  un  trombombe 
Che  par  che  rimbombo 
A  guisa  di  trombe. 


Vi  s'incontrano  giudei,  saraceni,  romei,  pellegrini,  can- 
tori, trovatori,  falconieri,  ragazzi;  poveri  affamati;  ani- 
mali domestici  e  selvaggi;  è  una  corte  bandita  dove 
tutti  si  satollano,  tutti  si  sollazzano  di  giorno  e  di  notte, 
con  giuochi  senza  fine:  assai  lontano  crepuscolo  alle 
raffinato  eleganze  onde  rifulgeranno  nel  seguente  se- 
colo, le  case  e  le  ville  mediceo  di  Firenze,  i  palagi  du- 
cali di  Ferrara,  di  Mantova  e  d'Urbino. 

E  questo  è'I  signore 
Di  tanto  valore 
Che  '1  suo  grande  honore 
Va  per  terra  e  por  mare. 

A  questa  conclusione  del  nostro  rimatore  fanno  eco 
altri  contemporanei  che  pagarono  con  simili  lodi  i  be- 
nefizi ricevuti  dallo  Scaligero:  cosi  il  Ferreto,  storico 
e  poeta  di  Vicenza,  ne  cantò  la  gloria  in  un  poema 
latino,  ed  il  cronista  Sagacio  Muzio  Gazzata  ci  lasciò 
una  descrizione  delle  splendide  stanze  assegnate  agli 
ospiti,  dipinte  con  diversi  emblemi  a  seconda  della  con- 
dizione delle  persone. 

Per  contrario  non  gli  si  mostrò  benevolo  né  in  prosa 
né  in  verso  Albertino  Mussato,  l' insigne  storico  e  il 
poeta  incoronato  di  Padova,  sebbene  preso  in  guerra, 
sotto  le  mura  di  Vicenza,  fosse  stato  trattato  da  Can- 
grande  più  come  ospite  che  come  prigioniero.  Ma  egli 
era  uno  dei  pochi  che  serbassero  in  cuore  il  culto  dis- 
interessato della  libertà  e  del  Comune:  onde  non  per- 
donò mai  al  signore  di  Verona  le  violenze  e  le  insidio 
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a  danno  della  sua  patria,  mentre  per  amor  di  questa, 
dimenticò,  nel  maggior  pericolo,  le  ingiurie  e  Tesiglio 
sofferti  dai  Carraresi ,  che  si  eran  fatti  tiranni  della 
città;  e  invitato  si  uni  con  essi  contro  il  comune  nemico. 
Autore ,  tra  le  altre  opere  ,  di  una  tragedia  latina 
dove  col  titolo  di  Ecerinis  mette  in  iscena  il  tiranno, 
già  diventato  leggendario,  della  Marca  Trevigiana,  il 
Mussato  chiama  lo  Scaligero  Ezelino  redivivo.  Ma  questi, 
benché  non  immune  dai  vizi  delF  età  sua  e  del  suo 
stato,  non  merita  davvero  si  ingiuriosa  appellazione.  Si 
citano  di  lui  vari  tratti  che  lo  mostrano  magnanimo 
anche  cogli  avversari  e  assai  men  rapace  d'  altri  più 
potenti  sovrani  ;  cosi  quando  Filippo  il  Bello,  d'accordo 
con  Clemente  V,  aboli  l'ordine  dei  Templari  {nel  l^empio 
portò  le  sacre  vele)y  e  si  appropriò  le  immense  ricchezze 
che  possedeva  in  Francia,  Cangrande  invece  consegnò 
lealmente  ai  cavalieri  Gioanniti  i  beni  immobili  esistenti 
nel  suo  Stato,  e  volse  ogni  rimanente  a  vantaggio  della 
città.  La  sua  potenza  fondavasi  sull'accorgimento  poli- 
tico non  meno  che  sulla  virtù  guerresca,  ed  era  giunta 
all'apice  nel  1319.  Aveva  finito  col  sottometter  Padova, 
cedutagli  dallo  stesso  Marsilio  da  Carrara,  in  odio  al 
suo  tristo  congiunto  Niccolò  ;  e  posto  l'assedio  a  Treviso, 
anche  questa  città  gli  si  arrese,  per  consiglio  degli  an- 
ziani che  vollero  prevenire  un  moto  di  popolo  in  fa- 
vore della  nuova  signoria.  Ma  pochi  giorni  dopo  esservi 
entrato,  mori  di  morbo  improvviso,  e  la  sua  fine,  se 
crediamo  ad  un  anonimo  cantore ^  fu  pianta  da  tutti, 
l)aroni  e  plebei,  e  anche  da  ogni  principe  e  re  di  corona. 

Mori' è  la  fonte  de  la  cortesia, 
Mort'è  l'onor  de  la  cavalleria, 
Mort'è  il  fior  di  tutta  Lombardia, 
Ciò  è  messer  Can  grande, 
Ciie  '1  suo  gran  core  e  la  sua  valoria 
Per  tutto '1  mondo  spande! 
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Ed  un  altro  rimatore,  forse  più  antico,  diceva  del  pari 
in  un  sirventese  non  pervenutoci  intero: 

Messer  Can  de  la  Scala,  franca  lanza 
[è  '1  più  le"|al  che  sia  de  qui  a  Franza, 
[per  tutto] '1  mondo  el  porta  nomenanza 
de  prodeze. 

I  nipoti  Mastino  ed  Alberto  ne  ereditarono  il  dominio 
e  l'ambizione,  ma  non  l'animo  nò  il  senno.  La  fortuna 
in  principio  li  favori  coll'acquisto  di  Brescia,  di  Parma 
e  di  Lucca;  ma  la  loro  minacciosa  grandezza  suscitò 
nel  1337  una  lega  capitanata  da  Venezia  e  Firenze,  coi 
Visconti,  i  Gonzaga  ed  altri  signori  italiani  e  stranieri 
a  desolazione  e  rovina  degli  Scaligeri.  Dicevasi  allora, 
e  lo  riporta  un  anonimo  cronista  romano,  che  Mastino 
si  fosse  procacciata  una  preziosa  corona  per  farsi  inco- 
roìiare  re  de  Lommardia;  una  simile  accusa,  in  sul  finir 
del  secolo,  si  ripeterà  per  Giangaleazzo  Visconti:  e  ba- 
stava a  stringere  momentaneamente  in  un  fascio  le  forze 
di  tutti,  contro  il  pericolo  da  tutti  temuto.  Mastino  II 
e  Alberto,  vinti  ed  oppressi,  perdettero  tre  quarti  dei 
loro  stati  e  dovettero  nel  38  giurar  fedeltà  a  Venezia, 
cedendole  Treviso,  Bassano  e  altre  terre.  Dopo  di  loro, 
quella  casa  si  ben  cominciata  fini  malamente  tra  fra- 
tricidi e  congiure,  e  nel  1387  Verona  cadde  in  balia  di 
Giangaleazzo. 

L' istessa  sorte  toccò  l'anno  seguente  a  Padova  ed  ai 
Carraresi  che  avevano  imprudentemente  aiutato  Gian- 
galeazzo contro  gli  Scaligeri.  Marsilio,  il  quale  aveva 
ottenuto  la  signoria  della  città,  in  premio  di  aver  tra- 
dito Mastino  per  cui  trattava  la  pace,  era  morto  prima 
di  poterne  godere,  e  l'aveva  lasciata  al  cugino  non  meno 
fornito  d' ingegno  che  di  crudeltà.  Avendo  questi  chia- 
mato a  succedergli  per  testamento  un  Papafava,  l'erede 
escluso,  Giacomo  da  Carrara,  assassinò  l'altro  nel  1345, 
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e  mori  assassinato  egli  stesso  cinque  anni  dopo.  Il  ni- 
pote e  il  pronipote  ;  Francesco  il  Vecchio  e  Francesco 
Novello^  che  avevan  dovuto  nell'SS  rinunziare  allo  Stato^ 
lo  ricuperarono  dopo  alcuni  anni,  ma  finirono  nel  1406 
strangolati  entrambi  nelle  carceri  di  Venezia. 


X. 


Non  posso  fermarmi  sopra  altre  delle  minori  signorie 
lombarde,  tutte  macchiate  di  sangue,  e  pur  non  prive 
d' importanza. 

Ma  voglio  ricordare,  in  grazia  d'una  canzone  del  Pe- 
trarca, i  casi  di  Parma,  la  quale  era  passata  da  Giberto 
da  Coreggio  ai  Rossi  e  da  questi,  per  accordi  interve- 
nuti, agli  Scaligeri,  nel  1335.  Sei  anni  appresso,  Azzo 
da  Coreggio,  che  già  era  stato  avvocato  dei  nuovi  si- 
gnori, in  corte  pontificia,  patteggiò  coi  Visconti  e  coi 
Gonzaga  che  se  l'aiutavano  a  cacciare  costoro  dalla  sua 
patria  egli  ne  terrebbe  la  signoria  per  cinque  anni  e  poi 
la  consegnerebbe  a  Luchino  A^isconti.  La  sollevazione 
promossa  da  uno  de'  suoi  fratelli  e  da  lui  soccorsa  riuscì 
felicemente;  ed  il  Petrarca,  che  entrò  con  Azzo  mede- 
simo, suo  amicissimo,  nella  città  liberata,  celebrò  il  fatto 
in  bellissimi  versi 

Libertà,  dolce  e  desiato  bene 

Mal  conosciuto  a  chi  talor  no'l  perde, 

Quanto  gradita  al  buon  mondo  esser  dèi. 

Da  te  la  vita  vien  fiorita  e  verde: 

Per  te  stato  gioioso  si  mantene 

Ch'ir  mi  fa  somigliante  agli  alti  dei.... 
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E  poi,  con  un  giuoco  di  parole  o  con  allusioni  conformi 
al  costume  letterario  del  tempo,  cosi  continua: 

Cor  regio  fu,  sì  come  sona  il  nome 
Quel  che  venne  securo  a  l'alta  impresa 
Per  mar  per  terra  e  per  poggi  e  per  piani; 

E  soave  raccolse 

Insieme  quello  sparso  genti  afflitte 

A  le  quali  intorditte 

Lo  paterne  lor  leggi  eran  per  forza, 

Lo  quali,  a  scorza  a  scorza, 

Consunte  avea  l'insaziabil  famo 

Diy  Can  che  fan  le  pecore  lor  grame. 

E  qui  viene  una  erudita  enumerazione  di  tiranni,  per 
concludere,  con  esagerazione  o  meglio  con  finzione  poe- 
tica, che  Mastino  e  Alberto  erano  i  peggiori  di   tutti. 

E  la  bella  contrada  di  Trevigi 

Ha  le  piaghe  ancor  fresche  d'Azzolino; 

Roma  di  Gaio  e  di  Neron  si  lagna 

E  di  molti  Romagna: 

Mantova  duolse  ancor  d'un  Passerino. 

Ma  nuU'altro  destino 

Né  giogo  fu  mai  duro  quanto '1  nostro 

Era,  né'  carte  e  inchiostro 

Basterebben  al  vero  in  questo  loco; 

Ondo  meglio  è  tacer  che  dirne  poco. 

Al  che  tien  dietro,  per  contrapposto,  un  cenno,  più 
breve,  dei  principali  fautori  di  libertà,  fra  i  quali  tutti 
naturalmente  Azzo  porta  la  palma: 

Non  altri  al  mondo  più  verace  amore 

De  la  sua  patria  in  alcun  tempo  accese  .... 


E,  perchè  nulla  al  sommo  valor  manche, 
La  patria  tolta  a  l'unghie  de' tiranni 
Liberam'^nte  in  pace  si  govfM'na; 
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E  riotuiiindo  va  gli  antichi  danui 
E  riposando  le  sue  parti  stanche 
E  ringraziando  la  pietà  superna, 
Pregando  che  sua  grazia  faccia  eterna. 
E  ciò  si  pò  sperar  ben,  s'io  non  erro; 
Però  eh' un' alma  in  quattro  cori  alberga 
Et  una  sola  verga 
È  in  quattro  mani  et  un  medesmo  ferro. 

Per  gustare  artisticamente  tal  canzone  bisogna  di- 
menticare l'occasione  per  cui  fu  composta  e  i  fatti  che 
precedettero  e  susseguirono  la  celebrata  liberazione  di 
Parma.  Ma  per  lo  storico  invece  importa  assai  il  ricor- 
darli; poiché  in  tal  guisa  la  poesia  diventa  altresì  un 
documento  psicologico^  mostrandoci  come  uno  de'  più 
nobili  ingegni  di  quel  secolO;,  pronto  ad  esaltarsi  ai  nomi 
di  patria  e  di  libertà,  si  studiasse  di  rappresentare  quali 
magnanimi  eroi  i  suoi  amici  Da  CoreggiO;  purgandoli 
dalla  taccia  di  traditori.  Questo,  secondo  il  Carducci 
che  ha  illustrato  da  par  suo  l'intiera  canzone,  ò  l'in- 
tendimento politico  con  cui  fu  scritta,  e  che  fa  capo- 
lino nel  congedo: 

Tu  poi  ben  dir,  che '1  sai, 

Come  lor  gloria  nulla  nebbia  offosca. 

E,  se  va'  in  terra  tosca 

Ch'appregia  l'opre  coraggiose  e  belle, 

Ivi  conta  di  lor  vere  novelle. 

Del  rimanente  se  è  vero  che  nei  primi  tempi  il  go- 
verno dei  quattro  fratelli  Da  Coreggio  parve  imparziale 
e  paterno,  presto  andò  peggiorando  ;  si  mise  tra  loro  la 
discordia;  ed  Azzo,  assenzienti  i  più,  fini  nel  44  con 
cedere  la  signoria  a  Obizzo  d'  Este  per  60  mila  fiorini 
d'oro.  Laonde  Luchino  Visconti,  lagnandosi  della  man- 
cata fede,  si  uiìi  col  Gonzaga  e  cogli  Scaligeri,  e  ruppe 
la  guerra;  sinché  nel  46  convenne  con  Obizzo  che  gli 
retrocedesse  la  città  contro  rimborso  del  denaro  da  lui 
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pagato  ad  Azzo;  il  quale  poi^  riconciliatosi  cogli  Sca- 
ligeri, ne  ottenne  nuovamente  la  fiducia,  e  nuovamente 
la  tradì:  "falso  ed  abietto  uomo,,  ben  dice  il  Carducci, 
che  tale  va  giudicato  sebbene  il  buon  Petrarca  "  segui- 
tasse ad  amarlo  e  lodarlo,  e  gli  dedicasse  quasi  a  con- 
forto i  dialoghi  De  remediis  utriusque  Forfunae,  e  ne 
compiangesse  la  morte.  „ 


xr. 


La  terra  tosca,  a  cui  il  Poeta  indirizzava  la  canzone 
(che  poi  tralasciò  peraltro  di  porre  tra  le  sue  Rime)  e 
dove  i  Da  Coreggio  desideravano  apparire  amatori  di 
libertà,  non  era  propizia  all'impianto  di  stabili  signorie; 
ma  neanche  v'attecchivano  ordini  durevoli  d'alcuna 
sorta.  Tutti  avete  a  mente  il  rimprovero  di  Dante  a 
Firenze:  i 

fai  tanto  sottili  * 

Provvedimenti,  ch'a  mezzo  novembre 
Non  giugno  quel  c"he  tu  d'ottobre  fili, 

rimprovero  che  fu  suggerito  senza  dubbio  al  Poeta  dal- 
l'acerbo ricordo  del  suo  Priorato  (incominciato  il  15  ot- 
tobre e  interrotto  anzi  tempo  il  7  novembre  del  1301). 
ma  che  si  riscontra  giusto  in  tutta  quanta  la  storia  del 
nostro  Comune.  Legge  fiorentina  j  suonava  un  vecchio 
dettato,  fatta  la  sera  e  guasta  la  mattina. 

Per  tacere  dei  mutamenti  d'istituzioni,  di  magistra- 
ture e  di  leggi  (alcuni  dei  quali  erano  vere  rivoluzioni 
più  radicali  delle  moderne,  e,  come  allor  dicevasi,  fa-j 
cevano  popolo  nuovo),  il  Comune,  dove  già  aveva  spa- 
droneggiato nel  1301  Carlo  di  Valois  coi  guelfi  neri, 
sotto  gli  auspici  di  Bonifacio  Vili,  nel    1313    dette    la 
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signoria  di  sé  per  cinque  anni  alFangioino  re  Roberto 
di  Napoli,  e  similmente  per  altri  dieci,  nel  25  e  nel  26, 
al  primogenito  di  lui  Carlo  duca  di  Calabria  (ohe  in  di- 
ciannove mesi  fece  spendere  più  di  900  mila  fiorini  d'oro 
senz' alcun  frutto);  ed  in  fine  del  42  elesse  Gualtieri  di 
Brienne,  duca  d'Atene,  a  capitano  e  conservatore  del 
popolo;  "  avventuriere,  dice  uno  storico,  di  poca  fer- 
mezza e  di  meno  fede...,  cupido,  avaro  e  male  grazioso, 
che  pure  il  popolo  stesso,  ampliandogli  il  potere,  ac- 
clamò signore  perpetuo  e  che  dopo  una  diecina  di  mesi 
cacciò  con  rabbioso  furore.  „  La  ragione  di  queste  fre- 
quenti dedizioni  sta  nella  debolezza  del  Comune,  che, 
riconoscendosi  impotente  a  soddisfare  le  sue  mire  am- 
biziose, si  affidava  ad  un  signore  di  fuorivia  nel  quale 
sperava  di  trovare  coll'unità  del  comando  la  forza  che 
gli  mancava.  Tal  sentimento  è  espresso  nel  caso  nostro, 
forse  meglio  che  da  ogni  storico,  dal  rimator  popolare 
Antonio  Pucci  in  un  suo  lamento  per  la  perdita  di 
Lucca:  città  che  i  Fiorentini  avevano  comprata  da 
Mastino  II  Scaligero  per  ben  250  mila  fiorini,  ma  che 
sol  pochi  mesi  avevano  posseduta ,  avendola  i  Pisani 
assediata  ed  espugnata.  Nel  lamento  dunque  che  ha 
])er  titolo:  Come  Lucca  si  jperdè,  Firenze  stessa  così  si 
imarica: 

Questa  mi  fa  peggior  mercantazia 

Ch' i' comperasse  mai  in  vita  mia; 

Sì  cara  mi  costò  la  sensaria 

A  questa  volta. 
Oimè,  Lucca  d'ogni  vertù  folta, 

Che,  per  averti  meco,  insieme  accolta, 

Ti  comperai,  ed  altri  me  t'à  tolta, 
Ond'io  rimango 
Con  tanta  pena,  ch'ogni  dì  me  'nfrango, 

E  sospirando  giorno  e  notte  piango. 
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E  di  questo  andare  continua  un  pezzo,  poiché  la  so- 
brietà non  è  la  qualità  propria  di  siffatti  cantari.  Ma 
ciò  che  qui  importa  è  la  lieta  speranza  che  anima  la 
chiusa  del  componimento: 

Or  tal  signor  m'à  preso  ad  aiutare 
Ched  i'  ò  intenzion  di  vendicare 
Ogni  passata  oifesa,  e  racquistare 
L'onor  perduto. 
C'he  M  franco  capitan  prod'e  saputo, 
Duca  d'Atene  eh' è  per  ciò  venuto, 
Mill'auni  par  che  d'onore  compiuto 
Ci  renfreschi; 
E  seco  menerà  pochi  tedeschi, 
Ma  cavalier  taliani  e  francieschi, 
Que'  che  son  sempre  a  ben  ferir  maneschi 
Come  leoni. 

Ma  furono  vane  lusinghe;  e  Tistesso  rimatore,  in  una 
ballata  scritta  per  la  cacciata  del  tiranno,  con  arguto 
scetticismo  fiorentino  ne  fa  la  storia  sommaria  e  ne  dà 
la  conclusione  morale,  che  vale  per  tutti  i  tempi: 

Il  giorno  della  Donna  {V8  settembre),  ebbe  per  manna 
Il  Duca  di  Firenze  signoria; 
E  fu  disposto  il  giorno  di  sant'Anna 
Che  è  madre  della  Vergine  Maria; 
E  sì  come  di  pria 

Si  disse  -  viva,  viva!  -  con  gran  gioia, 
Si  gridò  -  muoia,  muoia!  - 
Comunemente  d'una  volontade. 

Se  non  temessi  d'  abusare  della  vostra  pazienza  vi 
leggerei  anche  qualche  verso  d'un  altro  lamento  che  il 
Pucci  mette  in  bocca  al  duca  d'Atene,  dove  egli  ricorda 
che  Arezzo,  Pistoia,  Volterra,  Colle  San  Gemignano  gli 
s'erano  date  a  vita  al  pari  di  Firenze  (ed  è  fatto  vero), 
sicché  ei  si  credette  esser  re  di  Toscana  ;  ma  s'accorse 
a  sue  spese  che  i  Fiorentini  "  Gente  non  son  da  tener 
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con  gli  uncini,,.  Poiché,  mentre  stava  j^er  montare  in 
'U  la  rota,  ricevette  tal  colpo  sulla  gota,  onde  rimase 
lasso!  ne  la  mota,  /spodestato.  E  il  peggio  fa  per  Fi- 
renze che  a  un  tratto  (dice  il  Machiavelli),  del  tiranno 
e  del  suo  dominio  jìriva  rimase',  poiché  Cjuelle  città  o 
terre  si  ribellarono,  e  non  senza  promesse  e  travagli  il 
Comune  potè  ricuperarle. 

Aveva  ragione  il  vecchio  Poeta  popolare:  per  soggio- 
gare i  Fiorentini  non  ci  volevano  asprezze  soldatesche 
e  violenze  tiranniche,  ma  arti  raffinate  e  modi  civili;  e 
già  in  mezzo  alle  discordie  delle  arti  maggiori  e  mi- 
nori, e  delle  famiglie  antiche  e  delle  nuove,  fra  il  breve 
trionfo  dei  Ciompi  e  le  vendette  dei  grandi,  si  faceva 
strada  una  casa  di  ricchissimi  e  intelligenti  banchieri 
che  doveva  nel  secolo  XV  creare  una  particolare  forma 
di  signoria,  appropriata  all'indole  della  città  e  assai  più 
salda  delle  precedenti. 


XIL 


Di  tutt'altra  natura  fu  la  dominazione  esercitata  su 
"Isa  e  su  Lucca  fra  il  1313  ed  il  '16  da  Uguccione  della 
faggiuola,  gentiluomo  romagnolo,  prode  capitano,  ma 
mche  meno  dello  Scaligero,  degno  di  rappresentare 
ìome  fantasticò  qualche  studioso)  il  Veltro  dantesco. 
*iù  volte  podestà  d'Arezzo  ed  anche  di  Genova,  di 
rubbio,  di  Pisa  e  d'altre  città,  ora  chiamato  ed  ora 
remosso,  ora  campione  ora  sospettato  traditore  dei  ghi- 
)ellini ,  egli  mirava  a  farsi  uno  Stato  ;  e  vi  riuscì  un 
lomento  prendendo  Pisa  per  volontaria  dedizione  e 
mcoa  per  forza.  Benché  battesse  i  guelfi  toscani  e  i 
reali  di  Napoli  nella  gran  giornata  di  Montecatini  del  1315 
il  quale  avvenimento  porse  occasione  in  quel  tempo  ad 
ma   ballata   anonima   mirabile  di  fervente  ispirazione 
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partigiana),  fa  poco  dopo  cacciato  a  furia  di  popolo  dalle 
sue  due  città,  e  mori  combattendo  sotto  le  bandiere  di 
Cangrande. 

I  Lucchesi,  liberatisi  da  Uguccione,  elessero  capitano 
e  poi  signore  per  un  anno  il  loro  concittadino  Castruccio 
Castracani,  che  aveva  passato  la  gioventù,  trafficando  e 
militando  in  Francia  e  in  Inghilterra,  ed  era  stato 
rimesso  in  patria  da  Uguccione  stesso  insieme  cogli 
altri  fuorusciti  ghibellini.  Ma  in  quel  momento  era  in 
carcere  e  condannato  a  morte,  non  ostante  il  valore 
mostrato  a  Montecatini,  per  cagion  di  certi  omicidi  e 
ladronecci  commessi  in  Lunigiana.  Era  invero  una 
natura  d'uomo  e  di  tiranno,  tra  tanti,  originale  e  sin- 
golarissima :  feroce  ed  ardito,  accoppiava  le  arti  civili 
e  politiche  colle  virtù  militari;  procedeva  senza  scrupolo 
in  ciò  che  gli  consigliava  la  ragione  di  Stato,  e  riusciva 
pure  a  farsi  adorare  dai  soldati  e  dai  sudditi.  Meritò 
insomma  che  il  Machiavelli  ne  facesse  il  protagonista 
d'una  specie  di  romanzetto  storico  che  intitolò  dal  suo 
nome.  Bandì  trecento  famiglie,  ne  sterminò  altre  (fra 
le  quali  i  Quartigiani  suoi  primi  fautori),  abbattè  tre- 
cento torri,  servendosi  dei  materiali  per  costruire  una 
fortezza,  riordinò  le  milizie  cittadine  e  mercenarie,  le 
esercitò  alle  finte  battaglie,  e  le  capitanò  vittoriosamente 
nelle  vere.  Accorto  parlatore,  sempre  primo  a  farsi 
innanzi  in  ogni  frangente,  bastò  talvolta  la  sua  sola 
presenza  a  sedare  un  tumulto  o  a  ricondurre  le  schiere 
all'assalto.  Dopo  quattro  anni  si  fece  attribuire  la  si- 
gnoria perpetua;  e,  ripresa  la  guerra  coi  Fiorentini, 
li  sconfisse  a  Altopascio  nel  1325,  inseguendoli  poi  fino 
a  Signa;  il  che  fu  cagione  che  Firenze  si  desse  a  Carlo 
di  Calabria.  Già  si  era  impadronito  di  Prato  e  di  Pistoia  ; 
Lodovico  il  Bavaro  con  cui  entrò  in  Pisa  e  che  accom- 
pagnò a  Roma,  lo  aveva  fatto  duca,  ed  egli  sfidava  una 
crociata  banditaojli  contro  dal  cardinale  legato  Giovanni 
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Orsini;  quando  mori  nel   1328.  Né  i  figliuoli  di  lui  po- 
terono mantenersi  in  istato. 

Troppo  lungo  sarebbe  enumerare  le  signorie  a  cui 
soggiacque  Pisa,  innanzi  e  dopo  quella  di  Uguccione; 
la  prima  fu,  tra  il  1284  e  r88,  del  conte  Ugolino  della 
Gherardesca,  la  cui  catastrofe  è  sì  famosa,  e  sulla  cui 
memoria  pesa  una  taccia  di  tradimento,  che  il  mio 
amico  Del  Lungo  con  sagaci  ragioni  persuade,  se  non 
a  remuover  del  tutto,  almeno  ad  attenuare;  Tultiraa 
fa  del  tristo  Jacopo  d'Appiano,  che  nel  1392  assassinò 
il  suo  predecessore  Piero  Gambacorti,  di  cui  era  can- 
celliere e  familiare;  il  figliuolo  Gherardo  nel  98  ven- 
dette il  dominio  a  Giangaleazzo,  riserbandosi  Piombino  e 
l'isola  dell'Elba,  dove  la  famiglia  durò  fino  al  secolo  XVI. 


XIII. 

Pisa,  come  avverte  giustamente  il  prelodato   storico 

)ì  guelfi  pisani,   è  il  Comune   di   Toscana  che   offre 

linori    dissomiglianze   con  quelli   d'oltre  Apennino.  E 

jrò  ci  apre  la  via  a  dir  due  parole  dei  tiranni  di  Ro- 

lagna,  sui  quali  ha  raccolte  molte  notizie  con  lodevole 

ihgenza   il    conte    Pietro    Desiderio    Pasolini.    Questi 

jserva  a  ragione  ch'essi  si  distinguono  tra  loro   poco 

iù  che  pel  nome,  e  generalmente  non  sono  notevoli 

non  per  gli  atroci  delitti  di  cui  sono  autori  spietati 

vittime  miserande,  e  talvolta  l'uno  e  l'altro  succes- 

ivamente,  quasi  tutti  feroci  e  perversi,  pronti  a  tradire 

a  spegnere  amici,  parenti  e  fratelli,  senz'alcun  fine 

leale,  senz'alcun  principio  comune,  salvochò  la  sete  di 

)minio.  Aggiungasi  che  la  lontananza  dai   papi,  dopo 

1304,  e  lo  scisma  d'Occidente  dopo  il  1378,  favorivano 

ambizioni  dei  signori,  in  queU'inestricabile  sviluppo 

guerre,  di  congiure  e  di  stragi.  Mettiamo  da  parte, 
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innanzi  tutto,  il  buon  Guido  da  Polenta,  amico  di  Dante, 
a  cui  rese  degne  onoranze  funebri  dopo  averlo  ospitato 
negli  ultimi  anni  ;  protettore  di  Giotto  che  chiamò  a 
dipingere  due  chiese  a  Ravenna  ;  e  gentil  rimatore  egli 
stesso.  I  Polentani  si  erano  fatti  grandi  col  favore  del 
clero  e  quali  vicari  arcivescovili;  ma  dopo  il  1282,  grazie 
alle  podesterie  esercitate  e  all'autorità  acquistata,  fon- 
darono pacificamente  la  signoria  di  Ravenna  e  di  Cervia, 
or  combàttendo,  or  venendo  ad  accordi  coi  pontefici  e 
coi  loro  conti  di  Romagna: 

Ravenna  sta,  com'  è  stata  raolt'anni  : 
L'aquila  di  Polenta  la  si  cova, 
Sì  clie  Cervia  ricopre  co'  suoi  vanni. 

Se  non  che,  dopo  la  morte  di  Dante,  accadde  un 
tristo  mutamento.  Guido  Novello  e  il  fratel  suo  l'arci- 
vescovo Rinaldo  troppo  dirazzavano  dai  loro  conterranei 
per  poter  durare  a, lungo;  e  nel  1322,  mentre  l'uno  era 
capitano  del  popolo  a  Bologna,  e  l'altro  teneva  il  go- 
verno senz'alcun  sospetto,  un  cugino,  di  nome  Ostasio, 
si  fece  dare  da  quest/  ultimo  le  chiavi  della  città,  e, 
introdotto  uno  stuolo  di  sicari,  lo  fece  scannare  nel 
proprio  letto.  Il  popolo  acclamò  costui  podestà  e  sbandì 
come  ribelli  Guido  e  gli  amici  suoi,  che  invano  spera- 
rono e  tentarono  di  essere  richiamati. 

Uniti  in  parentela  coi  Polentani  erano  i  Malatesta  di 
Rimini;  parentela  che  condusse  ad  una  tragedia  dome- 
stica immortalata  da  Dante  e  moiiernamente  posta  in 
iscena  dal  Pellico  ;  finché  duri  al  mondo  un  alito  d'a- 
more e  di  poesia,  ogni  cuore  gentile  palpiterà  al  rac- 
conto dei  dubbiosi  desiri  e  dell'  ardente  passione  onde 
furono  avvinti  Paolo  Malatesta  e  Francesca  da  Polenta, 
passione  cosi  forte  che  neanche  l'inferno  valse  a  disci( 
glierne  i  nodi,  ed  in  ciò  almeno,  la  colpa,  secondo  li 
fantasia  del  Poeta,  vinse  la  giustizia  divina.  Il  pietos 
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itto  successe  a  quanto  pare  nel  1285,  e  divise  per  un 
unpo  le    due   famiglie;    ma    pochi    anni    dopo   Tulile 
►mune  le  riconciliò.  Antichi  cittadini  di  Rimini,  i  Ma- 
itesta  da  Verrucchio,  seguivano  al  pari  dei  Polentani 
parte  guelfa;   e  del  pari  anche   resistevano  ai   conti 
►ntifici  ed  ai  papi  stessi,  che  due  volte,  dal  283  al  300, 
misero  al  bando   della   Chiesa  e  poi  li   ribenedirono. 
Tel  1295  ci  furono  a  Rimini  tre  giorni  di  guerra  civile 
•a  guelfi  e  ghibellini,  capitanati  i  primi  da  Malatesta 
lei   Malatesti,    i    secondi    da   Parcitade    dei    Parcitadi, 
►rode  e  virtuoso  cavaliere.  Ma  avendo  saputo  il  Mala- 
5sta  che    Guido  da   Montefeltro  (di    cui    or   ora   darò 
lotizia),  veniva  in  aiuto   agli   avversari,  finse  di   voler 
ippaoiarsì  col  suo  competitore.  I  due  infatti  si  abbrac- 
narono   tra    gli    evviva    del    popolo,  e    convennero    di 
idunar  le  genti  assoldate.  Il  Parcitade  mantenne  scru- 
polosamente la  parola   data;  ma  l'altro   nascose  o  fece 
>rnare  indietro  i  suoi   scherani,  coi   quali,  la   mattina 
5guente,    s'impadronì    della    città   facendo    strage   dei 
ghibellini.  Il  Parcitade  si   salvò  a  stento,  ma  due  suoi 
Ighuoli  un   Montagna  ed  un  Ugolino   Oignatta  furono 
itti  prigioni,  e  trucidati  da  Malatestino,  degna  progenie 
fi  Malatesta.  Dante  lo  ricorda  chiamando  costoro: 


Il  Mastin  vecchio  e  '1  nuovo  da  Vernicchio 
Clio  fecer  di  Montagna  il  mal  governo. 

Malatestino  poi,  succeduto  al  padre  nel  1312,  volendo 
isignorirsi  di  Pano,  chiamò  a  parlamento  due  dei  mi- 

fliori   cittadini,  e  giunti   che   furono  al   ritrovo  li  fece 
inz'altro  uccidere  e  gettare  in  mare. 
Similmente   a  Faenza,   nel    1285,  Alberigo    Manfredi 

^he  fecesi  poi  frate  di  Santa  Maria,  per  meglio  vendi- 
irsi  del  fratello  e  del  nipote  da  cui  aveva  ricevuto 
IO  schiaffo,  finse  di  volersi   riconciliare  con   loro  e  li 

ivitò  a  desinare   al   suo   castello   di   Cerata.  Verso  la 
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fine  del  banchetto  gridò  :  "  Vegna  la  frutta  ,,  e  i  suoi 
sicarii  sbucarono  dalla  cortina  dietro  la  quale  erano 
appostati  e  li  scannarono.  Una  multa  e  un  breve  esilio 
composero  la  faccenda;  ma  Dante  lo  trova  all'infernO; 
confitto  nel  diaccio,  dove  dice  : 

Io  son  Frate  Alberigo 
Io  son  quel   dalle   frutta  del  mal  orto, 
Che  qui  riprendo  dattero  per  figo. 

Una  particolarità  di  Maghinardo  Pagani  che  tiran-^ 
neggiava  Imola  e  Faenza  era  di  recitare  scopertamente 
una  doppia  parte  nella  commedia  politica  fra  il  due  e 
il  trecento:  pupillo  ed  amico  del  Comune  di  Firenze, 
a  cui  il  padre  l'aveva  raccomandato  morendo,  e  per  cui 
combattè  a  Oampaldino,  egli  era  guelfo  in  Toscana  e 
ghibellino  in  Romagna  : 

Le  città  di  Lamone  e  di  Santerno 
Conduce  il  lioncel  del  nido  bianco, 
Che  muta  parte  dalla  state  al  verno. 

Aveva  anche  il  soprannome  di  demonio;  e  Dante  dice 
altrove  che  le  buone  opere  de'  suoi  discendenti  non 
basteranno  a  far  che  "  puro  giammai  rimanga  d'essi 
testimonio  „.  Non  va  poi  confuso  cogli  altri  tirannelli 
romagnoli  quel  valoroso  guerriero  e  feudatario  ghibel- 
lino che  fu  Guido  da  Montefeltro,  al  cui  avo  Buonconte, 
Federigo  II  aveva  concesso  la  città  e  contado  d'Urbino. 
Fedele  alla  casa  di  Svevia  accompagnò  nell'infelice  im- 
presa il  povero  Corradino  ;  poi,  ritiratosi  in  Romagna, 
sfidò  e  vinse  in  una  gran  battaglia  nel  1275  i  guelfi 
condotti  da  Malatesta  da  Verrucchio  ;  sicché  parve  sul 
punto  di  dominare  l'intera  regione  ;  ma  la  parte  avversa 
riprese  il  sopravvento  dopo  l'elezione  di  papa  Martino  IV 
e  rinvio  di  saldatesche  francesi;  assediato  in  Forlì  da 
forze  preponderanti  e  ridotto  agli  estremi,  si  racconta 
che  Guido  si  liberasse  e  facesse  strage  del  nemico  con 
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in  audacissimo  stratagemma  :  poiché  uscì  chetamento 
lalla  città  cogli  uomini  validi,  lasciando  aperta  una 
jorta,  e  dentro  i  vecchi,  le  donne  e  i  fanciulli;  quindi 

lentre  gli  assedianti  entrati  in  Porli  gozzovigliavano, 
)iombò  loro  addosso  improvvisamente;  dicesi  che  vi 
ferissero  quasi  tutti  gli  ottomila  francesi;  al  che  allude 

►ante  coi  noti  versi  : 


La  terra  che  fé'  già  la  lunga  prova 
E  di  Franceschi  il  sanguinoso  mucchio 
Sotto  le  branche  verdi  si  ritrova. 

Fu  questa  peraltro  una  vittoria  di  Pirro  :  Forlì,  che 
iveva  eroicamente   resistito  per  oltre  un   anno,  ad  un 

'atto  si  sottomise  senza  voler  più  combattere  ;  e  così 
Jesena,  Porlimpopoli  ed  altre  terre;  Guido,  perduto 
lutto  lo  Stato,  venne  a  patti  col  papa,  che  gli  prese  in 
Sstaggi  due  figli  e  lo  confinò  prima  a  Chioggia,  poi  in 

LSti,  dove  era  da  tutti  onorato.  Uomo  di  retto  animo 
dice  fra  Salimbene,  costumato,   liberale  e  amico  de' 

Vati  Minori.  Nel  1289,  invitato  da  Pisa  ad  assumer 
'ufficio  di  podestà  e  di  capitano  del  popolo,  ruppe  il 
jonfino  ;  dopodiché,  nel  94,  tornò  in  pace  colla  Chiesa  ; 
^benedetto  da  Celestino  V  ed  entrato  in  grazia  di 
Bonifazio  Vili,  ricuperò  i  suoi  possessi  e  fu  mandato 
jon  500  cavalli  a  difesa  del  Regno  di  Napoli  ;  due  anni 
appresso,  stanco  della  vita  e  pentito  delle  colpe  com- 

lesse,  vestì  l'abito  di  san  Francesco,  e  morì  santamente 
Assisi  nel  1298.  Il  racconto  di  Dante  sul  consiglio 
fraudolento  da  lui  dato  a  Bonifazio  Vili  pare  una  leg- 
genda, da  cui  il  Poeta  traesse  buon  partito  per  sfogare 
suo  sdegno  contro  "  lo  Principe  de'  nuovi  Farisei  ,,. 
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XIV. 


Primeggia,  fra  tanti  feroci  uomini,  una  donna  cosi 
energica  e  valorosa  che  guelfi  e  ghibellini  si  uniscono 
ad  ammirarla.  E  la  Cia  o  Marzia,  degna  moglie  di  Fran- 
cesco degli  Ordelaffi,  signore  di  Forh  e  di  Cesena  che 
un  anonimo  contemporaneo  chiama  "  perfido  cane  pata- 
rino,  ribelle  della  Santa  Chiesa....  uomo  disperato,,;  ed 
aggiunge  che  "  aveva  odio  mortalo  a  li  prelati....  e  non 
voleva...  vivere  a  discrezione  di  preti  „.  Amico  del  Boc- 
caccio, da  trent'  anni  si  rideva  cosi  delle  scomuniche 
come  delle  ribenedizioni  pontificie,  allorquando  nel  1353 
venne  il  cardinale  Egidio  d'Albornoz,  mandato  da  Inno- 
cenzo VI,  a  sottomettere  i  tiranni  di  Romagna,  i  quali, 
approfittando  della  lontananza  della  Corte  pontificia, 
trasferitasi  da  46  anni  in  Avignone,  s'erano  fatti  sempre 
più  riottosi  e  indipendenti.  L'Ordelaffi,  che  da  principio 
aveva  stretto  in  lega  gli  altri  signori,  rimase  poi  solo, 
coi  Manfredi  di  Faenza,  a  negare  obbedienza  al  legato, 
che  bandì  una  crociata  contro  di  loro  ;  anche  i  Man- 
fredi, perduta  la  lor  città,  dovettero  schierarsi  fra  i 
suoi  avversari  ;  ma  egli  aveva  seco  la  moglie,  la  quale 
aveva  già  dato  prova  di  valore  combattendo  (dice  Mat- 
teo Villani)  "  non  come  femmina  ma  come  virtudioso 
cavaliere;  ed  a  lei  affidò  la  custodia  di  Cesena.  Essen- 
dovi entrato  il  nemico  col  favor  del  popolo  levatosi  a 
tumulto,  Cia  si  ritirò  nella  murata,  o  ricinto  intorno 
alla  ròcca,  e  la  difese  (continua  a  narrare  il  cronista 
fiorentino)  "  ella  sola  guidatrice  della  guerra,  stando 
il  di  e  la  notte  coU'arme  indosso,,.  Durò  un  mese,  dal 
29  aprile  al  28  maggio,  a  contrastare  il  passo  alle  genti 
del  legato;  quindi  ^'avendo  fatto  meravigliosamente 
d'arme  e  di  capitaneria  alla  difesa,  si   ridusse  con  400 
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ra  cavalieri  e  masnadieri  nella  ròcca,  acconci  a'  coman- 
imenti    della   donna,  per   singulare    amore,   sino   alla 

>rte  „.  Otto  macchine  scagliano  una  grandine  di  pie- 
sì  che  le  torri  squarciate  minacciano  rovina.  Il  pa- 
re di  Già,  Vanni  Ubaldini,  signore  di  Susinana,  che 
ilita  nell'esercito  pontificio,  supplica  la  figliuola  d'ar- 

idersi.  "  No,  risponde  essa,  qaando  mi  deste  in  mo- 
ie al  mio  signore,  non  mi  raccomandaste  voi  di  obbe- 
irlo  ad  ogni  costo?  Ora  egli  ha  affidata  questa  ròcca 
me:  io  la  difenderò  sino  alla  morte.,,  Qaando  dopo 
giorni  di  disperata  resistenza  i  suoi  connestabili  le 
[mostrarono  non  esservi  più  riparo  e  dichiararono  che 
m  intendevano  perir  schiacciati  tra  le  macerie,  "  la 
ilente  donna....  non  cambiò  faccia  nò  perdo  di  sua 
ir  tu  „.  Ma  prese  essa  stessa  a  trattare  col  legato  e  ne 
}tenne  che  tutti  i  suoi  soldati  potessero  uscir  liberi, 
urtando  seco  ciò  che  volevano.  Nulla  chiese  invece 
w  sé  né  pei  suoi  figli  e  congiunti  ;  e  menata  con  essi 

prigione  nel  castello  d'Ancona  "  cosi  contenne  il  suo 

imo  non  vinto  e  non  corrotto,  come  se  la  vittoria 
}se  stata  sua  „.  Trattata  onestamente,  ricusò,  a  quanto 
Fermasi,  di  essere  immediatamente  liberata  "  teuiendo 

subitezza  del  marito  „.  Il  quale  continuò  dal  canto 
io  a  sostener  con  eroica  fermezza  lo  sforzo  delle  armi 
amiche,  e  soltanto  dopo  ventitré  mesi  (il  4  luglio  del 
J59)  sopraffatto  dal  numero,  rese  al  legato  la  ròcca  di 
)rlì,  e  implorò  umilmente  il  perdono  che,  trascorsi 
>chi  giorni,  gli  fu  largamente  concesso  a  prezzo  di 
^nue  penitenza.  Assolto  dalle  condanne  e  creato  vica- 
pontificio  in  Forlimpopoli  e  Castrocaro,  tornò  a 
jbellarsi  ;  militò  agli  stipendi  dei  Visconti,  e  quindi 
^lla  repubblica  di  Venezia,  dove  fu  raggiunto  dalla 
consorte  e  dove  finirono  ambedue  l'avventurosa  lor 
ba  in  SI  povero  stato  che  ne  furono  fatte  le  esequie 
spese  della  Serenissima.  I  loro  nomi  restarono  popò- 
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lari  tra  gli  antichi  sudditi  ;  i  quali  tatti,  compreso  il 
clero,  ne  accolsero  con  grandi  onoranze  le  ossa,  quando 
il  figlio  Sinibaldo  le  riportò,  Tanno  1381,  nella  città  di 
cui  aveva  racquistato  l'ereditaria  signoria.  I  Forlivesi, 
secondo  l'espressione  del  Villani,  erano  j^ct^^i  dell/ Orde- 
loffio;  e  ne  fa  testimonianza  anche  un  cronista  anonimo 
che,  pur  non  risparmiando  al  tiranno  ingiurie  e  calun- 
nie, conchiude  col  dire:  "era  incarnato  coi  Forlivesi  ed 
amato  caramente:  dimostrava  modo  come  di  pietosa 
caritade  ;  maritava  orfane,  allocava  pulzelle  e  sovveniva 
a  povera  gente  di  sua  amistade.  „ 

In  questa  coppia,  e  non  è  la  sola  della  sua  specie,  ri- 
scontransi  in  sommo  grado  l'indomita  energia,  le  ardenti 
passioni,  i  subitanei  trapassi  delle  nature  medievali.  E 
si  vede  pure  come  in  mezzo  ai  casi  della  fortuna  e  non 
ostante  le  crudeltà  necessarie,  i  tiranni  riuscissero  a  con- 
ciliarsi l'affetto  delle  moltitudini,  che  preferivano  l'arbi- 
trio d'un  unico  e  forte  padrone  alla  discorde  e  faziosa  so- 
vranità comunale.  Il  bellicoso  legato,  il  quale  per  ingegno 
non  meno  che  per  prodezza  era  degno  di  affrontare  i 
tiranni  romagnoli,  vinti  e  umiliati  che  li  ebbe,  non  trovò 
miglior  partito  che  restituir  loro  le  antiche  signorie  per- 
chè le  tenessero  col  titolo  di  vicari  pontificii. 


XV. 


Una  fra  le  cause  della  sconfitta  dell' Ordelaffi  furono 
i  mercenari  tedeschi  del  conte  Landò  e  d'altri  condot- 
tieri  ch'egli  aveva  assoldati  nel  1357  colla  promessa  di 
■^5  mila  fiorini,  e  che  quindi  l'abbandonarono,  essendosi 
venduti  per  una  somma  doppia  alTAlbornoz  ;  e  come 
prima  avevano  suscitato  colle  loro  rapine  i  malumori 
degli  abitanti  di  Forh,  così  poi  dettero  il  guasto  alle 
campagne,  amici  o  nemici  ugualmente  funesti. 
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Era,  in  siinil  forma;  una  nuova  forza  malefica,  soprav- 
nuta  da  quindici  anni,  ad  accrescere  la  confusione 
Ila  vita  politica  italiana:  stava  per  diventare  una  vera 
propria  istituzione  nazionale  che  doveva  nel  secolo  XV 
rgere  ad  insperate  fortune.  Il  primo  germe,  a  dir 
ro,  risale  al  feudalismo,  che  essendo,  sotto  apparenze 
rarchiche,  una  costituzione  sociale  sciolta  e  disordi- 
ta, richiedeva  il  braccio  e  favoriva  le  ambiziose  voglie 
venturieri.  E  venturieri  ungheri  e  saraceni  si  ritro- 
0  in  Italia  fin  dai  tempi  carolingi  ;  come  erano  ven- 
■  turieri  i  Normanni  che  conquistarono  le  due  Sicilie. 
Alla  medesima  specie  appartengono,  dopo  il  200,  le 
guardie  sveve  che  aiutarono  i  ghibellini  in  Toscana 
stessa,  in  Romagna  e  in  Piemonte.  Con  quelle  schiere 
avvezze  al  mestiere  delle  armi,  le  quali  fecero  da  bat- 
tistrada alle  compagnie  di  ventura,  mal  potevano  com- 
petere le  milizie  cittadine;  scemato  l'antico  ardore  che 
un  tempo  chiamava  grandi  e  popolani  sotto  le  insegne, 
per  correr  gualdane,  per  far  cavalcate,  per  andare  a 
oste  intorno  al  carroccio,  invalse,  nel  trecento,  fra  i 
Comuni  come  fra  i  Signori  il  più  comodo  costume  di 
assoldare  mercenari  :  in  tal  modo  i  più  doviziosi  appar- 
vero i  più  potenti,  e  Venezia  colle  ricchezze  de'  suoi 
traffici,  Firenze  che  (come  disse  Bonifazio  VII!)  era  la 
fonte  dell'oro^  poterono  stare  a  fronte  di  sovrani  che 
possedevano  molto  più  vasti  domimi.  Le  guerre  del 
secolo  XIV  furono  quasi  esclusivamente  condotte  da 
soldatesche  prezzolate,  specialmente  tedesche.  Alcune  di 
queste  masnade,  licenziate  da  Pisa,  nel  1342,  pensarono 
,    di  stare  unite  in  compagnia,  per  andar  guerreggiando 

Ipiù  deboli  e  facoltosi,  mettendo  in  comune  i  guadagni 
i  distribuirsi  secondo  il  merito  e  il  grado  di  ciascuno. 
uarnieri  duca  d' Urslingen,  che  aveva  fatto  l'accorta 
:oposta,  ne  fu  eletto  capo  ;  Pisa  gli  offrì  di  soppiatto 
paghe  di  quattro   mesi;  da  varie    parti  lo  aizzarono 
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contro  i  signori  di  Romagna  e  contro  i  comuni  di  Siena  e 
di  Perugia;  ingrossato  d'altre  genti,  traversò  la  Toscana, 
taglieggiando,  saccheggiando  e  devastando  ogni  luogo.  Si- 
milmente passò  in  Lombardia  e,  fatti  grassi  accordi,  con 
ricco  bottino,  tornò  in  Germania.  A  far  pompa  della  sua 
ferocia  costui  portava  sul  petto  una  scritta  a  lettere  d'ar- 
gento che  diceva:  "  Duca  Guarnieri,  signore  della  Gran 
Compagnia,  nimico  di  Dio,  di  pietà  e  di  misericordia.  „ 

Il  bell'esempio  naturalmente  trovò  imitatori;  e  questo 
fu  il  principio  delle  compagnie  di  ventura  straniere; 
perchè  non  ebbero  la  stessa  natura  le  precedenti  dette 
del  Geruglio  e  della  Golomba;  nò  ebbe  importanza  il 
primo  tentativc)  italiano  della  Compagnia  di  Siena.  Bens\ 
alle  straniere  si  sostituirono  le  italiano  dopo  che  nel 
VMl  il  giovane  oonte  Alberto  da  Barbiano  fondò  la  sua 
sotto  il  titolo  di  San  Giorgio,  e  la  mise  ai  servigi  di 
Urbano  VI.  La  grande  rotta  ch'egli  dette  in  Marino  alle 
masnade  dei  Brettoni  che  minacciavano  Roma,  risollevò 
l'onore  delle  armi  italiane  e  iniziò  un  nuovo  periodo 
nelle  vicende  della  milizia. 

Ma  io  non  dovevo  qui  se  non  indicarne  le  origini; 
})DÌchà  la  storia  dei  condottieri  italiani,  se  incomincia 
nella  seconda  metà  del  secolo  XIY,  si  svolge  e  si  compie 
nel  XV";  nò  le  due  parti  si  possono  separare. 


XVI. 


Tutti  i  signori  si  servirono  di  mercenari,  ma  niunj 
casa  quanto  quella  dei  Visconti,  che  con  Matteo,  cacciati] 
per   sempre  i  Torriani,  nel  1315,  si  erano   stabilmente 
insediati  a  Milano.  Accadde  al  successore  di  lui,  Galeazzo,! 
elle  le  sue  masnade  gli  si  ribellarono,  e  lo  spodestarono] 
nel  VYl'l,  ad  istigazione  del  suo  cugino  Lodrisio  Visconti; 
il  quale,    dopo  un    mese,  mutato    proposito,    coli' aiutòj 
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delle  stesse  soldatesche,  lo  rimise  in  seggio.  Per  il  che 
Galeazzo  chiese  ed  ottenne  di  assoldare  600  cavalieri 
tedeschi  a  quel  Lodovico  il  Bavaro  che  doveva  poi,  cin- 
que anni  appresso,  imprigionarlo  per  un  tempo  nei  fa- 
mosi forili  di  Monza. 

Altri  già  v'intrattenne,  meglio  ch'io  non  potrei  fare, 
delle  origini  di  questa  casa  e  delle  sue  gare  coi  Tor- 
riani.  Or  qui  ricorderò  soltanto  come  Azzo  figlio  di 
Galeazzo,  ingrandisse  coir  acquisto  di  Brescia  lo  stato 
che  aveva  ricomprato  da  Lodovico  il  Bavaro;  e  come 
poi  l'arcivescovo  Giovanni  v'aggiangesse  Bologna  ven- 
dutagli da  Taddeo  Pepoli  e  Genova  ricevuta  in  dedi- 
zione. Morendo  nel  1354  egli  lasciò  tre  nipoti,  Matteo, 
Galeazzo  e  Bernabò  ;  gli  ultimi  due  avvelenarono  il  primo 
e  si  divisero  i  dominii,  tenendo  in  comune  Milano  e 
Genova.  Giangaleazzo,  succeduto  al  padre  Galeazzo,  in- 
cominciò, secondo  le  tradizioni  domestiche,  con  carce- 
rare e  assassinare  lo  zio  Bernabò  e  due  suoi  figli;  cosi 
riunì  le  varie  parti  dello  Stato  ;  e  parve  ancora  racco- 
gliere in  se  tutti  i  vizi  e  le  quahtà  di  quella  singolare 
famiglia.  Gli  altri  tiranni,  pur  servendosi  di  mercenari, 
solevano  guidar  l'esercito  in  campo  e  combattere  di  per- 
sona. Egli  invece,  rinchiuso  nel  suo  castello,  coU'opera 
di  ministri  e  di  condottieri,  volse  l'animo  a  fondare  una 
grande  monarchia.  Bensì  col  sagace  ingegno  aveva  in- 
teso r  importanza  di  crearsi  un  esercito  nazionale  che 
capitanato  da  soli  italiani,  Ugolotto  Biancardo,  F'acino 
Cane,  Ottobuono  Terzo,  i  due  Dal  Verme,- e  il  maestro 
di  tutti,  Alberico  di  Barbiano,  gli  dette  infatti  la  vitto- 
ria sulle  milizie  straniere.  Profondo  dissimulatore  e  de- 
stro statista,  spiava  ogni  occasione  propizia,  non  rispar- 
miando denaro  nò  sangue,  per  conseguire  il  proprio 
intento.  La  sua  crudeltà  non  può  mettersi  al  paragone 
con  quella  del  suo  zio  Bernabò,  tristamente  famoso  per 
l' ifffizio  dei    cani  e  per    quelle    quaresime ,    che    erano 
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40  giorni  di  lenti  tormenti,  cui  sottometteva  le  sue  vit- 
time prima  di  finirle;  mentre  egli  dimostrò  pure  il  suo 
gusto  per  la  scienza  e  per  l'arte  istituendo  un'accade- 
mia di  architettura  e  di  pittura,  raccogliendo  codici,  am- 
pliando l'università  e  fondando  la  certosa  di  Pavia,  ini- 
ziando la  costruzione  del  Duomo  di  Milano.  Prese  Verona 
0  Vicenza  agli  Scaligeri,  Padova  e  Treviso  ai  Carraresi; 
occupò  Siena  e  Pisa;  Poi  Perugia  ed  Assisi,  ed  infine  Spo- 
leto e  Bologna;  anche  Lucca  stava  per  cadere  in  sua  balìa. 
Firenze  sola  resisteva  gagliarda,  ma  incominciava  a  sgo- 
mentarsi. Egli  aveva  comprato,  per  100  mila  fiorini,  dal- 
l'imperatore Venceslao  il  titolo  di  duca;  ma  ambiva 
quello  di  re;  e  già  ne  aveva  ordinato  la  corona,  quando 
improvvisamente  mori  nel  1402;  e  1' edifizio  da  lui  in- 
nalzato andò  in  isfacelo. 

Uno  stuolo  di  poeti  in  Lombardia,  in  Toscana,  nel- 
r  Emilia    celebrava   il    gran    principe  e  lo  stimolava  a 
compiere  il  suo  vasto    disegno;   e  vorrei  potervi    dare 
qualche   maggior   saggio    di    tal    letteratura   viscontea, 
cosi  ricca  che  ha  dato  materia  ad  una  speciale   bibli( 
grafia.  Persino  la  vita  e  la  morte  dell'  odioso  Bernabò 
aveva  acceso  la  fantasia  di  novellieri  e  di  cantastorie 
a  lui  non  mancarono  rime  politiche;,  che  lo  animassero 
nelle  sue  imprese  dicendogli:  "  Al  j)unto  se'  d'Italia  de 
minare  „;  né  lamenti  ohe   moralizzassero  poi  sulla  sué 
misera  fine  o  che  ne  facessero  l'epico  racconto.  Ma  an^ 
che  più  numerosi  e  importanti  sono  i  versi  indirizzai 
a  Giangaleazzo.  La  canzone  di  Saviozzo,  che  abbiam  ci 
tata  in  principio,  lo  invitava  senz'altro  a  prender  la  C( 
rona  d'Italia,  col  favore  delle  stelle,  dei  Numi,  dei  Santj 
e  dei  Beati,  anzi  faceva  che  l'Italia  stessa  gliela  offerisse! 

Ecco  qui  Italia  che  ti  chiama  padre, 
Che  per  te  spera  ornai  di  trionfare, 
E  di  sé  incoronare 
Le  tue  benigne  e  preziose  chiome. 
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Similmente  un  Tommaso  da  Rieti  lo  esortava  a  se- 
guire il  leggiadro  e  bel  destino  a  cui  i  Cieli  lo  chia- 
mavano 

Per  onorare  il  gran  nome  latino. 
E  far  vendetta  della  lunga  offesa 
D'Italia  nostra,  dopo  lunghi  affanni. 

E  ripetevagli  : 

Correte  alla  corona 

Che  vi  promette  chi  corrusca  e  tona. 

Un  anonimo  rimatore  gli  rappresentava  le  città  lom- 
barde,  che  schiave  ed  afflitte,  aspettavano  salute  da  lui  : 

Stan  le  città  lombarde  con  le  chiavi 
In  man,  per  darle  a  voi,  Sir  di  Virtute. 

e  Roma  stessa  lo  chiamava  Cesar  mio  novello  e  gli 
chiedeva  di  coprire  la  sua  nudità,  per  dar  principio  al- 
l'affrancazione di  tutta  Italia. 

Infine,  riproducendo  sott' altra  forma  la  stessa  idea, 
un  padovano,  Francesco  di  Vannozzo,  gli  dedicava  una 
corona  di  otto  sonetti,  il  primo  a  nome  d'Italia,  gli  al- 
tri delle  principali  città:  Padova,  Vinegia,  Ferrara,  Bo- 
logna, Firenze,  Rimini,  Udine,  Viterbo,  Roma,  tutte 
unanimi  di  una  sognata  concordia;  per  cui  il  poeta  con- 
ludeva: 

Dunque,  correte  insieme,  o  sparse  rime, 

E  gite  predicando  in  ogni  via 

Che  Italia  ride  e  che  è  giunto  il  Messia. 

[a  il  Messia  di  Francesco  di  Vannozzo,  come  il  Vel- 

di  Dante,    erano    di   là  da  venire.    Spirato    che   fa 

rìangaleazzo,  nel  1402,  apparve  chiara  la  vanità  di  quelle 

speranze  e  di  quelle  profezie.  I  valorosi  capitani  che  lo 

avevano  servito  passarono  subito  agli  stipendi  de'  suoi 

nemici:  il  Barbiano  fu  assoldato  dai  Fiorentini,  il  Del 
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Verme  da  Venezia,  Carlo  Malatesta  dal  Papa;  altri  si 
fecero  signori  di  alcune  città  ribellatesi,  come  Facino 
Cane  a  Alessandria,  Ofctobono  Terzi  a  Parma,  Pandolfo 
Malatesta  a  Brescia.  La  vedova  di  lui,  Caterina,  mori  in 
prigione:  ai  due  figliuoli  legittimi,  che  si  erano  diviso 
lo  Stato,  restò  soltanto  un'ombra  d'autorità;  ed  un  terzo, 
naturale,  che  comandava  in  Pisa,  ne  vendette  la  citta- 
della ai  Fiorentini.  In  tal  modo  si  avverò  pure  questa 
volta  il  détto  del  Villani  sulla  formazione  e  sulla  fine 
delle  si'i:norie. 


XVII. 

^  Anche  per  noi  ò  tempo  di  por  fine  al  discorso  e  di 
raccoglier  le  vele.  Abbiamo  veduto  come^  dopo  essersi 
sostituito  al  feudo,  il  Comune,  travagliato  da  fazioni  in- 
terne e  circondato  da  potenti  nemici,  avendo  oppresso 
parte  de'  suoi  abitanti  ed  escluso  dal  governo  le  genti 
soggette,  fosse  tratto  necessariamente  a  perdere  le  pro- 
prie libertà  ed  a  trasformarsi  in  signoria;  e  come  tro- 
vasse molti  ambiziosi  pronti  ad  assumerne  o  a  usur- 
parne la  sovranità  col  favore  d'una  fazione  o  dei  più. 
Abbiamo  veduto  come  questi  signori  o  tiranni  sorti  co- 
gli accorgimenti,  colle  violenze  o  più  spesso  con  gli  uni 
e  le  altre,  fossero  costretti  a  servirsi  degli  stessi  mezzi 
per  mantenersi,  e  governassero  generalmente  senza  al- 
cuno scrupolo  né  freno  morale,  creando  una  forma  ori- 
ginale di  Stato,  che  per  altro  conteneva  in  sé  il  germe 
della  propria  rovina.  Abbiamo  veduto  infine  come  con 
tale  condizione  di  cose  si  collegasse  per  vani  rispetti 
l'uso  delle  armi  mercenarie  e  l'origine  delle  compagnie 
di  ventura;  e  come  le  minori  signorie  andassero  a  mano 
a  mano  inghiottite  dalle  maggiori. 
Questo  moto  di  fatti  storici,  a  cui  fa  riscontro  in  al- 


e  delle  conìpagnìe  dì  rcniura 


tri  paesi  d'Europa,  la  costituzione  di  monarchie  nazio- 
nali, non  produsse  in  Italia  il  medesimo  effetto;  per- 
chè incontrò  un  invincibile  intoppo,  non  tanto  nel  papato 
(come  sentenziò  il  Machiavelli),  quanto  nell'indole  indi- 
viduale degli  Italiani,  contrastando  alla  unità  il  senti- 
mento proprio  delle  diverse  città  e  regioni,  e  man- 
cando tuttavia  una  coscienza  politica  nazionale.  E  qui 
mi  fermo.  Non  temete  che,  raffrontando  il  passato  al 
presente,  io  vi  ripeta  ciò  che  sta  scritto  nel  cuore  d'o- 
gni italiano.  Qualsiasi  più  gustoso  sapore,  diventerebbe 
stucchevole,  se  fosse  ammannito  a  tutto  pasto. 

Aimez-vous  la  muscade?  on  en  a  mis  partout! 

Dirò  soltanto  che  occorreva  si  avverasse,  per  tutta 
quanta  la  patria  nostra,  la  profezia  predicata  a  Firenze 
,  dal  Savonarola.  Bisognava  che  V  Italia  per  rinnovarsi 
fosse  flagellata  a  sangue;  e  la  flagellazione  doveva  du- 
rare più  secoli.  Cosi  possano  le  memorie  del  passato  e 
lo  studio  della  storia  (per  amor  del  quale  avete  oggi 
dato  una  prova  di  longanime  pazienza),  spronandoci 
ad  emulare  la  feconda  operosità  intellettuale  e  la  mira- 
bile spontaneità  artistica  del  primo  rinascimento,  pre- 
munirci dal  rinnovare,  sott' altri  nomi,  le  discordie  inte- 
Ibie  e  le  intolleranze  faziose  dei  Comuni,  le  crudeltà 
Ib  perfìdie  dei  tirannelli,  le  male  arti  e  le  interessate 
orrerie  degli  avventurieri  senza  patria,  senza  fede, 
nza  ideali  ! 


La  vita  italiana  nel  'SOO. 


LE    CONSORTERIE 

NELLA   STORTA  FIORENTINA   DEL   MEDIO   EVO 

DI 

MARCO    TABABRINI 


Signore  gentili  e  signorij 

La  vita  morale  dell'  uomo  ha  presso  a  poco  le  stesse 
leggi  che  governano  la  natura  fisica.  Tutti  più  o  meno 
abbiamo  V  età  in  cui  fioriscono  le  facoltà  della  mente, 
come  piante  vigorose  in  terra  vergine;  alla  quale  suc- 
cede poi  quella  che  ne  matura  i  frutti  ;  finché  si  arriva 
alla  vecchiezza  che  non  ha  più  nò  fiori  da  sbocciare, 
nò  frutta  da  cogliere.  Chi  nacque  col  bisogno  di  fare 
qualche  cosa  nel  mondo,  di  non  seppelhre  nell'ozio  il 
danaro  dell'ingegno  che  gli  fu  concesso,  se  rifa  con  la 
mente  la  storia  della  sua  vita  intellettuale,  si  accorgerà 
facilmente  che  tutte  le  risoluzioni  più  efficaci  di  ope- 
rosità di  pensiero,  tutti  gli  argomenti  di  studi  geniali, 
si  produssero  in  lui  nella  gioventù,  vera  primavera  della 
vita,  quando  le  forze  dell'intelletto  sono  ancor  fresche, 
e  si  ha  fiducia  in  sé  stessi  e  negli  altri.  I  disegni  più 
arditi,  gli  studi  più  faticosi  son  propri  di  quella  prima 
levata  dell'ingegno  giovanile,  che  poi  si  coloriscono  e  si 
compiono  nelle  età  successive,  se  un  felice  concorso  di 
circostanze  favorisce  la  buona  volontà.  E  questa  presso 
a  poco  la  legge  di  produzione  dei  frutti  dell'ingegno, 
dai  più  alti  ai  più  umili. 
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E  anch'  iO;  per  quanto  ultimo  degli  ultimi,  quando 
fui  onorato  dell'  invito  di  fare  una  conferenza  di  argo- 
mento storico  in  questa  cara  Firenze,  ove,  se  non  ebbi 
la  fortuna  di  nascere,  ricevei  però  il  battesimo  della 
vita  civile,  dolente  di  rispondere  con  un  rifiuto,  mi  diedi 
a  riandare  i  miei  studi  giovanili,  per  vedere  se  tra  i 
lavori  incominciati  ed  interrotti  per  le  vicende  della 
mia  vita,  che  ho  dovuto  consumare  tutta  in  cure  di- 
sparatissime,  alcuno  ne  trovassi  che  potessi  riprendere 
oggi,  e  ridurre  alle  proporzioni  di  una  conferenza  tol- 
lerabile. Fra  il  disordine  di  carte  polverose  trovai  certi 
studi  sulle  consorterie  del  medioevo ,  incominciati  con 
molta  pazienza  trent'  anni  sono,  quando  non  mi  man- 
cava il  tempo  di  consultare  biblioteche  ed  archivi.  Su 
questo  tema  mi  aveva  messo  il  mio  maestro  di  diritto 
romano  Pietro  Capei;  il  quale  mi  ammonì  che  poco 
avrei  trovato  nei  libri,  e  che  bisognava  cercare  la  ma- 
teria negli  statuti  e  negli  atti  pubblici  e  privati  dei  se- 
coli XIII  e  XIV.  Mi  posi  con  grande  amore  in  queste  ri- 
cerche, e  tanto  mi  si  allargarono  tra  mano  che  il  materiale 
raccolto  fu  piuttosto  eccessivo  che  abbondante.  Ma  ripresi 
oggi  quelli  studi,  presto  dovei  accorgermi  che  tutta 
quella  congerie  di  testi  e  di  documenti  non  faceva  ora 
al  caso  mio,  e  che,  tenendomi  su  quella  via,  non  ne 
i^rei  potuto  cavare  un  discorso  tollerabile  anche  da 
iteri  indulgenti.  Allora  pensai  ohe  altro  non  mi  ri- 
ineva  da  fare  che  trarre  da  quelle  minute  ricerche 
conclusioni  più  logiche  ed  evidenti,  lasciando  da  parte 
isi  tutta  la  preparazione  erudita.  Cosi  se  il  mio  di- 
>rso  perderà  gran  parte  della  sua  importanza  scienti- 
fica ^),  avrà  però  il  merito  di  non  annoiarvi  soverchia- 

^)  Avrei  potuto  arricchire  la  stampa  di  note,  di  citazioni  e  di 
documenti  e  così  supplire  alla  deficienza  del  testo  ;  ma  ormai  data 
una  forma  più  letteraria  che  scientifica  al  testo,  le  note  non  fa- 
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mente,  e,  sacrificando  la  vanità  di  erudito,  di  trattenervi 
sopra  un  argomento  poco  noto  di  storia  patria,  senza 
tedio  e  stanchezza. 

La  gran  mole  delT  Impero  romano  nel  quale  si  era 
conohiusa  la  sintesi  della  civiltà  pagana,  era  caduta 
pezzo  per  pezzo  sotto  la  spada  dei  barbari,  aiutata  dal- 
l' odio  delle  provincie  soggette  a  Roma.  La  rovina  fu 
lenta,  perchè  le  forze  che  sostenevano  quell'enorme  edi- 
fizio  vennero  meno  a  poco  a  poco  ;  e  la  distruzione  si 
arrestava  talvolta  per  qualche  tempo,  per  riprendere 
poi  con  maggiore  impeto  V  opera  sua.  Il  Cristianesimo 
guardava  quasi  con  indifferenza  questo  sfacelo  di  un 
mondo  che  non  era  il  suo,  aspettando  di  poter  ricosti- 
tuire sopra  altri  fondamenti  una  nuova  civiltà.  Alla 
fine  del  VI  secolo  si  può  dire  che  la  dissoluzione  del- 
l'Impero romano  fosse  compiuta.  Roma,  presa  due  volte 
dai  barbari,  privata  dell'Imperatore  e  dei  Consoli,  non 
era  più  il  capo  del  mondo,  e  con  lei  si  spegneva  lo 
spirito  latino  che  aveva  informato  la  civiltà  da  lei  im- 
posta alle  nazioni.  Un  avanzo  dell'Impero  durava  ancora 
sul  Bosforo,  nella  città  di  Costantino,  ma  poco  o  nulla 
aveva  di  romano;  e  la  sua  vita  morale  si  alimentava 
degli  avanzi  della  civiltà  greca  ed  orientale,  infeconda 
nella  sua  decrepitezza,  e  sulla  quale  i  Teologi  consu- 
mavano l'opera  deleteria  dei  Sofisti  antichi. 

La  caduta  dell'  Impero  latino  lasciò  un  gran  vuoto 
nel  mondo,  e  1'  umanità  smarrita  non  sapeva  per  qual 
via  incamminarsi  per  trovare  nuove  ragioni  di  civiltà 
e  nuove  forme  di  reggimento.  Di  costituito  non  c'era 
altro  che  la  Chiesa,  la  (|uale,  forte  del  principio  che  le 

rebbero  altro  che  infarcirlo  senza  mutarne  il  carattere.  Meglio 
riprendere  il  tema  a  tempo  opportuno,  e  trattarlo  in  altra  forma 
e  con  tutti  i  suoi  svolgimenti. 
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dava  vita^  custodiva  la  tradizione  latina ,  e  preparava 
l'avvenire.  Questo  periodo  di  sgomento  e  di  incertezza, 
è  rappresentato  nella  storia  da  due  secoli  di  oscurità 
e  di  paura ,  nei  quali  non  si  scorge  altro  che  la  vio- 
lenza di  chi  opprime  e  V  avvilimento  di  chi  si  lascia 
opprimere. 

Finalmente    allo   spirare  del    millenio,    sopra  questo 

campo  insanguinato,  in  questo  rimescolarsi   confuso  di 

vincitori  e  di  vinti,  cominciano  a   disegnarsi  le   prime 

forme  civili,  e  si  mostra  l'embrione  d'una  società  nuova. 

È  naturale  che  dalle  genti  germaniche  le  quali  avevano 

disfatto  l'Impero  romano,  venisse  il  concetto  dei  nuovi 

^organismi  sociali  ;  poiché  la  forza  era  nei  vincitori,  e  chi 

^ince  colla  spada  nel  campo  dei  fatti  seguita  a  vincere 

lel  campo  delle  idee.  Senza  fermarci  a  discutere  quali 

clementi    di    vita   propria    portassero    nel  mezzogiorno 

leir  Europa  le   razze   germaniche  conquistatrici,  a  noi 

>asterà   notare   come  al  finire  dell' XI  secolo,  anche  in 

Atalia,  la  nuova  società  si  fosse  costituita  a  forma  feu- 

lale,  la  quale  era  quella  che  meglio  rispondeva  ai  sen- 

|timenti  e  al  costume  di  quelle  genti.  Debolissima  e  quasi 

>bliterata  l'idea  dello  Stato  unitario,  della  suprema  po- 

lestas,  come  i  Romani  l'avevano  intesa,  i  feudi  la  rap- 

>resentavano    frantumata   nelle   famiglie.    Non    più   la 

'espuhlica  divisa  in  provincie,  in  municipii,  in  colonie, 

la  un  impero  nominale  diviso  in  marche,  ducati  e  contee. 

E   inutile    per  noi  la   ricerca  se  il  feudo  venisse  dal 

ìenejicio  latino,  se  il  colonato  si  mutasse  in  vassallaggio. 

(nello  che  importa  di  stabilire  è  chi  fossero  i  marchesi, 

duchi,  i  conti  ;  chi  fossero  i  vassalli,  di  chi  si  compo- 

lesse  il  popolo  libero. 

Le  irruzioni  dei  barbari  in  Italia  avevano  proceduto 

5on  forme  diverse,  producendo  molta  varietà  di  effetti. 

-Icune  erano  di  eserciti  che  si  aprivano  la  via  con  la 

ipada;   altre  di  popoli  che  scendevano  ad  occupare  le 
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terre  abbandonate  o  non  difese.  Le  prime  eran  passate 
come  uragani  distruggitori,  le  altre  con  occupazioni  vio- 
lente, avevano  sovrapposto  un  popolo  sull'altro.  Gli  Eruli 
e  i  Vandali,  dopo  aver  corsa  l'Italia,  si  erano  dispersi 
nell'Africa;  i  Goti,  dopo  un  regno  effimero  semi-romano, 
erano  passati  in  Spagna;  i  Longobardi  avevano  preso 
stanza  nella  Valle  del  Po,  da  questa  erano  entrati,  pas- 
sando l'Apennino,  nella  Valle  del  Tevere;  e  coi  ducati  1 
di  Spoleto,  di  Benevento  e  di  Salerno,  avevano  invaso 
anche  l'Italia  meridionale.  Il  regno  da  essi  fondato  durò 
due  secoli.  Distrutto  da  Carlo  Magno,  rimasero  i  vinti 
nelle  loro  sedi  accomunati  ai  vincitori,  coi  quali  ave- 
vano comune  il  sangue;  e  pesarono  ambedue  sulla  mi- 
sera plebe  del  popolo  di  razza  latina.  In  Italia  dunque, 
verso  il  mille,  c'era  un  popolo  vinto  che  serviva,  e 
un'accozzaglia  di  vincitori  che  dominava.  I  vincitori, 
seguendo  l'antico  costume  germanico  che  aborriva  dal 
chiudersi  nelle  città  murate ,  si  erano  sparsi  per  le 
campagne,  e  nei  contadi  avevano  ascritto  alla  gleba  i 
coltivatori  delle  terre,  appropriandosene  i  frutti.  Nella 
città  era  rimasto  il  popolo  che  esercitava  le  arti  e  i 
mestieri,  ingrossato  da  quanti  vi  avevano  cercato  rifugio 
nelle  prime  invasioni. 

Questa  divisione  etnografica  prendeva  forme  civili  dal- 
l'organismo feudale  prevalente  ;  ed  ogni  signore  teneva 
il  feudo  come  un  piccolo  Stato,  sicuro  nel  munito  ca- 
stello, intorno  al  quale  formicolavano  le  turbe  dei  vas- 
salli. Le  città  uscirono  da  questa  rete  di  piccole  signorie, 
sebbene  fino  a  un  certo  tempo  anch'esse  avessero  i  conti; 
ma  forse  più  come  magistrati  che  come  signori. 

I  signori  dei  grossi  feudi  erano  di  stirpe  longobarda 
o  franca,  e  i  loro  titoli  di  signoria  risalivano  alle  prime 
conquiste  ;  poi  seguivano  quelli  che  erano  venuti  cogli 
imperatori  e  singolarmente  cogli  Ottoni,  ed  erano  ri- 
masti in  Italia  gratificati  di  feudi  per  afforzare  il  par- 
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tìto  imperiale.  C'erano  poi  signori  feudali  di  razza  la- 
dina, ed  eran  quelli  tra  i  più  ricchi  che  avevano  otte- 

luto,  per  premio  di  devozione  o  per   moneta,  oonces- 
jioni   feudali   dagli  imperatori   di  Alemagna  nelle  loro 
jfrequenti  discese  in  Italia;  e  c'erano  finalmente  i  Ve- 
icovi  e  gli  Abati,  baroni  e  conti  dell'Impero,  pei  quali 
Jra  sorta   la   gran  quistione  delle  investiture  ai  tempi 
li  Gregorio  VII.  Inferiori  a  questi  pullulavano  una  mi- 
riade di  conti,  di  cattarli,  di  militi,  e  di  lambardi  i  quali 
si  erano  arrogati  la  signoria  di  piccoli   borghi  o  ca- 
lali ai  tempi  della  conquista,  o  avevano  ottenuto  subin- 
feudazioni  di  terre  dai  maggiori  feudatari. 
E  tutti  questi  o  per  diritto  di  conquista  o  per  leggi 
consuetudini  del  diritto  feudale,  esercitavano  giurisdi- 
zioni mal  definite,  o  meglio   un   potere    arbitrario    che 
lon   aveva    limiti,  e    contro    il  quale  non  e'  era  riparo 
possibile;  perchè  l'Imperatore  che  soprastava  a  questo 
esercito  di  prepotenti,  era  lontano  e  senza  forza;  i  suoi 

'icari  tiranneggiavano  per  conto  proprio  ;  e  il  Papa,  di- 

>nsore  naturale  dei  deboli  e  degli  oppressi,  doveva  di- 

mdere  sé  stesso. 
Sotto  queste  diverse  categorie  di  soprastanti  che  co- 

landavano,  stava  nei  contadi  la  plebe  dei  vassalli,  forse 
ivanzo  degli  antichi  coloni  latini,  e  di  piccoli  proprie- 
tari spossessati  dalla  violenza  delle  conquiste.  I  miseri 

}gati  alla  gleba  che  bagnavano  del  loro  sudore,  si  com- 
►ravano  col  fondo  come  il  bestiame  e  gli  altri  strumenti 
produzione.  Ed  ove  i  feudi  avevano  lasciato  qualche 

'atto  di  terre  franche,  e'  erano  proprietari  liberi  che 
ìoltivavano  il  fondo  con  le  proprie  braccia,  o  lo  face- 
vano coltivare  da  lavoratori  non  ascritti  alla  gleba.  La 
[ibertà  e  la  proprietà  erano  sicuramente  grandi  benefizii 
)Qv  questa  classe  media  posta  tra  i  signori   di   feudi  e 

vassalli;  ma  libertà  e  proprietà  non  difese  da  poteri 
pubblici  erano  di  poco  valore,  e  non  li  francavano  dalle 
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angherie  dei  feudatari,  che  li  taglieggiavano  nelle  vie, 
ai  passi  dei  fuinìi,  ai  muhni;  o  turbavano  i  confini  dei 
campi  con  frequenti  usurpazioni.  Queste  violenze  ci 
sono  insegnate  dagli  statuti  dei  Comuni,  che  più  tardi 
ne  ordinarono  la  repressione.  Risparmio  le  citazioni  per 
diminuire  la  noia  di  chi  mi  ascolta.  Voglio  però  notare 
come  il  linguaggio  del  tempo  facesse  palese  l'indole  tutta 
feudale  che  aveva  assunto  la  societcà;  contado  {comitatus) 
era  la  signoria  del  conte  ;  contadini  (comitatini)  gli  abi- 
tanti delle  terre  del  contado.  La  parola  vassallo,  per 
quanto  sappia,  ò  rimasta  viva  soltanto  nel  dialetto  ro- 
manesco, nel  senso  di  uomo  vile  e  spregevole  ;  perchè 
a  Roma,  l'antica  baronia  durò  potente  più  che  altrove, 
mentre  in  Toscana  feudi  e  vassalli  sparirono  troppo 
presto  per  lasciar  traccia  nella  lingua. 

Mi  resta  ora  a  parlare  delle  città  che  erano  rimaste 
iiiununi  dal  regime  feudale.  Nelle  città  desolate  dalle 
prime  invasioni,  e  ridotte  senza  mura,  perchè  non  po- 
tessero essere  centri  di  difesa,  erano  rimasti  gli  avanzi 
del  popolo  latino,  il  quale  viveva  esercitando  i  mestieri 
ed  il  commercio,  da  cui  aborrivano  gli  invasori,  e  ser- 
bando le  tradizioni  d'  una  civiltà  la  quale,  se  non  era 
bastata  a  liberarli  dalla  barbarie  irruente  del  setten- 
trione, almeno  li  consolava  nella  presente  miseria  con 
la  memoria  dell'  antica  grandezza.  Che  gli  artieri  e  i 
mercanti  della  città  conservassero  le  tradizioni  latine 
e  l'orgoglio  del  loro  sangue,  e  che  poca  presa  vi  faces- 
sero le  leggi  e  le  costumanze  barbariche,  almeno  per 
ciò  che  riguarda  la  Toscana,  mi  pare  indubitato.  Qui 
meno  che  altrove  i  conquistatori  presero  stanza  ;  qui 
prima  che  altrove  rifiorirono  le  industrie  e  i  commerci  ; 
e  finalmente  qui  ebbe  vita  la  lingua  volgare  che  più 
si  avvicinava  al  latino.  Se  a  questo  si  aggiunge  l'azione 
del  Clero,  il  quale  di  continuo,  e  colla  lingua  rituale 
e    con    la    poca   coltura    che    possedeva,  richiamava  le 


1 


nella  storia  fiorentina  del  medio  evo 


105 


'menti  al  passato,  e  le  professioni  della  legge  personale 

^ammesse  nella  legislazione  carolingia,  si  avrà  una  serie 

li  argomenti  per  dimostrare  ohe  gli  spiriti  latini  con- 

iiinuarono  negli  animi  del  popolo  della  città,  anche  nei 

Jtempi  più  tenebrosi  della  barbarie. 

Questo  popolo  cittadino,  come  abbiamo  già  notato,  si 
componeva  di  proprietari  liberi  di  beni  nel  contado,  di 
lercanti  e  di  artieri.  Il  clero  ed  i  notari  ne  formavano, 
cosi  dire,  la  parte  colta,  sebbene  la  loro  coltura  an- 
lasse  poco  più  in  là  del  leggere  e  dello  scrivere.  Ciò 
jhe  mancava  a  questa  gente  operosa,  ohe  nelle  città 
^smantellate  non  si  teneva  sicura,  e  nel  contado  andava 
soggetta  alle  vessazioni  dei  signori  feudali,  era  princi- 
)almente  la  tutela  degli  interessi;  e  come  questa  tu- 
tela non  la  trovavano  nell'Imperatore  lontano  ed  impo- 
i,tente,  nò  tampoco  nei  suoi  Vicari,  intesi  sopratutto  a 
lantener  vive  le  ragioni  imperiali  in  Italia,  senza  alcun 
•iguardo  alla  soddisfazione  dei  popoli,  furono  condotti 
cercarla  in  sé  stessi. 

La  stessa  fiacchezza  del  potere  imperiale,  che  dopo 
;li  Ottoni,  impigliato  nelle  guerre  interne  e  nella  gran 
flotta  coi  papi,  esercitava    ben    poca    azione    sulle  città 
italiane,  prestò  occasione  agli  uomini  delle  città  prima 
di  chiedere  privilegi,  come  di  rialzare  le   mura   diroc- 
cate, poi  di  batter   moneta,  e  inoltre  di  vendicarsi  in 
[ibertà,  e  di  costituirsi  a  Comune,  cioè  con  un  reggi- 
^lento  proprio  che  provvedesse  ai  comuni  interessi.  Que- 
5to    felice   rivolgimento    che    segna  il  principio  di  una 
grande  epoca  nella  storia  italiana,  accadde  sulla   metà 
lei  secolo  XI;  e  fu  il  risvegliarsi  dell'idea  del  municipio 
itino,  forse  non  del  tutto  spenta  anche  sotto  le  domi- 
lazioni  barbariche,  come  si  vede  dal  primo  magistrato 
jreato    dai    Comuni    liberi,  che  furono  i  consoli,  nome 
5he  non  veniva  sicuramente  dalle  foreste   germaniche. 
Come  e  quando  si  costituisse  il  Comune  di  Firenze, 
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meglio  che  dagli  altri  storici  antichi  è  stato  messo  in 
chiaro  dai  recenti  studi  del  Villari,  del  Santini  e  del 
Del  Lungo,  nò  io  voglio  ripetere  qui  quello  che  da  essi 
fu  scritto.  A  me  basta  rammentare,  come,  appena  co- 
stituito il  Comune,  i  Fiorentini  videro  bene  che  la  nuova 
libertà  bisognava  difendere  da  due  potenti  avversari 
che  l'avrebbero  prima  o  poi  insidiata  ed  oppressa;  dal- 
l'Imperatore che  avrebbe  quando  avesse  potuto  riven- 
dicata.la  sua  autorità,  e  dai  signori  feudali  che  impe- 
divano al  Comune  di  espandersi  nel  contado.  Perciò, 
air  Imperatore  lontano,  contrapposero  la  Chiesa  e  la 
lega  degli  altri  Comuni  guelfi  della  Toscana,  ed  ai  si- 
gnori feudali  vicini  ruppero  subito  una  guerra  impla- 
cabile. 

Ed  infatti  la  dieta  di  San  Genesio  che  costituì  la 
lega  delle  città  guelfe,  ò  del  117:;?,  ed  è  il  primo  grande 
atto  del  Comune  di  Firenze,  che  avesse  effetti  i  quali 
passavano  gli  stretti  confini  del  suo  territorio  ;  atto  che 
imitava  in  più  esigue  proporzioni  la  Lega  Lombarda, 
che  appunto  in  quel  tempo  era  uscita  vittoriosa  dalla 
guerra  contro  l'Imperatore  Federico.  Ma  prima  ancora 
della  lega  guelfa,  il  Comune  aveva  cominciato  le  guerre 
feudali.  Fino  dal  1107  si  erano  abbattuti  i  castelli  di 
Fogna  e  Montegrossoli  nel  Chianti,  e  di  Monte  Orlandi 
a  Signa;  e  in  quel  torno  si  disfà  il  castello  di  Cambiate 
nel  Mugello  e  se  ne  cacciano  i  Cavalcanti.  Si  fabbrica 
Montelupo  a  fronteggiare  gli  Alberti  di  Capraia,  e  nel  1135 
si  rovina  il  castello  di  Monteboni,  costringendo  i  Buon- 
delmonti  a  venire  in  città  e  starvi  da  cittadini.  Queste 
guerre  erano  feroci  e  si  combattevano  col  ferro  e  col 
fuoco;  e  sulle  prime  le  difese  dei  signori  erano  disperate, 
perchè  vedevano  nella  vittoria  del  Comune  la  loro  ro- 
vina; ma  poi  fatti  accorti  che  ogni  resistenza  veniva 
meno  di  fronte  a  quegli  impeti  popolari  che  sempre  si 
rinnovavano,  alcuni  piegarono  ad  accordi,  ed  il  Comune 
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ricevette  in  accomandigia,  che  è  quanto  dire  garanti 
>ro  la  proprietà  delia  terra ,  ed  essi  diedero  fede  al 
Jomune  di  essere  suoi  difensori.  Cosi  furono  accoman- 
[ati  i  conti  di  Mangona  e  di  Vernio,  e  più  tardi  i  Ri- 
isoli  di  Brolio  ed  altre  potenti  famiglie.  E  questa  po- 
itica  di  guerra  contro  i  feudatari  non  mutò  mai  per 
lutare  di  governi  in  Firenze,  per  oltre  due  secoli. 
|uando  Pistoia  fu  aggregata  al  contado  fiorentino , 
iel  1331,  si  disfanno  i  castelli  della  Montagna,  e  lo  stesso 
jcade  nel  1339  quando  Firenze  ebbe  Arezzo;  i  Tarlati 
i  Barbolani  furono  ricevuti  in  accomandigia ,  e  agli 
'bertini,  ai  Pazzi  di  Valdarno,  ai  conti  della  Faggiola 
di  Montefeltro,  fu  vietato  di  accostarsi  ad  Arezzo  meno 
dieci  miglia. 

Oltre  a  snidare  i  magnati  dai  castelli,  pensò   il   Co- 
Lune  di  diminuirne  la  potenza,  emancipando  i  vassalli 
la  ogni  servitù,  dichiarandoli  liberi  nella  persona  e  nello 
;ato,  e  vietando  loro,  sotto  pena  di  lire  mille  di  fiorini 
iccoli,  di   vendere   per   qualsiasi  titolo,  a  tempo,  o  in 
vrpetuo  la  loro  libertà.  L'atto  dei  Priori  delle  arti  ha 
m  proemio  dottrinale  sul  diritto  naturale  dell'uomo  ad 
jser  libero  e  suU'  interesse  che  ha  lo  Stato   ad   avere 
[beri  cittadini  anziché  servi,  che  parrebbe   scritto  nel 
)colo  XVIII,  mentre   ha    la   data   del    1279   e  merite- 
jbbe   di   essere    testualmente  riferito,   non  fosse  altro 
)r    dimostrare    che   le   dottrine    di  libertà  erano  note 
applicate  in  Italia,  cinquecento  anni  prima  che  fos- 
sero   proclamate    in    Francia  dalla  Rivoluzione;  ma  se 
^io   lo  recitassi    qui   nel    barbaro  latino  del  notaro   im- 
periale Bonsignore  di  Guezzi  che  lo  scrisse,  annoierebbe 
cortese  udienza,  e  voltato  in  italiano   perderebbe   il 
LO  carattere  e  la  sua  importanza.  È  giusto  poi  di  no- 
ire   che   in   questa   emancipazione  dei  vassalli,  il  Co- 
Lune   di  Firenze  fu  preceduto  dal  Comune  di  Pistoia 
^he  la  dichiarò  nel  1205,  e  dal  Comune  di  Bologna  che 
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fece  lo  stesso  nel  1256;  e  della  grande  contentezza  che 
questi  atti  produssero  nelle  popolazioni  rurali,  si  ha  la 
prova  nell'appellativo  di  paradiso  di  gioia  che  ebbe  a 
Bologna  il  libro  ove  si  scrissero  i  nomi  dei  liberati. 

L'emancipazione  dei  vassalli  recise  i  nervi  della  po- 
tenza feudale,  perchè  tolse  le  braccia  che  essa  armava 
in  sua  difesa  e  ad  offesa  degli  inermi.  Ma  conseguenze 
economiche  anche  più  benefiche  ebbe  quell'atto  per  il 
contado  fiorentino.  I  signori  non  avendo  più  i  contadini 
in  loro  balìa,  né  potendo  loro  imporre  la  cultura  dei 
campi  come  servigio  obbligatorio,  doverono  patteggiare 
con  essi,  e  diedero  le  terre  in  affitto,  o  in  enfiteusi,  o 
a  colonia  parziaria  ('partiavius  colonus)  per  via  di  con- 
tratti di  mezzeria  {locatio  ad.  medium)  che  poco  diffe- 
riscono da  quelli  tuttora  in  uso  tra  noi.  L'  enfiteusi,  o 
come  poi  si  disse  il  livello,  creò  gran  numero  di  pro- 
prietari nelle  terre  e  nelle  ville,  i  quali  a  poco  a  poco 
fatti  ricchi  col  risparmio,  formarono  quella  grassa  bor- 
ghesia campagnuola  che  diffuse  poi  l'agiatezza  in  tutta 
la  Toscana  ;  mentre  la  mezzeria  diede  vita  ad  una  classe 
numerosa  di  lavoratori  liberi,  quasi  condomini  coi  pa- 
droni delle  terre ,  che  con  loro  ne  dividono  i  frutti  : 
nullum  justius  genus  reditus,  qiiam  quod.  terra,  cwlam, 
annus,  refert,  come  dicono  le  carte  del  tempo. 

Abbattuti  i  castelli,  sciolti  da  ogni  vincolo  di  servitù 
i  vassalli,  il  Comune  costringeva  i  signori  di  feudi  a  ve- 
nire in  città  e  fare  vita  civile.  Con  che  animo  e  con 
quali  passioni  venissero  in  Firenze  questi  magnati  a 
contendere  in  palagio  coi  mercanti  di  Calimala  e  coi  la- 
naioli  di  Mercato  Vecchio,  è  facile  immaginare.  Memori 
degli  aviti  castelli  e  sdegnando  abitare  le  umili  case  dei 
cittadini,  cominciarono  a  fabbricarsi  palazzi  merlati  di 
solida  architettura,  con  torri  altissime,  e  mensole  per 
reggere  impalcature  esterne,  e  grosse  campanelle  di 
ferro  con  catene  atte  a  fare  serraglio  alle  strade  ;  vere 
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ertezze  munite,  nel  mezzo  della  oifctà.  E  intorno  al  pa- 
izzo  del  capo  della  casata  si  distendevano  le  case  dei 
irenti  come  campo  trincerato  a  comune  difesa.  Mi  ri- 
ardo che  un  giugno  del  1853  passeggiando  con  Adolfo 
'hiers  le  vie  di  B^irenze,  ed  ammirando  le  solide  co- 
rruzioni degli  antichi  palazzi  dei  secoli  XIII  e  XIV,  senza 
lestre  al  pian  terreno  e  colle  mura  rivestite  di  pietra 
>rte,  senza  che  il  tempo  vi  abbia  potuto  fare  una  scon- 

tettitura,  egli  osservava   acutamente    che  i   Fiorentini 

Ivevano  inventato  V  architettura  della  guerra  civile. 
E  veramente  arnesi  validi  di  guerra  civile  furono  quei 
dazzi  abitati  da  famiglie  che  portavano  in  città  i  costumi 
le  prepotenze  della  vita  feudale,  aborrenti  dalla  quiete 

[el  vivere  cittadinesco  e  dall'eguaglianza  civile  profes- 
.ta  dal  Comune.  Le  famiglie  feudali  di  razza  teutonica 
:ano  fortemente  costituite,  non  per  Y  autorità  del  pa- 
re di  famigha  secondo  le  leggi  romane,  ma  per  un  le- 
ime  di  solidarietà  riconosciuto  e  mantenuto  da  quanti 

uscivano  dal  medesimo  sangue,  e  avevano  comuni  il 
►me  e  T  arme.  Ed  anche  le  famiglie  di  origine  latina 
16  avevano  avute  investiture  feudali  dagli  Imperatori 

alemanni,  avevano  a  poco  a  poco  adottato  i  costumi  e 
consuetudini  delle  prime. 
Questo  vincolo  di    solidarietà,   che  era   patto    tacito 

li  mutua  offesa  e  difesa  per  tutti,  debole  finche  le  fa- 

liglie  feudali    erano  disperse  nei   castelli  del  contado, 

fece  forte  e  prese  una  forma  più  determinata  quando 

peste  famiglie  furono    costrette   a  vivere  in    Firenze, 

[ove  trovavano  il  popolo  nemico,  e  dove  il  bisogno  della 
>mune  difesa  era  più  urgente.  Perciò  esse  cominciarono 
d  fabbricarsi  palagi  e  torri  una  presso  all'  altra,  per 
ìsere  vicini  e  pronti  sempre    all'  offesa    e    alla  difesa. 

3os\  c'erano  vie  ove  quasi  tutte  le  case  appartenevano 
Ila  medesima  casata,  e  le  torri,  costruite  a  spese  co- 
luni,  si  aprivano  per  accogliere    in    caso    di    pericolo, 
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quanti  erano  di  quel  gruppo  di  famiglie.  E  le  famiglie 
spesso  erano  numerose,  ma,  per  quanto  crescessero,  non 
si  staccavano  mai  dalla  comunanza  del  nome  che  por- 
tava seco  comunanza  di  passioni  e  d' interessi.  Degli 
libertini  di  Mugello  si  contavano  quindici  famiglie,  e 
i  Cancellieri  di  Pistoia,  mandarono  in  campo  dei  loro 
fino  a  107  uomini  d'  arme. 

Questa  unione  di  famiglie  uscite  dal  medesimo  ceppo, 
che  faceva  comuni  a  tutti  le  offese  e  le  vendette  costi- 
tuiva quel  vincolo  che  allora  si  disse  consorteria,  e  ohe 
era  un  prodotto  più  del  costume  che  della  legge,  tal- 
volta modificato  dalle  convenzioni,  ma  che  sempre  por- 
tava obbligo  d'  onore  ai  consorti  di  non  infrangerlo. 
E  la  solidarietà  dell'  offesa  portava  seco  la  solidarietà 
della  vendetta  per  tutti  i  consorti.  Dante  nel  Canto  XXIX 
(ÌqW Inferno  trova  Ceri  del  Bello  suo  parente  che  era 
stato  ucciso  e  non  vendicato;  e  Tombra  di  costui  fugge 
via  sdegnosa  senza  voler  parlare  al  Poeta,  ond'egli  ne 
spiega  la  ragione  in  questi  versi: 

La  violenta  morte 

Che  non  gli  è  vendicata  ancor,  diss'io, 
Per  alcun  che  dell'onta  sia  consorte, 
Fece  lui  disdegnoso:  onde  sen  gio 
Senza  parlarmi 

Consorti  si  nasceva ,  e  consortes  simt  de  eadem  stirpe 
per  lineam  masciilinam  usque  in  infinitum,  si  legge  nelle 
carte  del  tempo.  Chi  volesse  rintracciare  l'origine  pre- 
cisa delle  consorterie,  non  verrebbe  a  capo  di  scoprirla; 
si  trova  il  fatto  nella  storia,  e  la  sua  repressione  nella 
legge  statutaria,  senza  sapere  quando  e  come  si  pro- 
ducesse. Piuttosto  non  mi  pare  oziosa  l'indagine  diretta 
a  conoscere  se  le  consorterie  derivassero  da  costumanze 
germaniche  o  da  tradizioni  latine. 
I    conquistatori    di  razza   teutonica,    avean    portato, 
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m   la  conquista,    costumi,    leggi,    ed  affetti  propri.  Il 
)ristianesimo,  ordinato  nella  Chiesa,  compenetrava  del 
io  spirito  vivificatore  gli  avanzi  umiliati  della    gente 
itina  e  le  vigorose  propagini  dell'innesto  barbarico  ;  e 
lentre  ai   dominatori    temperava    gli    istinti    selvaggi, 
meva  viva  nei  vinti  la  memoria  delle  loro   nobili  ori- 
ini,  che  non  sarebbe  stata  sempre    il  misero   orgoglio 
Vun  tempo  che  fu.  Da  questa  mescolanza   di  idee  e  di 
pentimenti,  che  in  parte  erano  eredità  dei  vinti,  in  parte 
itrimonio  dei  vincitori,  deriva   una  grande  incertezza 
ille  origini  delle  istituzioni  medioevali,  tanto  nella  loro 
Torma  esteriore,  quanto  sul  principio  storico  che  le  ha 
generate.    Le  ricerche  più    pazienti    rare   volte  condu- 
cono a  stabilire  se  una  istituzione  politica  o  civile   sia 
stata  Tra  noi  un  portato  germanico  o  una  reminiscenza 
latina.  La  geologia,  distinguendo    le  stratificazioni    so- 
vrapposte che  formano  la  corteccia  della  terra,    deter- 
mina   esattamente  i  prodotti    particolari    delle    diverse 
epoche  cosmiche:  altrettanto  non  può  fare  la  storia;  la 
quale,  per  ciò  che  tocca   il    medioevo,    meglio  si  asso- 
miglierebbe ai  codici  palinsesti,    ove  la  sbiadita    scrit- 
tura antichissima  trasparisce  qua  e  là  sotto  la  più  re- 
>nte  del    monaco    copiatore,    tanto   da    far   leggere  al 
bleografo  esperto,  tra  i  versetti  d'un  salmo,  un  fram- 
miento  di  Cicerone.  Proviamoci  a  trattare  questo  metodo 
fella  ricerca  delle  origini  della  consorteria. 
Abbiamo   notato    più    sopra  la  costituzione  della  fa- 
liglia  germanica,  nella  quale    la  proprietà,    la  colpa  e 
vendetta  erano    comuni  a  tutti    gli  uomini    atti  alle 
'mi;  differiva  essenzialmente  dalla  famiglia  latina,  nella 
lale  l'autorità  era  concentrata  nel  padre  di  famiglia, 
le  rispondeva  di  tutto  e  per  tutti.    Ora  aggiungiamo, 
le,  per  le  antiche  consuetudini  germaniche,  più  fami- 
lié  del  medesimo    sangue   costituivano  una  farà.    Più 
ire  costituivano  un  gau,  forse  \\  pagiis  dei  latini,  a  cui 
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presiedeva  un  ufficiale  pubblico  detto  gr^af.  Quando 
queste  genti  occuparono  le  terre  del  mezzogiorno,  il 
luogo  ove  queste  unioni  di  famiglia  si  formavano  e  pren- 
devano sede,  si  chiamò  farà  ;  nome  che  è  rimasto  an- 
cora ad  alcune  località,  come  Fara  Sabina^  Fara  No- 
varese^ Fara  Olivara,  Fara  San  Martino,  Fara  Vicen- 
tina. Nella  lingua  nostra,  per  quanto  mi  sovvenga,  la 
parola  non  è  entrata  altro  che  nella  voce  faralndto,  che 
sicuramente  fu  trovata  dai  vinti  in  dispregio  ed  in  onta 
dei  vincitori.  A  non  guardare  ad  altro,  parrebbe  che  la 
consorteria  fosse  una  derivazione  della  farà  longobarda. 
Ma  noi  non  crediamo  di  doverci  fermare  qui.  La  pa- 
rola consorteria,  che  viene  dal  latino,  ci  induce  a  cre- 
dere che  nella  idea  originata  dalla  partioolare  costitu- 
zione della  famiglia  germanica,  entrasse  pur  qualche 
elemento  di  romanità.  Le  parole  non  si  usano  a  caso 
e  sono  segno  d'idee,  e,  quando  i  nostri  antichi  chia- 
marono consorteria  l'unione  di  più  famiglie  uscite  dal 
medesimo  sangue,  danno  indizio  che  volessero  espri- 
mere qualche  cosa  che  non  era  la  farà  longobarda. 

I  Romani  oltre  la  familia  avevano  la  gens  che  com- 
prendeva le  famiglie  uscite  da  un  medesimo  stipite. 
Fx  gente  Domitia  duo  familiaì  venerimi  Calvinorum 
et  Mnohardorum,  dice  Svetonio.  La  gens  era  segno  di 
nobiltà  perchè  dimostrava  l'antichità  della  schiatta  ;  ed 
Orazio  nelle  Satire  chiamava  sine  gente  un  uomo  spre- 
gevole e  macchiato  di  colpe.  Coloro  che  uscivano  dalla 
medesima  gente,  erano  chiamati  gentiles^  e  Cicerone  li 
definisce  egregiamente  nella  Topica,  gentiles  sunt  qui 
inter  se  eodem  sunt  noìyiine  ;  ah  ingenuis  oriundis;  quo- 
rum  majores  nemo  servituteni  servivit,  et  qui  capite  di- 
minuti non  sunt-  e  in  altro  luogo  con  perdonabile  vanità 
chiama  il  re  Servio  Tulio  meo  gentili,  quasi  ambedue 
fossero  usciti  dalla  gente  Tullia.  Dunque  anche  presso 
i  Romani  la  medesimezza  del  sangue  e  del  nome  prò- 
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duceva  un  legame  tra  più  famiglie;  legame  che  non  era 
soltanto  una  comunanza  della  religione  domestica  e  del 
sepolcro,  ma  produceva  anche  effetti  civili;  perchè  lo 
stesso  Cicerone  nella  Bhetorica  ad  Erennio,  ci  insegna 
che  se  il  padre  di  famiglia  moriva  intestato,  il  suo  pa- 
trimonio (familia  et  pecunia)  andava  agli  agnati  e  ai 
gentili.  Né  questo  concetto  della  gens  e  della  gentilitas 
si  spense  coi  Romani,  ma  perdurò  anche  nel  medioevo, 
che  della  tradizione  latina  aveva  conservata  più  che 
non  si  creda  dai  fautori  del  germanismo.  Coppo  Stefani 
nella  sua  Cronica,  parlando  dei  grandi  che  sostenevano 
il  conte  Guido  Novello  vicario  imperiale,  aggiunge  cosi 
chiamavano  li  gentili.  E  Dante,  nella  fiera  esortazione 
ad  Alberto  imperatore,  esclama  : 

Vien  crudel,  vieni,  e  vedi  la  pressura 
Dei  tuoi  gentili.... 

E  parlando  della  discendenza  delle  case  nobili  antiche 
la  chiama  gente.  Cosi  dei  Malaspini  di  Lunigiana,  dice: 

Che  vostra  gente  onrata  non  si  sfregia  : 

e  deplorando  la  decadenza  dei  Traversari  e  degli  Anastagi 

Che  l'una  gente  e  l'altra  è  diretata. 

Cosi  pare  evidente  che  prima  assai  della  farà  ger- 
manica, gli  Italiani  latini  ebbero  la  gens  romana,  con 
significato  presso  a  poco  eguale  ma  con  effetti  meno  as- 

IBurdi  e  più  civili. 
I  Ed  ora,  ripigliando  la  parola  consorteria,  derivata 
pai  latino  consors,  che  è  dei  tempi  migliori  della  lati- 
iiità,  anche  qui  la  romanità  vince  la  barbarie.  La  defi- 
nizione di  consorSy  ci  è  data  dai  commentatori  del  di- 
ritto romano:  consors  significat  domimi  perticipem,  et 
Idi  quibus  talis  communis  est  res,  consortes  appellantur.  Né 
il  consorzio  riguardava  soltanto  il  dominio  di  una  cosa 
comune  a  più,  ma  si  estendeva  anche  ad  altri  oggetti  ; 
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e  si  aveva  il  consors  litls,  munerum,  petitionis^  quasi 
eiusdem  sortis,  hoc  est  fortume,  in  omni  vel  in  aliqua 
re.  E  nel  diritto  feudale  passò  la  parola  consortes  a  si- 
gnificare il  signore  e  il  vassallo,  quasi  eiusdem  militia^ 
sodi. 

Non  voglio  moltiplicare  citazioni,  e,  raccogliendo  il 
pensiero  in  una  sintesi  conclusiva,  a  me  pare  che,  data 
la  costituzione  germanica  delle  famiglie  signorili  nel 
medioevo,  colla  solidarietà  di  tutti  nell'offesa  e  nella 
vendetta,  si  applicasse  fra  noi  a  queste  famiglie  il  con- 
cetto tradizionale  latino  della  gens,  e  si  chiamassero 
pure  con  voce  latina  consorterie  queste  comunanze. 
Ond'è  che  nella  consorteria,  come  in  quasi  tutti  gli  isti- 
tuti del  medioevo,  c'è  una  mistura  di  elementi  germa- 
nici e  latini,  senza  prevalenza  assoluta  degli  uni  sugli 
altri,  ma  con  tendenza  manifesta  a  fare  assorbire  il  più 
barbaro  dal  più  civile,  perchè  la  civiltà  nuova,  fino  dai 
suoi  primi  albori,  accennava  a  costituirsi  con  intendi- 
menti essenzialmente  latini. 

Dai  signori  di  feudi  venuti  ad  abitare  in  Firenze  si  con- 
tinuarono, quanto  era  possibile,  le  consuetudini  della 
vita  dei  castelli.  Dispregiatori  di  questo  popolo  di  arti- 
giani e  di  mercanti  che  li  aveva  cacciati  dai  luoghi  ove 
eran  nati,  vivevano  appartati  nelle  case,  muniti  di  torri 
per  la  difesa  e  di  logge  per  le  radunate  dei  consorti. 
Le  case  una  accanto  all'  altra  impedivano  vicinanze 
ostili  ed  incomode.  Per  avere  un'idea  del  numero  e  della 
potenza  delle  consorterie  dei  grandi,  rammenterò  che 
in  uno  dei  tanti  tumulti  popolari,  i  Bardi  ebbero  rovi- 
nate 22  case,  e  persero  mobili  per  il  valsente  di  molte 
migliaia  di  fiorini. 

Nell'anno  1200  si  contavano  75  famiglie  che  avevano 
torre.  Ije  torri  erano  quadrate,  alte  dalle  120  alle  140 brac- 
cia, e  si  tenevano  in  condominio  dalla  consorteria.  A 
questo  condominio  si  dava  sanzione  con  atto  pubblico, 
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assegnando  a  oiasciin  ramo  della  consorteria  la  sua  parte, 
e  si  eleggevano  uno  o  due  dei  consorti  più  provetti  e 
autorevoli,  come  capi  e  conservatori  della  comune  giu- 
risdizione che  la  consorteria  aveva  sopra  la  torre.  Il 
governo  dello  Stato  non  ebbe  mai  tanta  forza  da  far 
demolire  questi  baluardi  di  prepotenza  e  strumenti  di 
guerra  civile,  e  soltanto  assai  tardi  ordinò  che  fossero 
scapezzate  di  braccia  40. 

Queste  torri,  oltre  il  nome  della  famiglia  e  della  con- 
sorteria alla  quale  appartenevano,  erano  designate  dal 
popolo  con  soprannomi  forse  imposti  a  scherno  dall'ira 
delle  guerre  civili.  Quella  presso  Badia  ove  si  raduna- 
vano i  Priori  delle  arti  era  detta  la  Castagna-  quella 
dei  Magalotti  e  dei  Mancini  presso  San  Firenze,  la 
Pulce  ;  quella  dei  Castellini  da  Castiglione  presso  Mer- 
cato Vecchio,  la  Lancia;  quella  presso  il  Bigallo,  il 
Giiardamorto ;  quella  a  pie'  del  Ponte  Vecchio,  del 
Leone  ;  quella  tra  Borgo  SS.  Apostoli  e  Porta  Rossa,  la 
B as eia g atta  j  e  così  di  molte  altre. 

La  loggia  era  una  specie  di  piazza  coperta,  più  o 
meno  ornata,  che  si  apriva  sulla  via  pubblica  in  mezzo 
alle  case  dei  consorti.  Prima  del  1200  erano  13  le  fami- 
glie che  avevano  loggia;  e  le  loggie  come  le  torri  erano 
di  condominio  della  consorteria.  Servivano  ai  ritrovi  fe- 
stivi dei  consorti,  alle  radunate  per  nozze  e  sepolture; 
ed  alcuna  aveva  dinanzi  uno  sterrato  usato  per  il  ma- 
neggio dei  cavalli.  Fu  anche  preteso  che  fossero  luoghi 
di  asilo,  e  più  volte  i  consorti  respinsero  gli  esecutori 
della  giustizia  che  volevano  porvi  il  piede.  Avevano  il 
nome  della  consorteria,  ma  quella  degli  Adimari  era 
chiamata  la  neghittosa.  Della  loggia  degli  Agolanti  si 
diceva  che  lì  non  si  faceva  casaccia,  cioè  che  li  non  si 
concludevano  matrimoni  sconvenienti  alla  nobiltà  dei 
signori.  E  nei  matrimoni  e  nelle  esequie  la  consorteria 
sfoggiava  nelle  loggie  col  lusso  delle  vesti   che  era  se- 
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gno  di  ricchezza  e  col  numero  dei  consorti  mostrava  la 
sua  potenza.  Il  Monaldi,  nella  sua  Cronaca,  descrive  le 
esequie  che  si  fecero  a  Jacopo  degli  Alberti,  e  narra 
^'  che  tutti  i  consorti  e  parenti  stretti  della  casa  com- 
"  parvero  vestiti  a  sanguigno,  tutte  le  donne  entrate  e 
"  uscite  di  lor  casa  vestite  a  sanguigno,  e  molte  fami- 
"  glie,  i  servi  e  i  garzoni  a  nero  „.  Chi  diceva  in  Fi- 
renze famiglia  di  torre  e  loggia,  intendeva  quelle  più 
illustri  per  antica  nobiltà  e  per  ampiezza  di  possessioni 
in  contado. 

Abbiamo  detto  fin  qui  delle  consorterie  del  sangue 
che  dipendevano  dal  fatto  naturale  dell'agnazione;  altre 
però  ve  ne  erano  che  si  stringevano  per  carta,  che  ò 
quanto  dire  per  convenzione  scritta,  tra  famiglie  alle 
quali  mancava  il  nesso  del  comune  stipite.  In  queste 
però  sembra  che  rimanesse  distinto  il  nome  e  Y  arma 
dei  consorti.  Altro  genere  di  consorterie  eran  quelle 
che  si  concludevano  per  esercizio  di  mercatura  e  singo- 
larmente per  i  banchi  di  cambio,  sebbene  queste  pren- 
dessero il  nome  più  proprio  di  compagnie.  Vi  erano  fi- 
nalmente le  consorterie  degli  uffici,  e  ce  ne  dà  esempio 
la  istituzione  dei  Priori  delle  arti,  che  fu  la  prima  forma 
popolare  del  governo  del  Comune.  Per  dare  stabilità  e 
forma  a  questa  istituzione,  si  volle  che  il  priorato  fosse 
una  consorteria  di  libertà,  vale  a  dire  che  i  Priori  fos- 
sero solidali  nei  loro  atti  ed  obbligati  tutti  uno  per  Fal- 
tro;  e  questo  trovato  mostra  come  allora  della  respon- 
sabilità politica  non  si  avesse  altro  concetto  che  quello 
che  risultava  dalla  consorteria. 

Le  consorterie  avevano  durata  indefinita;,  perchè  il 
vincolo  del  sangue  durava  sempre;  ma  quando  la  casata 
si  era  assai  accresciuta  di  famiglie  consorti,  quella  di 
essa  che  si  sentisse  forte,  e  volesse  farsi  grande  per 
fatti  propri,  si  staccava  dalla  consorteria,  e  prendeva 
nome  ed  arme  propria.  Ma  cosi  le  consorterie  non  sce- 
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inavano  ma  si  moltiplicavano.  Quando  poi  per  levare 
gli  uffici  pubblici  alla  parte  avversa,  si  cominciò  ad  am- 
moniì'ej  cioè  a  dar  divieto  a  persone  ed  a  consorterie 
di  potere  esercitare  certi  uffici,  qualche  famiglia  e  non 
pochi  cittadini  dichiararono  al  Potestà  di  rinunziare  alla 
consorteria  a  cui  appartenevano,  e  così  tornavano  abili 
alle  magistrature  da  loro  ambite. 

Nel  1337  quando  il  Comune  di  Firenze  ebbe  Arezzo, 
fece  larghi  patti  ai  conti  Tarlati  di  Pietramala  ed  ai 
loro  consorti.  Concesse  a  tutti  la  cittadinanza  di  Firenze, 
promise  la  difesa  dei  loro  castelli,  consentì  che  tenes- 
sero armati  fino  a  90  famigli,  distribuiti  fra  i  consorti, 
prout  placuit  Domino  Petro.  Il  Comune  gli  promette 
3:^  paghe  per  32  militi  a  cavallo  italiani,  e  queste  pa- 
ghe il  conte  potrà  dividere  e  distribuire  fra  i  suoi  con- 
sorti. Tutto  questo  per  sicurezza  personale  dei  conti 
Pietramala,  giacche  il  capitano  preposto  alla  difesa  d'A- 
rezzo, doveva  tener  seco  ducentos  equites  et  ducentos  pe- 
dites  italianoSy  qui  non  sint  de  dieta  civitate.  Ed  è  que- 
sta la  prima  volta  che  trovo  la  parola  italiani  nei  do- 
cumenti di  quel  tempo. 

La  consorteria,  come  abbiam  detto,  era  vincolo  gen- 
tilizio tra  le  famiglie  nobili  e  potenti,  e  il  Borghini,  nei 
Discorsi,  dice  che  non  esistevan  tra  la  "gente  bassa, 
"  perchè  non  hanno  legame  che  li  ristringa  insieme,  e 
"  fuor  dei  gradi  vicinissimi ,  in  poco  tempo  appena  si 
"  riconoscono  „.  Non  mi  pare  esatta  questa  afferma- 
zione,  perchè  quando  negli  ordinamenti  di  giustizia, 
rub.  XVIII,  si  vieta  ad  un  grande  di  comperare  beni 
di  un  popolano  venuti  per  condanna  al  Comune,  prima 
di  sentire  i  consorti  del  popolano  si  consortes  habuerit, 
et  si  non  habuerit  j  duo  vel  tres  de  proximiorihus  coìi- 
sanguineis,  si  riconosce  che  anche  le  famiglie  popolane 
e:     avevano  e  potevano  avere  consorteria. 

I  Raramente,  ma  pur  qualche  volta,  le  consorterie  si 
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disfacevano  per  comando  delFautorità  pubblica;  come  si 
rivela  dallo  Statuto  di  Siena,  libro  detto  la  catena,  che 
annulla  la  consorteria  dei  Galeazzi,  protetta  dal  duca 
di  Milano,  e  vuole  che  ne  sia  tolta  Tarme  dentro  quin- 
dici giorni,  con  la  pena  di  scudi  mille  per  chi  contro 
facesse. 

Le  questioni  sulla  consorteria  si  portavano  ai  tribu- 
nali ed  erano  decise  dai  magistrati.  Nel  1458  le  due 
famiglie  Capponi  e  Vettori,  ricorsero  di  comune  accordo 
ai  tribunali,  acciò  dichiarassero  che  non  v'era  tra  loro 
nessun  vincolo  di  consorteria,  per  non  aver  divieto  agli 
uffici  della  Repubblica.  Si  allegava  che  le  due  famiglie 
non  avevano  avuto  interessi  comuni  altro  che  di  mer- 
catura fino  dal  1314,  e  che  non  avevano  mai  tenuto  a 
briga  insieme.  A  ciò  si  opponeva  la  pubblica  opinione 
che  le  aveva  sempre  riconosciute  come  consorti,  e  Tarme 
comune  che  si  vedeva  in  certe  sepolture  di  San  Jacopo 
sopr'Arno,  e  che  si  vede  ancora. 

I  giudici  sentenziarono  che  i  Capponi  e  i  Vettori  non 
erano  di  presente,  nò  erano  mai  stati  consorti,  ma  poi, 
con  manifesta  contraddizione,  mantennero  alle  due  fa- 
miglie il  divieto  dei  tre  uffici  maggiori,  gonfaloniere, 
priore  e  collegi. 

Invoco  l'indulgenza  di  chi  mi  ascolta  per  questo  tri- 
tume di  erudizioni  storiche  ;  ma  in  parte  è  colpa  del- 
l'argomento  mal  definito  dai  cronisti  del  tempo;  che 
non  si  può  illustrare  altrimenti  che  raccogliendo  fatti 
minuti  dalle  carte  antiche  per  trarne  qualche  conclu- 
sione che  sia  di  lume  alla  storia. 

Come  abbiam  visto,  Taristocrazia  feudale  si  era  quasi 
tutta  rassegnata  a  vivere  in  città;  e  chiusa  in  palagi 
muniti,  rafforzata  con  la  consorteria,  stava  in  mezzo  ad 
un  popolo  libero  come  nemica.  Voleva  soprastare  negli 
uffici  maggiori  del  Comune,  e  quando  non  riusciva  con 
le  male  arti,  ricorreva  alla  violenza.  Erano   due   razze 
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diverse  costrette  a  vivere  sullo  stesso  terreno,  con 
istinti  e  passioni  non  pur  diverse  ma  contrarie.  Le  fa- 
zioni dei  guelfi  e  dei  ghibellini  rinforzarono  questa  di- 
visione, e  diedero  un  nome  e  una  bandiera  alle  parti 
che  già  esistevano.  Tutto  questo  ci  conduce  a  dubitare 
della  sentenza  del  Balbo,  il  quale  ritiene  che,  dopo  la 
pace  di  Costanza,  la  fusione  delle  razze  in  Italia  fosse 
fatta,  e  V  unità  morale  della  nazione  ormai  costituita. 
Per  compire  questa  fusione  e  questa  unità  ci  vollero  i 
secoli  della  servitù  domestica  e  straniera,  la  quale,  pe- 
sando su  tutti,  fece  scordare,  nei  comuni  dolori  e  nelle 
comuni  umiliazioni,  le  antiche  divisioni  d'origine  e  di 
sangue. 

Le  fazioni  dei  guelfi  e  dei  ghibellini  più  che  odii  di 
famiglia  erano  un  portato  del  tempo.  La  gran  contesa 
tra  rimpero  e  la  Chiesa  che  divideva  il  mondo  d'allora, 
sotto  forme  diverse  divideva  le  città,  i  contadi,  le  fa- 
miglie. CoU'Impero  stavano  tutti  i  signori  di  feudi,  tutta 
l'aristocrazia  che  aveva  antichità  di  nome  e  di  ricchezza, 
sia  per  affinità  di  razza,  sia  perchè  nell'Imperatore  ricono- 
sceva il  suo  capo  naturale,  come  quello  dal  quale  ve- 
nivano le  investiture.  Colla  Chiesa  stavano  i  popoli  di 
recente  costituiti  a  Comune,  che  avevano  tradizioni  la- 
tine, e  che  nel  Papa  riverivano  il  capo  della  loro  fede, 
il  fautore  e  il  difensore  della  loro  libertà.  Il  Comune  di 
Firenze  nacque  naturalmente  guelfo,  perchè  il  popolo 
vecchio  che  lo  costituì  era  di  spiriti  latini  e  di  molto 
sentimento  religioso.  Sulla  religione  dei  ghibellini,  c'era 
molto  da  dire,  e  ne  sia  prova  Guido  Cavalcanti. 

I  guelfi  di  B^irenze,  dopo  la  vittoria  di  Campaldino, 
ebbero  in  mano  il  governo  del  Comune  per  pa- 
recchi anni.  I  ghibellini  tentarono  più  volte  di  rile- 
vare il  capo  come  partito  politico,  facendo  testa  agli 
liberti  che  erano  i  più  potenti;  ma  il  popolo  li  ributtò 
sempre,  e  nel  1251  ne  cacciò  dalla  città  i  caporali,  e  poi 
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nel  1:^58,  abbattute  le  case  degli  Uberti  presso  il  Pa- 
lagio, li  bandi  tutti;  e  fu  questo  il  primo  esempio  del- 
l'esilio di  tutta  una  parte.  Allora  i  ghibellini  si  raccol- 
sero a  Siena,  e  aiutati  dal  re  Manfredi  che  mandò  loro 
il  conte  Giordano  con  buona  mano  di  Tedeschi,  vinsero 
nel  l;^60  a  Montaperti.  I  guelfi,  decimati  da  quella  scon- 
fitta, si  ritrassero  volontariamente  a  Lucca,  senzaj  aspet- 
tare la  vendetta  dei  vincitori. 

E  le  vendette  pur  troppo  arrivarono  pronte  e  terri- 
bili. Rientrati  i  ghibellini,  manomisero  le  proprietà  dei 
guelfi  ,  case  rovinate  in  città ,  possessioni  devastate  in 
contado;  tanta  ira  di  distruzione  non  si  era  mai  vista. 
I  Pazzi  di  Valdarno  tentarono  di  riattaccare  alla  gleba 
i  contadini,  che  il  Comune  aveva  emancipato.  Ma  questa 
baldanza  durò  pochi  anni.  Rotto  e  morto  il  re  Manfredi 
a  Benevento,  la  fortuna  dei  ghibellini  cominciò  a  de- 
clinare, 0  i  guelfi,  aiutati  da  Carlo  d'Angiò,  ripresero 
animo;  e  cacciato  da  Firenze  il  conte  Guido  Novello, 
vicario  imperiale,  ebbero  soli  il  governo  del  Comune.  I 
ghibellini  impauriti  uscirono  dalla  città,  ed  il  governo 
guelfo  si  impadronì  di  tutti  i  loro  beni  e  ne  fece  una 
massa  che  divise  in  tre  parti:  ed  una  ne  assegnò  al 
Comune;  una  ne  diede  ai  suoi  per  risarcimento  dei 
danni  patiti  ;  della  terza  fece  il  patrimonio  della  parte. 
E  questo  fu  Fatto  più  audace  e  più  astuto  che  i  guelfi 
consumassero  contro  i  loro  avversari;  rappresaglia  cru- 
dele dei  mali  sofferti  e  mezzo  efficacissimo  per  mante- 
nersi in  mano  il  potere. 

Intanto  il  reggimento  del  Comune  si  faceva  sempre 
più  popolare.  Il  vicario  del  re  Carlo  aveva  instaurato 
il  governo  dei  Buonuomini,  al  quale  si  sostituì  nel  1282 
quello  più  largo  dei  Priori  delle  arti.  Assicurato  così  il 
dominio  della  parte  guelfa  nel  Comune  per  l'abbassa- 
mento dei  ghibellini ,  le  lotte  interne  non  ebbero  più 
il  colore  politico,  e  si  combatterono  unicamente  tra  la 
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mrte  aristocratica  e  la  popolare.  Non  è  più  quistione 
Impero  o  di  Chiesa,  ma  di  grandi  e  di  popolo. 
E  contro  i  grandi  o  magnati,  come  allora  si  diceva, 
5ominciarono  quelle  leggi  d'odio  e  di  rancore  che  il  po- 
)olo,  memore  delle  antiche  offese,  chiamava  di  giustizia, 
[el  1285  si  impose  alle  famiglie  dei  grandi  di  città  e 
lei  contado  di  dare  malleveria  pecuniaria  al  Comune 
)er  tutti  i  malefìzi  che  si  potevano  commettere  dai  loro 
imponenti  maschi  maggiori  di  età;  e  non  si  creda 
the  queste  leggi  ferissero  pochi  ;  poiché  il  Buoninsegni 
5Ì  dice  ohe  nel  1388,  erano  1500  i  nobili  che  sodavano, 
cioè  davano  garanzia  per  grandi  al  Comune.  Finalmente 
nel  1292  si  proposero  da  Giano  della  Bella  e  si  vinsero 
nei  Collegi  gli  ordinamenti  di  giustizia.  Giano  della  Bella 
di  buona  famiglia  ed  antico  popolano  era  in  quel  temjjo 
il  maggior  cittadino  di  Firenze,  cosi  scrive  Coppo  Ste- 
fani, e  veramente  egli  è  rimasto  nella  storia  di  Firenze 
una  delle  più  nobili  figure.  Egli  era  dei  Priori  nel  1293, 
e,  per  la  difesa  della  parte  popolare  e  per  contenere  i 
grandi  senza  rispetto  al  colore  politico,  fece  passare  gli 
ordinamenti  che  furono  una  legge  d'  eccezione  contro 
r  aristocrazia ,  non  domata  dalle  battiture  precedenti. 
Le  disposizioni  di  questa  legge  sono  contrarie  ad  ogni 
principio  di  giustizia,  ed  apparisce  chiaramente  che 
questa  era  un'arma  di  guerra  in  mano  ad  una  fazione 
ohe  voleva  abbattere  gli  avversari.  Le  consorterie  fu- 
rono attaccate  nel  loro  principio,  ed  ove  era  la  solida- 
rietà dell'offesa  e  della  vendetta,  si  pose  la  solidarietà 
della  pena.  La  famiglia  e  la  consorteria  pagavano  per 
maleficio  dell'  uomo.  Alla  casa  dell'  esecutore  era  una 
cassetta  dove  ognuno  poteva  deporre  accuse  contro  i 
grandi;  ogni  otto  giorni  si  apriva,  e  sulle  accuse  tro- 
vate si  faceva  inquisizione.  Per  la  prova  del  reato  ba- 
stava un  solo  testimone  de  visu  o  due  testimoni  di  pub- 
blica voce  e  fama.  Contro  la  procedura  non  si  ammet- 


122  Tabarrini,  Le  consorterie 

tono  eccezioni.  Il  potestà  deve  dare  sentenza  dentro 
cinque  giorni,  e  le  sentenze  sono  inappellabili.  Le  pene 
in  gran  parte  pecuniarie  sono  gravissime;  vietato  l'ac- 
catto dei  partigiani  per  mettere  insieme  la  somma.  Per 
Tuccisione  di  un  popolano,  condanna  nel  capo  e  deva- 
stazione dei  beni ,  che ,  devastati ,  cedono  al  Comune. 
Per  ferite  gravi,  se  si  può  aver  il  reo,  gli  si  recida  una 
mano,  se  ò  fuggito,  paghi  la  famiglia  e  la  consorteria 
2000  lire;  per  ferite  lievi  1000  per  ferita. 

A  fare  eseguire  gli  ordinamenti,  si  istituì  il  Gonfalo- 
niere di  giustizia,  con  1000  popolani  armati  al  suo  co- 
mando. Quando  succedeva  un  malefizio,  si  suonava  la 
campana  a  martello  e  V  Esecutore  andava  con  buona 
mano  di  gente  armata  a  casa  del  colpevole  e  la  faceva 
abbattere  fino  alle  fondamenta.  Queste  ed  altre  fe- 
roci disposizioni,  ora  aggravate,  ora  mitigate  secondo  i 
tempi ,  si  leggono  nel  testo  degli  ordinamenti  di  giu- 
stizia ,  che  furono  la  legge  di  più  lunga  durata  che 
avesse  la  Repubblica  fiorentina,  giacché  erano  in  parte 
sempre  in  vigore  quando  fu  spenta. 

Che  pace  e  che  tranquillo  vivere  potessero  portare 
alle  città  questi  ordinamenti  che  pur  si  dicevano  fatti 
a  quel  fine,  è  facile  immaginare.  I  grandi  male  pote- 
vano tollerare  quella  oppressione  ed  empirono  la  città 
di  tumulti  ;  nei  quali  soffiavano  i  popolani  grassi,  come 
li  chiamavano,  cioè  quelli  che  nella  mercatura  avevano 
fatto  ricchezze  e  che  avevan  seguito  nel  popolo.  Già 
trapelavano  le  ambizioni  di  questa  classe  di  cittadini, 
che  invidiava  il  nome  e  la  grandigia  delle  famiglie  dei 
magnati,  e  ad  esse  si  accostava  quando  poteva  farlo 
senza  pericolo.  Ma  se  si  veniva  alle  mani,  allora  erano 
col  popolo  per  dividere  con  lui  i  frutti  della  vittoria. 
Così  in  uno  dei  tanti  tumulti  di  questi  tempi,  avendo 
il  popolo  assalito  le  case  asserragliate  dei  Prescobaldi 
nei  Fondacci  di  S.  Spirito,  nò  potendosi  dagli  assalitori 
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venire  a  capo  di  espugnarle,  i  Capponi  che  avevano  le 
e  accosto,  ruppero  il  muro  comune,  e  lasciarono  che 
il  popolo,  passando  per  quella  rottura,  prendesse  i  Fre- 
scobaldi   alle   spalle  e  li  cacciasse.  L' uomo  di  maggior 
onto  che  tenesse  il  campo  in  quelle  opposizioni  armate 
dell'aristocrazia  magnatizia,  fu  senza  fallo  Corso  Donati, 
uelfo,  di    poca   ricchezza,  ma  capo   d'una  consorteria 
umerosa  potente.  Natura  fiera  e  superba,  egli  presenta 
1    tipo    di   quei  nobili  violenti,  avvezzi  a  farsi  ragione 
olle  armi,  che  non  sapevano  rassegnarsi  ad  esser  co- 
nandati   da    gente    minuta   in   farsetto.  Di   lui  dice  lo 
tefani,  "  che  aveva  gran  seguito  e  grande   grandigia, 
e  che,  per  gli  ordinamenti  di  giustizia,  non  poteva  esser 
"  grande  quanto  gli  pareva  di  meritare  „. 

Ucciso  nel  1308  Corso  Donati,  non  per  questo  cessa- 
rono le  offese  e  le  vendette.  I  popolani,  armati  degli 
ordinamenti  di  giustizia,  adoperarono  quest'arma  senza 

»  misericordia.  Poco  sangue  si  sparse,  ma  un  gran  numero 
di  famiglie  andarono  in  rovina,  consumate  dalle  con- 
danne 0  pene  pecuniarie  esorbitanti.  Gli  ordinamenti, 
come  abbiam  visto,  avevano  per  fine  di  escludere  i 
grandi  dagli  uffici  del  Comune,  di  disfare  le  consorterie 
dando  divieti  ai  consorti  e  facendoli  solidali  nelle  pene; 
e  di  difendere  i  popolani  dai  sorprusi  dei  grandi.  Questi 
fini  furono  raggiunti,  ma,  coll'escludere  un'intera  classe 
di  cittadini  dal  governo ,  e  metterla  fuori  dal  diritto 
comune  nelle  pene,  si  perpetuarono  le  discordie  e  gli 
scandali.  Eppure,  quando  quelle  leggi  furono  proposte, 
da  alcuìiihuoni  mercatanti  ed  artefici  desiderosi  di  vivere 
in  pace,  dei  quali  fu  ca^yorale  Giano  della  Bella,  come 
dice  il  Buoninsegni,  se  ne  sperava  una  gran  bene.  Coppo 
Stefani  peraltro  meglio  avveduto  dice  che  ogni  male  di 
Firenze  è  proceduto  dal  volere  gli  uffici,  e  poi  avuti, 
ciascuno  a  volerle  p)er  sé  tutti  e  cacciarne  il  compagno.... 
Sotto    colore    di  Guelfi   si    sono  amìnoniti  uomiìii  detti 
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Ghibellini,  non  per  altro  fine  che  per  avere  ^ìer  sé  gli 
uffici  ;  e  si  è  trovato  Vàmrnonire  e  il  confinare,  e  il  porre 
a  sedere,  e  il  divieto  degli  uffici. 

I  nobili,  stanchi  di  questa  oppressione,  e  delle  leggi 
iniquie  fatte  a  lor  danno,  e  la  parte  popolare  deside- 
rosa di  crescere  favore  a  so  stessa  togliendolo  agli  av- 
versari, condussero  alcune  famiglie  potenti  a  farsi  po- 
polari, e  furono  come  tali  ricevute  dal  Comune,  a  patto 
che  rinunziassero  alle  loro  consorterie,  e  mutassero  il 
nome  e  Tarme.  Queste  condizioni  per  casate  antiche, 
orgogliose  del  loro  nome,  erano  umilianti,  ma  di  poco 
effetto,  quando  la  consorteria  continuava  a  sussistere 
nelle  famiglie  che  restavano  dei  grandi.  Anche  nelle 
armi  e  nel  nome  si  fece  poca  mutazione;  come  può 
vedersi  da  queste  famiglie  che  tolgo  da  lunghi  elenchi. 
Gli  Agli  presero  il  nome  di  Scalogni,  i  Tornaquinci 
quello  di  Tornabuoni,  i  Mannelli  quello  di  Pontigiani, 
porche  avevano  le  case  a  Pontevecchio ,  i  Cavalcanti 
quello  di  Cavallereschi,  i  Bostichi  quello  di  Buonan- 
tichi.  E  come  per  grazia  i  grandi  potevano  essere  fatti 
popolani,  così  per  pena  questi  si  facevano  dei  grandi, 
per  colpirli  con  le  ammonizioni  e  coi  divieti. 

Gli  ordinamenti  di  giustizia  durarono  in  pieno  vigore 
fino  al  Duca  di  Atene,  che  non  li  abrogò  ma  li  appli- 
cava a  capriccio.  Dopo  la  cacciata  di  lui,  furono  ravvi- 
vati, e  inaspriti  sotto  il  governo  dei  Ciompi,  ultima 
espressione  della  democrazia  fiorentina.  Nel  governo 
degli  ottimati,  che  successe  ai  Ciompi,  furono  assai  mi- 
tigati secondo  i  tempi,  ma  nessun  governo  osò  mai  di 
abolirli,  perchè  il  popolo  non  lo  avrebbe  consentito, 
considerandoli  come  la  carta  delle  sue  libertà.  Quando 
a  Roma  Cola  di  Rienzo  voleva  restaurare  la  repubblica, 
chiese  al  Comune  di  Firenze  le  leggi  con  le  quali  si 
governava,  ed  il  Comune  gli  mandò  gli  ordinamenti, 
che  a  nulla  valsero  per  il  tribuno;  il  (juale  se  aveva  a 
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Roma   la  baronia   feudale   come  a  Firenze^  non  aveva 
1  popolo  risoluto  a  conqniderla  e  a  renderla  impotente. 
Sotto  le  ferree  disposizioni  degli   ordinamenti;  anche 
e  consorterie  a  poco  a  poco  piegarono;  e  dopo  essere 
tate  la  forza  dei  grandi  nella  lotta  coi  popolani,  rima- 
ero   poco   più  che  un  legame  tradizionale  di  famiglia, 
he   poi   si  sciolse  col  tempo.  Ed  infatti  questo  arnese 
idi   guerra   civile ,  potente    finché  durò  la  lotta  di  due 
rincipii  ;  non  ebbe  più  valore ,  quando ,  annientata  la 
azione    feudale ,  la    contesa  si  ridusse  alla  supremazia 
i  famiglie  appartenenti  a  quel  popolo  grasso  che   era 
imasto  incolume  sul  campo,  pronto  a  dividersi  le  spo- 
glie dei  vinti. 

Nò  altro  senso  hanno  le  discordie  che  si  videro  nei 
tempi  susseguenti  tra  gli  Albizzi,  gli  Strozzi,  gli  Al- 
berti, i  Ricci  e  i  Medici.  Era  questione  di  sapere  quale 
di  queste  famiglie  sarebbe  stata  la  famiglia  principe  ohe 
avrebbe  dominato  sulle  altre;  il  popolo  aveva  cessato 
di  essere  attore,  ed  era  divenuto  strumento  delle  pri- 
vate ambizioni. 

Quando  si  pensa  che  le  agitazioni  e  i  tumulti  nei 
quali  stette  il  Comune  di  Firenze  per  quasi  tre  secoli, 
furono  il  periodo  storico  per  lui  più  glorioso,  una  grande 
ammirazione  ci  prende  per  la  fortezza  di  quegli  uomini, 
i  quali,  fra  gli  orrori  della  guerra  civile,  sapevano  ar- 
ricchire coi  loro  commerci,  innalzare  monumenti  d'arte 
che  le  pacifiche  età  susseguenti  non  hanno  saputo  emu- 
lare, e  attendere  alle  arti  e  agli  studi  preparando  il 
Rinascimento.  Non  si  può  fare  paragone  di  quei  tempi 
coi  nostri,  né  pronunziare  giudizi  di  confronto  che  sa- 
rebbero temerari.  Quello  che  si  può  dire,  senza  fallo,  è 
che  i  caratteri  si  formavano  a  quella  rude  scuola,  e  che 
la  fortezza  dell'animo  era  sempre  maggiore  delle  sven- 
ture. La  vita  allora  tra  la  guerra,  le  condanne  e  gli 
esigli,  sicuramente  era  dura,  ma  non  trovo  che  nessuno 
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si  uccidesse  per  uscirne.  Il  suicidio  è  quasi  ignoto  nel 
medioevo.  Grande  era  in  quegli  uomini  la  virtù  del 
sopportare  ;  e  se  Dante  scrisse  fra  i  dolori  dell'  esigilo 
il  suo  divino  poema,  mille  altri  minori  di  lui  ed  anche 
di  povero  ingegno,  si  aiutarono  come  poterono  ad  uscire 
da  quella  stretta  senza  mai  disperare  di  nulla. 

Nella  storia  fiorentina  l'ammirazione  di  noi  posteri, 
è  tutta  per  quel  popolo  pieno  d'ingegno  e  di  coraggio 
che  instaura  nel  Comune  la  sua  libertà  e  la  difende 
contro  tutti.  Ma  per  essere  giusti  convien  dire  che  an- 
che in  quell'aristocrazia  feudale  era  gran  forza  di  re- 
sistenza, e  nature  d'uomini  gagliarde  e  fieri  caratteri; 
e  se  la  parte  popolare  avesse  saputo  ammansirli  e  dar 
loro  un  posto  nell'assetto  del  Comune,  forse  ne  avrebbe 
cavato  una  milizia  formidabile  nelle  guerr-e  esterne,  e 
la  Repubblica  non  sarebbe  caduta  in  mano  dei  capitani 
di  ventura  che  furono  la  peste  d'Italia.  Ma  i  fiorentini 
mercanti  aborrivano  dalle  armi,  e  le  domestiche  cre- 
devano pericolose  per  la  libertà,  mentre  avevano  danari 
per  pagare  le  mercenarie. 

Patta  questa  riserva,  noi  dobbiamo  essere  riconoscenti 
a  questo  popolo  che  al  principio  del  secolo  XIII,  costi- 
tuiva il  Comune  libero,  scioglieva  i  vassalli  dal  vincolo 
feudale,  emancipava  i  servi  dalla  glel)a,  ed  abbatteva 
r  aristocrazia  feudale  compiendo  quel  riconoscimento 
dei  diritti  umani,  che  altrove  si  fece^,  ed  a  qual  prezzo  ! 
parecchi  secoli  dopo.  La  Toscana  deve  a  questa  prima 
infusione  di  democrazia ,  quel  sentimento  di  libertà  e 
di  eguaglianza  civile,  che  si  innestò  alle  sue  tradizioni 
e  che  rimase  nei  suoi  costumi,  più  forte  della  mutria 
spagnuola  portata  dai  Medici.  Ed  anche  ai  tempi  nostri, 
in  nìezzo  alle  utopie  dei  socialisti  che  agitano  la  molti- 
tudine pasciuta  di  folli  speranze,  noi  possiamo  mostrare 
con  orgoglio,  come  prodotto  di  quell'epoca  memorabile 
la  mezzeria,  che  ha  resistito  a  tutte  le  vicende,  e   che 
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anch'oggi  Tunica  soluzione  pratica^  non  imposta  da 
leggi,  non  escogitata  dai  filosofi ,  ma  figlia  del  buon 
senso    dei  nostri    maggiori ,  della  questione  eterna  del 

pitale  e  del  lavoro  della  terra,  che  all'  Irlanda  costa 
rime  e  sangue. 

Con  questi  precedenti  storici ,  la  Toscana  si  trovò 
e  apparecchiata  alle  riforme  civili  alla  metà  del  se- 

o  XVIII;  tantoché  quando  più  tardi  la  libertà  ci  fu 
portata  di  fuori  con  apparato  di  parole  magnifiche ,  i 
Francesi,  che  si  annunziavano  come  liberatori,  videro 
con  stupore  che  noi  godevamo  pacificamente,  già  da 
tempo,  quelle  che  essi  chiamavano  le  nuove  conquiste 

«1  secolo. 
p  poiché  anche  la  storia  ha  le  sue  antitesi,  noterò, 
!r  conchiudere  queste  parole  già  soverchie  alla  vostra 
rtese  attenzione,  che,  nel  tempo  stesso  che  a  Firenze 
si  costituiva  il  governo  popolare,  a  Venezia  il  Grade- 
nigo  chiudeva  il  gran  Consiglio.  Così,  accanto  ad  una 
repubblica  democratica,  sorgeva  in  Italia  la  più  potente 
oligarchia  che  sia  stata  al  mondo.  Quale  dei  due  Stati 
meglio  provvedesse  alle  sue  sorti  future ,  lo  dice  la 
storia.  A  Firenze  la  libertà  morì  oppressa  dalle  armi 
straniere,  dopo  aver  combattuto  le  ultime  battaglie  col 
Ferruccio,  con  Dante  da  Castiglione,  con  Stefano  Co- 
lonna ;  Venezia  si  spense  per  impotenza  senile,  senza 
che  un  braccio  si  levasse  a  difenderla  e  a  darle  almeno 

r dignità  del  morire. 
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Se,  pigliando  alla  lettera  il  tema  assegnatomi,  avessi 
a  narrarvi  per  filo  e  per  segno  i  fatti  compresi  sotto  i 
due  nomi  di  Svevi  ed  Angioini,  dovrei,  pur  non  oltre- 
passando il  secolo  XIV,  narrarvi  per  lo  meno  un  dugento 
quarant'  anni  di  storia.  Ohe  se  poi,  dopo  avervi  mostrata 
intiera  la  parabola  storica,  ascendente  e  discendente, 
della  dinastia  Sveva,  volessi  fare  altrettanto  per  V  An- 
gioina, seguendola  fino  al  tempo  che,  morta  la  seconda 
Giovanna,  finisce  con  essa  la  linea  principale  della  Casa 
d'Angiò,  e  nella  monarchia  dell'Italia  meridionale  le 
sottentra  con  Alfonso  il  magnanimo  la  dinastia  Arago- 
nese, dovrei,  a  dir  poco,  narrarvi  più  di  trecent'anni 
di  storia,  e  di  quale  storia!  Della  più  varia,  più  com- 
plicata, più  intricata  anzi  di  tutto  il  nostro  Medio  Evo; 
trecento  e  più  anni,  nei  quali  tutte  le  instituzioni,  che 
compongono  la  tela  del  terribile  dramma,  fanno  Testremo 
di  lor  prove,  si  svolgono,  si  combattono,  vincono,  sono 
vinte,  e  dopo  avere  nei  loro  contrasti  perpetui,  nelle  loro 
antitesi  inconciliabili  mandati  a  male,  non  dirò  i  pos- 
sibili tentativi,  ma  le  meno  utopistiche  occasioni  d'una 
qualsiasi  ricostituzione  nazionale,  consumano  tutta  la 
vita  politica  italiana,  compiono  un  intiero  ciclo  di  storia 
e  con  esso  ancora  uu  intiero  ciclo  di  civiltà,  che  d'i- 
taliana si  trasforma  in  mondiale,  e  dà  luogo  ad  una 
mutazione  cosi   profonda,  che,   come  evoluzione   civile, 
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torna  bensì  col  Rinascimento  a  beneficio  di  tutti,  ma, 
come  vicenda  di  storia,  si  chiude  nella  catastrofe  po- 
litica deir  Italia  medievale,  destinata,  com' altri  disse,  a 
morir  sola  per  la  salvezza  di  tutti. 

Non  vi  spaventate,  o  signore,  di  tale  orribile  ampiezza 
di  disegno.  Sarò  al  possibile  misericordioso  e  con  voi  e 
con  me.  Il  Tommaseo  consigliava  di  studiare  la  storia 
per  circoli  concentrici  e  sempre  allargantisi,  vale  a  dire 
sempre  più  comprensivi  di  un  maggior  numero  di  par- 
ticolari. Per  questa  volta  converrà  invertire  il  metodo 
proposto  dal  Tommaseo,  e  dai  circoli  esteriori  e  più 
larghi  venir  dritto  ai  più  interni  e  più  ristretti,  sce- 
gliendo, fra  tanta  congerie  di  fatti  e  tanta  ressa  di  perso- 
naggi storici  di  capitale  importanza,  quelli  che  sono 
più  spiccatamente  caratteristici  dei  varii  periodi  che 
dobbiamo  percorrere;  quelli  ohe  più  ci  giovino  quindi, 
se  non  a  penetrare,  ad  intendere  alquanto  il  mistero 
di  quella  torbida  vita  italiana  dei  secoli  XIII  e  XIV  e 
che  più  s'attengano  come  sfondo  di  quadro  storico  e 
come  fonte  d' inspirazione  ai  sentimenti,  ai  pensieri,  alle 
sreazioni  d'arte  del  triumvirato  toscano,  le  cui  opere 
[mortali  fecero  di  Firenze  la  vera  Roma  del  Medio 
Ivo  e  sono  quest'anno  il  principale  soggetto  di  queste 
mferenze. 

Anche  per  scegliere  però  c'è  di  troppo,  e  a  persua- 
srvene  vi  basti  ricordare  quanti  e  quali  fatti,  fra  quelli 
)ltanto  di  ordine  più  generale,  sono  coinvolti  nel  de- 
sino della  dinastia  Sveva  e  dell'Angioina:  la  seconda 
terza  lotta  fra  il  Papato  e  l' Impero,  le  quattro  ultime 
'rociate,  la  prima  e  la  seconda  Lega  Lombarda,  l' apogèo 
della  teocrazia  con  Innocenzo  III  e  la  sua  decadenza 
con  Bonifazio  VIII,  il  tentativo  di  Federico  Barbarossa 
d'imporre  all'Italia  la  sovranità  tedesca  e  quello  di  Fe- 
derico II  di  far  dell'Italia  il  centro  e  la  sede  d'un  nuovo 
Impero,  la  monarchia  dell'  Italia  meridionale  congiunta 
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Liir  Impero  e  poi  separatane  per  sempre  per  la  tenace 
e  implacabile  politica  dei  Papi,  V  espansione  italiana  dei 
tre  primi  Angioini  di  Napoli  e  la  decadenza  della  dina- 
stia iniziata  dal  Vespro  Siciliano,  il  Comune  finalmente, 
che  nell'Italia  superiore  sostiene  contro  l'Impero  con 
federazioni  transitorie  i  diritti  penosamente  conquistati, 
pur  non  cessando  mai  un  momento  le  proprie  lotte  in- 
teriori di  Guelfi  e  di  Ghibellini,  e  coi  podestà  e  coi  capi 
militari  inclinando  ben  presto  a  signoria^  mentre  in  Fi- 
renze invece,  nel  Comune  più  tardivo  a  svolgersi,  ma 
straziato  esso  pure  dalle  medesime  lotte  interiori,  la  parte 
popolare  sormonta,  e,  superata  la  forza  dell'Impero, 
vinte  le  insidie  papali  e  francesi,  esplica  tutte  le  suo 
potenze  fino  alle  più  tiranniche  e  diviene  il  tipo  del  Co- 
mune guelfo  e  democratico,  sicché  dir  Parte  Guelfa  e 
dir  Comune  di  Firenze  è  tutt'  uno. 

Questi  i  fatti,  ripeto,  di  ordine  più  generale,  e  non 
son  tutti.  Dei  personaggi  non  parlo.  Sono  tutti  gli  attori 
della  Divina  Commedia,  che,  sparsi  e  variamente  at- 
teggiati, incontrate  qua  e  là  nelle  bolgie  d'inferno,  sul 
monte  del  Purgatorio,  nei  nove  cieli  tolemaici  del  Pa- 
radiso, perchè  la  Divina  Commedia  è  principalmente 
lo  specchio  della  vita  politica  dell'Italia  nel  tempo  di 
cui  ci  occupiamo;  la  Diviìia  Commedia  si  profonda  anzi 
talmente  nel  più  fitto  baratro  delle  lotte  contemporanee 
e  soprattutto  fiorentine,  che  quanto  è  ad  esse  estraneo 
quasi  non  vi  ti;ova  luogo,  e  di  certi  fatti,  che  pur  sono 
grandissimi,  di  certi  personaggi,  che  pur  sono  famosi, 
di  certe  città,  illustri  nella  storia.  Dante  non  parla  o 
vi  accenna  appena.  Non  saprei  spiegarmi  in  altro  modo 
certi  silenzi  d'un  poema  storico  per  eccellenza,  qual  ù 
quello  di  Dante.  Di  Venezia,  ad  esempio,  che,  come  sa- 
pete, rimane  fuori  dalla  lotta  delle  fazioni  italiane,  nulla 
dice.  Federico  Barbarossa  è  nominato  appena  con  una 
parola  incuria  fra  la  stima  o  l'ironia.  Di  Enrico  \i  nulla. 
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Di  Federico  II  in  persona  il  nome  soltanto  fra  gli  ore- 
siarchi  ed  altri,  poi  parla  di  lui  per  ricordo.  E  tutti  e 
tre  questi  Svevi  chiama  i  tre  venti,  i  tre  uragani,  come 
pare  che  debba  intendersi,  i  quali  hanno  sconvolto  il 
mondo,  e  non  più.  E  tant'  altri  potrei  accennare  di  questi 
silenzi  e  di  queste  reticenze  dantesche.  Ma  se  poco  dice 
dei  primi  Svevi,  non  è  così  degli  ultimi,  non  è  così  degli 
Angioini,  più  strettamente  collegati  alle  fortune  del  Co- 
mune di  Firenze;  sicché,  scegliendo  solo  fra  i  perso- 
naggi della  storia  quelli  che  entrano  nel  poema  dantesco, 
potremmo  conoscerli,  se  non  tutti,  quelli_,  almeno,  che 
importa  più  di  conoscere.  E  le  figure  che  vi  atterriscono 
nella  Divina  Commedia,  quelle  pure  che  son  nominate 
ad  ogni  momento  e  quasi  con  riverente  terrore  nel  No- 
vellino, vecchia  raccolta  d'indole  ben  più  umile  e  po- 
polare, vi  fanno  ridere  nel  Decamerone  e  nelle  novelle 
di  Franco  Sacchetti,  e  tuttavia  sono  press' a  poco  le 
stesse  ;  ma  sotto  la  celia  comica  del  Boccaccio  e  del  Sac- 
chetti si  vede  già  che  la  solennità  tragica  delle  grandi 
lotte  italiane  sta  per  dissolversi,  si  vede  già  che  nel 
riodo  di  storia,  il  quale  comprende  gli  Svevi  e  gli  An- 

loini,  si  viene  compiendo  la  trasformazione  della  società 
edievale  in  moderna,   tant' è  che  la  modernità  già  si 

ostra  coi  rosei  bagliori  dell'  alba  nel  Petrarca,  il  quale 

bera  dai  veli  e  dalle  oscurità  del  Medio  Evo  la  scienza, 
donna,  l'amore;  sebbene  poi,  allorché  vagheggia,  come 
mo  politico,  un  rimedio  all'anarchia  italiana,  esso  pure 

òn  sappia  trovarlo  che  nel  passato,  nel  concetto  cioè 
universale  di  Roma  e  d'Impero,  ed  il  suo  pensiero  si 
riscontri  anzi  quasi  identico  a  quello  che  cent'anni  prima 
ferveva  nella  mente  di  Federico  II.  Quanto  v'ha  di  nuovo 
e  di  profetico  nell'opera  sua  forse  sfugge  al  Petrarca, 
perchè  i  contemporanei  ignorano  il  senso  storico  dei 
propri  atti.  Nella  letteratura  stessa,  quando  è  più  pros- 
sima l'evoluzione  del  Rinascimento,    Franco  Sacchetti, 
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morto  il  Petrarca  nel  1374,  morto  il  Boccaccio  un  anno 
dopO;  crede  tutto  finito  e  sclama  disperato: 

Or  è  mancata  ogni  poesia, 

La  stagione  è  rivolta, 

Se  tornerà,  non  so,  ma  credo  tardi; 

e  ciò  quasi  al  momento  stesso  che  fra  la  morte  di  Roberto 
d'Angiò  e  quella  delle  sue  due  figliuole,  Giovanna  I  di 
Napoli  e  Maria  di  Durazzo,  tra  il  1343  e  il  1382,  la  for- 
tuna degli  Angioini  s'avvia  alla  sua  estrema  ruina. 

Quantunque  precedente  in  ordine  di  tempo  ai  due  se- 
coli, che  più  specialmente  ci  sono  assegnati,  mi  sarebbe 
impossibile  parlarvi  degli  Svevi  e  non  prender  le  mosse 
almeno  da  Federico  Barbarossa.  Quando  nel  1154,  eletto 
già  da  due  anni  Imperatore,  egli  discese-  per  la  prima 
volta  in  Italia,  da  diciassette  anni  niun  esercito  tedesco 
avea  più  varcate  le  Alpi.  Come  trovava  Federico  l'Italia, 
e  che  cosa  voleva  esso  in  Italia?  Quel  che  voleva  è  pre- 
sto detto:  ricostituire  i  diritti  del  regno  tedesco  sull'Itaha 
come  al  tempo  d'Ottone  I.  Quel  che  trovava  è  un  po' 
più  lungo  a  dire,  ma  mostra  appunto  la  difficoltà  del- 
l'impresa, a  cui  s'accingeva,  perocché  i  Comuni  dell'an- 
tico regno  longobardo  hanno  ormai  abbattute  le  insti- 
tuzioni  del  tempo  degli  Imperatori  Sassoni,  si  sono  ormai 
messi  al  posto  dei  feudatari  e  riconoscono  bensì  l'autorità 
imperiale,  ma  ne  contrastano  l'esercizio  ogni  volta  che  lo 
giudicano  contrario  alle  loro  buone  consuetudiniy  che  nel 
linguaggio  del  tempo  valgono  come  diritti. 

Nel  resto  d' Italia  (e  poiché  a  parlar  di  Firenze  è 
ancor  presto)  Federico  trovava  la  monarchia  meridio- 
nale, che  alle  pretensioni  dell'  Impero,  se  ne  ha,  op- 
pone l'alta  sovranità  del  Papa;  trovava  il  Papa,  che 
alla  sua  volta  vanta  sull'Italia  e  sul  mondo  un  diritto 
superiore  a  quello  dell'Imperatore.  Tuttooiò  indica  che 
un  gran  mutamento  ò  avvenuto  nei  Comuni,  noli'  Im- 
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perO;  nel  Papato  stesso,  il  qual  è  ben  lontano    ancora 
dall'avere  raggiunto  tutta  la  sua  grandezza;    ma  esso 
pure,  nel  momento  che  Federico  scende  per    la  prima 
volta  in  Italia,  è  travagliato  interiormente  da    avverse 
tendenze,  da  tendenze  filosofiche  trascendenti  a  razio- 
naliste, da  tendenze  mistiche,  che  vogliono  rivocarlo  alla 
povertà  deir  Evangelo,  alla  separazione  dei  due  poteri, 
e  queste,  uscite  dalle  scuole  francesi  d'  Abelardo,  ven- 
gono ad  assalirlo  con  Arnaldo  da  Brescia  nella   stessa 
uà  Roma.  Non  per  questo  il  Papa  è  disposto  a  transi- 
ere  coli'  Imperatore  e  occorrendo  si  assoderà  ad  ogni 
uo  avversario.  Ohe  cosa  farà  Federico  ?  Sotto  la  guida 
di  lui,  scrive  Giacomo  Bryce  nel  suo  bel  libro  sul  Sacro 
Impero  Romano^  il  potere  transalpino  compi  il  massimo 
de'  suoi  sforzi  per  soggiogare  i  due  antagonisti,  che  al- 
lora lo  minacciavano  ed  erano  all'ultimo  destinati  a  di- 
struggerlo :  il  Papato  e  quella  che,  con  espressione  poco 
esatta,  lo  stesso  Bryce  chiama  la  nazionalità    italiana. 
A  tal  fine,  approfittando  delle  feroci  discordie  comunali. 
Federico  cercherà  di  opporre  i  Comuni  minori  ai  mag- 
giori, il  contado  alle  città  prepotenti,  ma  in  questo  non 
riescirà  che  .a  mezzo,  perchè  pochi  Comuni  si  uniranno 
a  lui  insieme  coi  feudatari  (i  discendenti  degli  antichi 
invasori  barbari)  e  gli  altri  Comuni  si  stringeranno  in- 
sieme contro  di  lui,  salvo  a  straziarsi  di  nuovo  in  ap- 
presso gli  uni  cogli  altri.  Peggio  è  che  i  propositi  del- 
'  Imperatore  non  si  limitano  a  sottomettere  i  Comuni, 
uol  sottomesso  anche  il  Papa;  vuol  tornare  anche  più 
ddietro  del  concordato  di  Worms  del  ll:i2;  non  pace, 
ma  tregua,  che  fu,  colla  quale  però  si  chiuse  la  prima 
tta  fra  l' Impero  e  il  Papato.  Ora  è  fatale  che  questa 
otta  si  riaccenda  e  spinga    il  Papato  ad  associarsi    ai 
omuni.  Non  divamperà  subito.  L'Imperatore  vuol  es- 
sere coronato  a  Roma  e  il  prezzo  di  tale  concessione  è 
a   vita   d' Arnaldo.  Di    fatto    Arnaldo  può  ben   essere 
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per  noi  un  eroe,  un  precursore,  un  profeta,  ma  che 
cos'era  e  poteva  essere  per  Federico?  Meno  di  nulla, 
e  fu  immolato.  E  che  cos'era  per  Federico  quella  Re- 
pubblica, allora  proclamata  in  Roma,  quella  Repubblica 
colle  sue  strambe  pretensioni  classiche  di  concedere 
per  gran  grazia  all'Imperatore  i  diritti  del  popolo  ro- 
mano; di  ospite j  come  dicevano,  farlo  cittadmo,  di  stra- 
niero, farlo  2:)rincipef  —  "  Ma  che  linguaggio  è  codesto? 
(è  naturale  che  B^ederico  rispondesse).  Sono  ombre  di 
morti  che  parlano  o  sono  pazzi?,,  —  E  la  coronazione 
fini  in  una  strage. 

Sei  volte  l'Imperatore  scese  in  Italia.  Alla  quarta  la 
Lega  Lombarda,  che  giurata  già  una  prima  volta  a 
Bergamo,  una  seconda  a  Cremona,  pigliò  nome  dal 
terzo  giuramento  di  Pontida,  è  già  costituita  di  venti- 
cinque città;  bel  moto,  non  d' indipendenza  nazionale 
(che  a  chiamarlo  cosi  si  commette  un  anacronismo  ri- 
dicolo), ma  bel  moto  nazionale  ad  ogni  modo,  stupenda 
riscossa  latina,  e  che  non  ha  riscontri  nella  nostra  storia 
medievale.  Alla  quinta  discesa  Federico  è  sconfitto 
nella  battaglia  di  Legnano  il  29  maggio  1176.  L'indo- 
mabile Imperatore  piega  dinanzi  ad  avversari  degni  di 
lui,  un  gran  Papa,  Alessandro  III,  una  lega  di  città  eroi- 
che. Ma  non  chiediamo  nò  al  Papa  di  pensare  ad  altro 
che  al  Papato,  né  ai  Comuni  di  perseverare  nella  Lega 
per  costituire  l'Italia  in  una  federazione  perpetua.  Oibò  ! 
Ognuno  ha  combattuto  colle  idee  del  suo  tempo,  non 
con  quelle  di  sei  o  sette  secoli  dopo.  Se  e'  ò  un  solo, 
che  abbia  mutato  opinione,  è  il  leale  Imperatore,  il 
quale  s'avvede  che  dinanzi  al  Comune,  dinanzi  a  que- 
sto feudatario  nuovo,  che  nel  suo  regno  d'Italia  ha  preso 
un  posto  così  formidabile,  è  forza  cedere  e  cede  in  realtà 
a  Costanza  nel  1183,  benché  il  Papa  avesse  già  trat- 
tato per  primo  e  da  sé,  e  benché  la  Lega  Lombarda 
si  fosse  già  a  quest'ora  disoiolta.  Ad  ogni  modo,  ripeto, 
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la  prima  Lega  Lombarda,  Pontida,  Legnano  sono  cer- 
tamente le  più  grandiose  ed  epiche  pagine  del  nostro  ri- 
sorgimento comunale  nel  Medio  Evo.    Quali  che    siano 
fini  della  lotta,  v'ha  Italiani  contro  stranieri  e  la  lotta 
santa,  giusta,  gloriosa.  Ma  v'"ha  ancora  Italiani  alleati 
leir  Imperatore  e  ciò  in  forza  delle  condizioni    e  delle 
iivisioni  storiche  d'allora,  che  non  si  possono  giudicare 
>oi  sentimenti  dei  nostri  giorni.  Bisogna  guardarsi  dal 
[recare  idee  d'altro  tempo  in  questi  conflitti,  altrimenti  si 
rischia  di  non  capirci  più  nulla;  bisogna  guardarsi  dal 
mar antotteg giare  (permettetemi  la  parola)  anche    nella 
storia ,   come    quando   dir   Pio   IX  e  Alessandro    III , 
imperatore  d'Austria  e  Barbarossa,  Goito    e   Legnano 
)areva  che  fosse  tufct'uno  e  che  non  facesse  una  piega. 
Ad  un  ultimo  fatto  della  storia  di  Federico   Barba- 
rossa  mi  conviene  accennare,  ad  un  ultimo  fatto,  che  ha 
conseguenze  d'estrema  importanza.  Quella  Milano,  ch'e- 
fli  ha  combattuto  con  tanto  accanimento,  quella  Milano, 
ch'egli  ha  umiliata,  distrutta,  rasa  al  suolo  e  che  nondi- 
leno  r  ha  vinto,  è  divenuta  ora  la  prediletta  di    quel 
jrand'  animo  di  soldato  e  di  cavaliere,  e  la  ricolma  de' 
moi  favori,  e  vi  celebra,  per  farle  onore,  le   nozze   di 
juo  figlio  Enrico  VI  con  Costanza,    V  erede    del  trono 
[normanno  di  Siciha,  le  quali  nozze    danno   agli    Svevi 
[un  diritto  di  successione  alla    monarchia   meridionale, 
Lei  tempo  stesso  che  gli  Svevi  cercano  di  rendere  ere- 
litaria  nella  loro  casa  la  corona  imperiale.  Per  tal  guisa 
tiventa  possibile  l'eventuale  unione  dell'Impero  e  della 
monarchia  meridionale  italiana;  per  tal  guisa  alla  lotta 
perpetua  di  preminenza  fra  l'Impero  e  il  Papato,  s'ag- 
giunge un  altro  argomento,  e  più  aspro,  di  nuovi  dis- 
sidi; per  tal  guisa  il  destino  di  casa  Sveva  è    più  che 
mai  stretto,  vincolato  indissolubilmente  all'Italia.  Il  caso 
volle  che  di  tuttociò  si  vedessero  ben  presto  gli  effetti, 
perocché  presa  da  Saladino  Gerusalemme  e  commosso 
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di  tanta  perdita  tutto  il  mondo  cristiano,  il  vecchio  im- 
peratore Federico,  che  già  da  giovinetto  avea  presa  la 
croce,  volle  finire  da  crociato  la  gloriosa  sua  vita  e  la 
fini  non  in  battaglia,  combattendo,  ma  tragittando  un 
fiumiciattolo,  che  lo  strascinò  nella  sua  corrente  e  l'af- 
fogò. Strano  ludibrio  di  destino,  che  parve  allora  all'in- 
genua fantasia  dei  contemporanei  in  tal  contrasto,  in 
tale  sproporzione,  dirò  meglio,  coU'epica  figura  di  que- 
st'  eroe  nazionale  tedesco,  di  questo  fulmine  di  guerra, 
uscito  vivo  da  tante  battaglie,  di  questo  Ildebrando  im- 
periale, come  il  Bryce  lo  chiama,  ultimo  forse  ad  avere 
schietto  e  splendente  nell'animo  il  concetto  dell'origine 
divina  della  sua  potestà  universale,  a  considerarsi  se- 
condo la  conferma,  che  al  suo  concetto  porsero  i  grandi 
giuristi  bolognesi,  padrone  del  mondo,  fonte  della  legge, 
incarnazione  del  diritto  e  della  giustizia,  che  alla  sua 
morte  non  si  volle  credere,  e  Barbarossa  trapassò  nella 
leggenda  e  nella  poesia  come  il  mito  perpetuo  e  sem- 
pre aspettato  del  Sacro  Impero,  come  il  vendicatore 
millenario,  che  tornerà  nel  giorno  assegnato  dal  destino 
per  castigare  i  nemici  dell'  Impero  e  della  Germania. 
L' Imperatore  non  è  morto  (canta  la  vecchia  ballata, 
che  potete  vedere  riprodotta  sino  ai  giorni  nostri  nei 
versi  del  Riickert,  dell'Heine,  del  Gei  bel),  l'Imperatore 
non  ò  che  addormentato  coi  suoi  cavalieri  in  una  ca- 
verna-inaccessibile dell' Untersberg ,  aspettando  l'ora 
che  i  corvi  abbiano  finito  di  svolazzare  intorno  alla  cima 
del  monte  e  il  pero  nano  di  fiorire  giù  nella  valle,  per 
ricomparire  alla  testa  de'  suoi  crociati  e  riportare  alla 
sempre  giovane  Germania  dalle  bionde  chiome  V  èra 
della  pace,  della  forza  e  dell'  unità. 

0'  ò  che  ire  però  prima  che  il  misterioso  vaticinio 
si  compia.  Ma  non  è  lontano  il  tempo,  che  un  altro 
successore  degno  del  primo  Federico,  benché  con  tut- 
t'altri  pensieri,   si  mostri   sulla  scena  del   mondo.   In- 
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'.tanto  il  figlio  di  Barbarossa,  Enrico  VI,  doma  con  sel- 
vaggia ferocia  il  regno  tedesco,  tatto  sconvolto  alla 
lorto  del  padre,  poi  tenta  due  volte  la  conquista  della 
^Sicilia,  spettantegli  per  diritto  ereditario  di  sua  moglie 
Costanza,  e  la  seconda  volta  la  prende  e  la  tiene  con 
cosi  spietata  crudeltà  di  governo,  che  viene  in  odio  a 
tutti,  alla  stessa  sua  moglie,  la  quale  movendo  dalla 
Germania  per  partecipare  ai  trionfi  del  marito  avea 
jdato  alla  luce  in  Jesi  un  fanciullo.  Federico  II,  che  i  con- 
ftemporanei  chiameranno  poi  stujporeìn  mundi,  la  mera- 
higlia  del  mondo.  Ma  tra  la  morte  d'  Enrico  VI  e  Fa- 
narchìa,  che  le  succede  nel  regno  tedesco  a  cagione 
dell'  Impero  conteso  tra  Filippo  di  Svevia  e  Ottone  di 
Brunswick,  un  altro  gran  Papa,  il  maggiore  dopo  Gre- 
[gorio  VQ,  è  salito  sulla  cattedra  di  San  Pietro,  Inno- 
cenzo III,  che  la  dottrina  della  supremazia  papale  for- 
mulerà con  tal  audacia  teorica,  e  praticherà  con  tale 
ardimento,  abilità  e  scaltrezza  di  poHtica,  da  doverlo 
considerare  come  V  ultimo  dei  grandi  Papi  del  Medio 
Evo,  e  quegli  che  veramente  chiude  un'  epoca  della 
storia  del  Papato,  siccome  Federico  II  ne  chiuderà  e 
per  sempre  un'altra  della  storia  dell'Impero.  Dove  non 
ha  egli,  Innocenzo  III,  distesa  la  sua  mano?!  Du- 
^rante  il  suo  papato  le  crociate,  questo  gran  moto  del- 
l'Occidente sull'Oriente,  questo  gran  moto  inspirato, 
promosso,  capitanato  sempre  dai  Papi  (anche  quando 
jrovansi  fra  i  crociati  i  più  potenti  principi  d'Europa), 
^sta  per  cambiare  carattere,  perchè  l'antico  entusiasmo 
è  sbollito,  perchè  la  speculazione"  commerciale  e  poli- 
tica (come  chiaramente  dimostra  la  quarta  crociata,  che 
piglia  Costantinopoli  e  lascia 
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la  speculazione  commerciale  e  politica,  dico,  vi  s'  è  in- 
filtrata e  prevale  in  sostanza  all'inspirazione  religiosa; 


1H8  la  vita  italiana  nel  trecento 

ma  Innocenzo  ILI  crea  un'altra  specie  di  crociata,  quella 
contro  gli  eretici,  gli  Albigesi  per  primi,  con  che  al- 
l' astratta  supremazia  papale  surroga  una  ingerenza 
strana  e  nuovissima  nel  governo  d'uno  Stato  europeo. 
Quanto  alla  Sicilia,  Innocenzo  III  ha  un  concetto  assai 
chiaro,  che  trasmetterà  ai  suoi  successori  :  impedire  che 
sia  unita  all'Impero  con  un  solo  sovrano,  e  vi  persiste, 
nonostante  che  la  vedova  di  Enrico  VI  abbia  messo 
sotto  la  sua  tutela  1'  erede  diretto  degli  Svevi  e  della 
corona  Normanna;  vi  persiste  sino  a  che  la  necessità 
lo  spinge  ad  opporre  Federico  II  ad  Ottone  di  Brun- 
swick, a  cui  è  riescito  d'arraffare  l'Impero.  Allora  cre- 
dendo in  poter  suo  costringere  poi  il  suo  pupillo  a  ri- 
nunciare alla  Siciha,  Innocenzo  III  può  dunque  morire 
nella  dolce  illusione  d'aver  sottomesso  il  riiondo  al  Pa- 
pato. In  quella  vece  il  principio  imperiale,  civile,  laico, 
che  dir  vogliate,  è  appunto  allora  che  sta  per  reagire. 
È  tristo  a  dirsi,  signore  mio,  ma  fra  queste  azioni  e 
reazioni ,  fra  questi  corsi  e  ricorsi  si  travaglia  conti- 
nuamente la  storia.  È  egli  vero,  che  al  di  sotto  di  essi 
c'è,  come  crede  il  Gervinus,  una  corrente  profonda,  che 
avanza  sempre  e  sempre  procede?  Speriamolo!  Intanto 
la  supremazia  papale  di  Innocenzo  III  era  un  sogno,  e 
quella  dell'  Impero,  che  un  altro  grand'  uomo,  Fede- 
rico II,  ritenta,  sarà  un  sogno  ancor  essa! 

Consideriamo  Federico  specialmente  in  relazione  al- 
l'Italia ,  perchè  al  mio  «tema  mi  convien  cercar  limiti 
da  ogni  lato. 

Dalla  prima  Lega  Lombarda  in  poi  s' hanno  altri 
esempi  e  frequenti  di  leghe  di  Comuni,  quella  di  San  Don- 
nino, quella  di  San  Ginesio  in  Toscana,  quella  per  aiu- 
tare Innocenzo  III.  È  bensì  vero  che  ne  sono  aiutati 
talvolta  anche  Ottone,  anche  Federico,  e  che  si  hanno 
altresì  leghe  di  Comuni  contro  Comuni.  Ma  infine  questa 
forma  persiste.  È  forse  essa  che  potrà  riordinare  sta- 
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ilmente  l'agitata  vita  dei  Comuni  italiani  ?  Oibò  !  Le 
eghe  sono  uno  spediente  transitorio.  Gli  odii  soprav- 
vivono ;  lo  strazio  persiste;  per  le  più  futili  cagioni  i 
Comuni  si  combattono,  ed  una  caricatura  profondamente 
storica,  nonostante  i  suoi  anacronismi,  è  la  Secchia  Ra- 
])ita  del  Tassoni,  che  tutti  conoscono.  Non  basta!  La 
lotta  è  anche  dentro  il  Comune,  permanente,  indoma- 
bile, fra  classe  e  classe,  fra  una  contrada  e  l'altra,  fra 
na  casa  e  l'altra.  Non  importa  contare  le  sette  od  ot- 
oraila  guerre  di  Comuni,  che  ha  noverato  il  Ferrari. 
Bastano  i  versi  di  Dante  : 

E  l'un  l'altro  si  rode 
Di  quei  clie  un  muro  ed  una  fossa  serra. 


)omQ  fa,  ciò  nonostante,  a  vivere  il  Comune?  Eppure, 
fnon  soltanto  vive,  ma  oggi  è  guelfo,  domani  è  ghibel- 
lino, a  seconda  che  l'una  o  l'altra  parte  prevale,  e  non- 
limeno  questo  nocciolo  centrale,  quest'unità  primitiva, 
^he  si  chiama  Comune,  non  si  dissolve.  Oh,  vorrei  ben 
'edere  quanto  resisterebbero  oggi  a  tali  prove  i  nostri 
:randi  congegni  parlamentari  ed  amministrativi!  Quell'u- 
lità  del  Comune  ha  pur  dunque  saputo  imporsi  alle  divi- 
lioni  delle  parti.  Perchè  non  potrebbe  un'unità  superiore 
^imporsi  ai  Comuni  ?  Non  ha  già  il  Comune  una  auto- 
'ità  unificatrice  nel  Potestà,  che  per  i  patti  di  Costanza 
ira  imperiale  ed  ora  è  suo  ?  non  è  il  Podestà  straniero 
>er  rappresentare  appunto  una  giustizia  superiore  ai 
jartiti?  e  perchè  non  si  può  avere  un  Podestà  straniero 
più  alto,  che  molti  Comuni  rispettino  ?  Potrebbe  es- 
sere un  gran  papa,  se  Innocenzo  III  non  fosse  morto. 
)arà  invece  un  grande  imperatore?  Sarà  Federico  II? 
questo,  0  signore,  il  suo  gran  tentativo.  Chi  potrebbe 
)sarlo  meglio  di  lui?  "  È  il  più  italiano,  dice  il  Del  Lungo, 
mzi  il  solo  italiano  fr^  quei  Cesari  ghibellini,,;  ha 
langue  normanno  e  tedesco  nelle  vene,  è  nato  in  Italia, 
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è  imperatore  in  Germania,  ò  re  in  Sicilia,  ò,  soggiunge 
il  Lanzani,  sveglio  e  immaginoso  come  un  Italiano,  ar- 
dito e  scaltro  come  un  Normanno,  scettico  come  un 
Greco,  voluttuoso  come  un  Arabo ,  tenace  come  un 
Tedesco  ;  è  bello,  eultissimo,  parla  cinque  lingue^  ha  il 
pensiero  libero,  la  mente  sagace,  pochi  scrupoli,  diplo- 
mazia sopraffina.  Quale  attitudine  gli  manca  ad  una 
grande  impresa,  come  quella  di  pacificare  i  Comuni  e 
riunirli  sotto  di  sé,  egli,  che  è  già  signore  diretto  di 
così  gran  parte  d'Italia  ?  C'è  di  più.  Federico  ha  il  con- 
cetto dello  Stato  laico  ed  accentratore  (le  sue  costitu- 
zioni melfitane  del  1231  lo  dimostrano)  quasi  come  un 
moderno.  Non  ha,  non  vuole  ombre  medievali  intorno 
a  se,  ma  gaiezza,  luce,  amore,  poesia.  Fra  le  più  rab- 
biose contese  reca  un  alto  senso  di  tolleranza  scettica 
e  filosofica.  Predilige  le  scienze,  le  arti,  le  lettere,  tanto 
che  v'ha  chi  anche  oggi  sostiene  che  la  poesia  italiana 
è  nata  alla  sua  Corte.  Quanto  a  me,  quest'opinione  ho 
per  troppo  assoluta  ;  e  il  fatto  m!  è  sempre  sembrato 
assai  più  complesso,  e  non  cosi  determinabile  di  tempo 
e  di  luogo.  Comunque,  l'affermazione  di  Dante  è  in  suo 
favore  ed  è  tutto  dire,  sebbene  la  poesia  aulica  siciliana 
sia  assai  povera  di  contenuto  e  la  più  aduggiata  d'in- 
fluenze straniere.  Ma  ciò  non  scema  nulla  all'agile  in- 
gegno di  Federico,  che,  curioso  e  indagatore,  ama,  oltre 
le  lettere,  la  scienza,  non  solo  nelle  sue  indagini  pa- 
zienti, ma  ancora  nei  suoi  deliri.  Si  tiene  accanto  uno 
dei  più  grandi  ingegni  del  tempo,  Pier  delle  Vigne,  e 
dal  nulla  lo  solleva  ai  primi  onori.  Ha  una  corte  splen- 
dida ;  gli  fa  corona  una  figliuolanza  bellissima;  ben  se- 
dici figliuoli  gli  conta  il  Raumer,  lo  storico  degli  Hohen- 
stauffen.  I  cronisti  e  i  novellieri  del  tempo  lo  ammirano. 
"  Lo  vidi  una  volta  e  lo  amai  „  dice  fra  Salimbene,  che 
pure  era  guelfo  ardentissimo.  Tutto  questo,  o  signore, 
vi  indica  una  personalità  straordinaria,  una  figura,  che 
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non  ha  riscontri  in  tutto  il  nostro  Medio  Evo.  Ma  cho 
giova  tutto  questo  agli  intenti  di  Federico?  Con  lui 
scoppia  la  terza  lotta  fra  il  Papato  e  l'Impero,  e  le 
grandi  qualità  personali  di  Federico  divengono  quasi 
altrettanti  delitti,  dei  quali  i  Papi  lo  tacciano.  Con  tre 
di  essi  specialmente  ebbe  hinga,  per  usare  l'espressione 
dantesca.  Ma  se  con  Onorio  gli  bastò  destreggiarsi,  con 
Gregorio  IX  e  con  Innocenzo  IV  fu  una  guerra  a  morte 
e  nella  quale  Federico  ebbe  la  peggio.  Era  il  pupillo 
dei  Papi,  il  Re  dei  preti,  lo  chiamavano  per  beffa  i 
Guelfi  tedeschi  :  i  Papi  s'erano  covata  essi  in  seno,  come 
dicevano,  questa  serpe,  ma  a  proposito  della  Crociata, 
sempre  promessa  e  sempre  differita,  Gregorio  IX  (che 
non  è  un  don  Bartolo  come  Onorio,  ma  ha  nelle  vene 
il  sangue  d' Innocenzo  III)  lo  scomunica  tre  volte  in 
un  anno  e  dalla  scomunica  Federico  si  appella  (gran 
novità  anche  questa)  alla  pubblica  opinione,  segno  certo, 
che  questa  si  veniva  mutando.  Tant'è  che  nel  giugno  1228 
Federico,  benché  scomunicato,  parte  per  la  Crociata,  e 
questa  è  condotta  da  lui,  anziché  come  una  guerra, 
come  un  negoziato  diplomatico,  degno  di  un  prin- 
cipe sapiente ,  cristiano  e  tollerante.  Ma  è  uno  sco- 
municato ,  che  invece  di  massacrar  gli  infedeli ,  ha 
trattato  con  essi.  Che  importa,  se  ha  riacquistato  Ge- 
rusalemme e  il  sepolcro  di  Cristo  ?  Non  avesse  contro 
di  sé  che  questa  lotta  cosi  pazzamente  insensata.  Fe- 
derico forse  la  supererebbe,  ma  quando  vuol  ricondurre 
i  Comuni  dell'Italia  ai  patti  di  Costanza,  che  s'erano 
già  pian  piano  rimangiati,  egli  si  trova  à  fronte  d'una 
seconda  Lega  Lombarda.  Come  domarla  ?  Gli  mancano 
gli  aiuti  feudali  di  Germania.  Venissero;  la  lega  chiude 
i  passi  delle  Alpi.  Non  resta  se  non  poggiarsi  sul.  par- 
tito Ghibellino,  che  è  dentro  ai  Comuni.  E  allora  dove 
se  ne  va  l'ideale  del  Podestà  supremo,  del  principe  pa- 
cificatore ?    Il    Papa    stesso,  che  non  è  più  arbitro  del 
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regno  di  Sicilia,  dove  troverà  aiuto  contro  Tlmpcratore? 
Nei  Guelfi  dei  Comuni.  Il  fatto  delle  discordie  italiane 
trascina  dunque  per  forza  nel  suo  stretto  campo,  contami- 
nato d'odii  e  di  sangue,  le  grandi  potestà  universali  del 
Medio  Evo.  E  con  esse  tutti  vi  sono  trascinati  egual- 
mente, che  anche  i  grandi  feudatari  non  hanno  forza, 
se  non  s'aggrappano  alle  fazioni  lottanti  nelle  città.  Ez- 
zelino da  Romano,  bizzarro  ceffo  di  tiranno  in 

Quella  parte  della  terra  prava, 
Italica,  che  siede  in  fra  Rialto 
E  le  fontane  di  Brenta  e  di  Piava, 

ò  un  Ghibellino  ;  come  gli  Este  son  Guelfi.  L' Impera- 
tore lotta  colle  forze  che  ha.  I  Comuni  invece  con  vera 
soppiatteria  e  perfidia  italiana  (gli  stranieri  hanno  questa 
volta  ragione  di  chiamarla  così)  porgono  di  nascosto  la 
mano  al  ribaldo  figlio  dell'Imperatore,  ohe  gli  si  è  ribellato 
in  Germania  ;  infamia,  nella  quale  almeno,  dice  il  Rau- 
mer,  il  violento  ma  onesto  Gregorio  IX  non  trescò.  Con 
tutto  questo  Federico  vinse  la  seconda  Lega  Lombarda 
a  Cortenuova  il  27  novembre  1287.  E  la  rivincita  di 
Legnano  codesta?  Mai  più!  Anzi,  mandando  a  Roma 
in  Campidoglio,  come  alla  sua  capitale,  le  spoglie  opime 
di  Cortenuova,  Federico  allarma  ed  irrita  sempre  più 
il  Papa,  che  non  ha  più  ritegno  nella  lotta,  e  lo  sco- 
munica, lo  destituisce  dal  regno  e  dall'Impero,  gli  cerca 
ovunque  competitori,  lo  denuncia  per  ateo,  eretico, 
epicureo,  maomettano,  gli  bandisce  contro  una  crociata, 
e  indice  un  concilio,  mentre  l' Imperatore  dal  canto 
suo  fa  mandare  a  picco  le  navi,  che  vi  portavano  car- 
dinali, vescovi  e  prelati.  Morto  Gregorio,  la  lotta  è  con- 
tinuata da  Innocenzo  IV,  nò  d'  altro  lato  V  Imperatore 
riesce  a  domare  i  Comuni,  i  quah  colla  battaglia  di 
Parma  del  1248  vendicano  anzi  Cortenuova  e  infliggono 
all'Imperatore  un  disastro  irreparabile.  Oramai  la  stella 


I 


Masi,  Svevi  e  Angiomi  143 

di  Federico  tramonta  ;  sventure  pubbliche,  sventure 
private,  tutto  gli  si  accumula  addosso  ;  lo  stesso  suo 
figlio  Enzo,  bello,  cavalleresco,  valoroso,  amore  del  padre, 
idolo  dei  poeti  e  delle  donne,  ò  sconfìtto  a  Possalta  e  cade 
prigione  dei  Bolognesi,  che  non  lo  restituiranno  mai 
più.  Fu  l'ultimo  colpo  —  e  tanta  ruina  abbuiò  anche 
la  generosa  indole  di  Federico;  lo  rese  sospettoso,  fe- 
roce, sicché  è  di  questo  tempo  la  morte  di  Pier  delle 
Vigne,  il  consigliere  più  illustre,  T  amico  più  fido  del- 
rimperatore,,  che  improvvisamente  gli  cade  in  disgrazia 
ed  il  cui  supplizio  rimane  un'onta  per  Federico,  quasi 
come  quello  di  Boezio  per  Teodorico.  La  cagione  fu  e 
rimane  un  mistero.  Fra  i  contemporanei  si  credette 
Pietro  vittima  dell'invidia  e  della  calunnia,  ed  oggi 
l'Huillard  Breholles,  l' illustre  storico  di  Federico  e  di 
Pier  delle  Vigne,  conferma  quest'opinione,  che  fu  pur 
quella  professata  da  Dante,  il  quale  incontrando  Pier 
delle  Vigne  in  Inferno  fra  i  suicidi,  si  fa  dire   da  lui: 

E  se  di  voi  alcun  nel  mondo  riede 
Conforti  la  memoria  mia,  che  giace 
Ancor  del  colpo  che  invidia  le  diede. 

L'Imperatore  mori  l'anno  dopo,  negli  ultimi  del  1250. 
Di  lui  riparlerò  conchiudendo.  Basti  qui  che  con  lui 
scompare  la  più  grande  forse  e  la  più  complicata  figura 
.di  tutto  il  Medio  Evo.  È  la  figura  di  un  vinto?  Nella 
lotta  fra  Impero,  Papato  e  Comuni  il  vincitore  vero  è 
pel  momento  il  Comune ,  ma  Federico  segna  la  prima 
riscossa  del  principio  laico  contro  il  principio  teocra- 
tico, e  questa  è  la  sua  vera  vittoria. 

Ben  lo  sentono  i  Papi  e  non  daranno  più  tregua  alla 
dannata  razza  degli  Svevi.  Sembra  un  fato  di  tragedia 
greca  che,  al  pari  di  quella  degli  Atridi,  incalzi  questa 
famiglia,  e  gli  epigoni  di  Barbarossa  scompaiono  uno 
dietro  l'altro    misteriosamente.  Riman^'ono   in  Germa- 
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nia  un  fanciullo  di  nome  Corradino,  figlio  di  Corrado 
di  Svevia  e  di  Elisabetta  di  Baviera^  ed  in  Italia,  Man- 
fredi, figlio  naturale  di  Federico  II,  legittimato  in  punto 
di  morte.  Corrado  era  morto  in  Italia  (vero  cimitero 
degli  Svevi)  contrastando  ai  Papi,  insieme  con  Manfredi, 
il  regno  di  Sicilia,  e  intanto,  durante  il  grande  inter- 
regno dell'Impero,  passerà  più  di  mezzo  secolo  prima 
che  l'Italia  riveda  un  Imperatore  tedesco.  Ha  usurpato 
Manfredi  il  regno  di  Corradino?  La  questione  è  dubbia, 
ma  inclinerei  ad  ammetterlo.  Non  per  nulla  Manfredi 
è  figlio  di  Federico  e  di  una  bella  e  astuta  Siciliana  ! 
Ma  la  corona  di  Sicilia  non  se  l'era  forse  guadagnata  ? 
e  chi  l'avrebbe  difesa  dal  1250  al  1258  contro  le  furie 
del  Papa,  se  non  era  questo  giovane  ventenne,  erede 
dell'ingegno,  dell'avvenenza,  della  scaltrezza  e  del  valore 
del  padre  ?  Pensate,  o  signore,  in  che  temperie  sociale 
e  politica  egli  deve  agire.  Egli  è  in  Italia,  si  voglia  o 
no,  il  rappresentante  del  principio  ghibellino  e  d'  altra 
parte  pei  Ghibellini  è  un  usurpatore.  I  Guelfi  lo  temono, 
ma  temono  assai  più  i  vecchi  e  feroci  feudatari  ghibel- 
lini, uno  dei  quali,  Ezzelino  da  Romano,  osa  innalzare 
fin  su  Milano  le  sue  mire  ambiziose.  Il  Papa,  implaca- 
bile sempre,  maledice  Manfredi,  come  ha  maledetto  in 
fasce  Corradino,  e  intanto  fra  così  fiera  lotta  di  passioni 
selvaggie,  turbe  infinite  di  flagellanti  percorrono  le  città, 
implorando  pace  e  perdono.  Le  leghe  guelfe  s'accoste- 
rebbero a  Manfredi ,  ma  la  sua  coronazione ,  che  pare 
l'accenno  d'una  riscossa  Svèva,  rianima  i  Ghibellini,  i 
quali  coll'aiuto  di  Manfredi  vincono  il  4  settembre  1260 
la  battaglia  di  Montaperti,  la  qual  vittoria  è  la  fine  di 
quello  che  i  nostri  cronisti  chiamano  il  vecchio  popolo 
di  Firenze  ed  il  principio  del  secondo  popolo,  fattosi  in 
pochi  anni  "  così  vigoroso  (scrive  Cesare  Paoli ,  pub- 
blicando quel  prezioso  monumento  di  storia,  che  è  il 
cosiddetto  Uhì'o  (Il  Montaperti)  da  compiere  prima  che 


Masi,  Scevi  e  Angioini  146 

termini  il  secolo  la  sua  evoluzione  guelfa  e  democratica 
coiristituzione  del  Magistrato  dei  Priori  delle  Arti^  da 
affermare  la  sua  nuova  e  grande  potenza  colla  battaglia 
di  Campaldino  „  ;  la  rivincita'  guelfa^  in  cui,  secondo  la 
tradizione,  anche  Dante  ha  combattuto. 

Dopo  Montaperti  e  la  morte  del  Papa  Alessandro  IV 
si  svolge  la  breve  fortuna  di  Manfredi.  Egli  ò  sul  trono  ; 
parte  ghibellina  prevale  ;  la  sempre  torbida  Roma  ha  cac- 
ciato in  esilio  la  corte  Papale  ;  Manfredi  marita  sua  figlia 
Costanza  a  Pietro  d' Aragona  (altre  nozze  che  avranno 
conseguenze  importanti);  egli  stesso,  Manfredi,  mortagli 
Beatrice  di  Savoia,  sposa  Elena,    greca   e    discendente 
dei  Oomneni.  Mai  la  casa  di  Svevia  era  stata  cosi  po- 
rtento in  Italia,  e  in  questa   breve  tregua    Manfredi  si 
rolge  alle  più  civili  arti  di  regno  coir  intuito,  il  buon 
fusto,  r  alacrità  del  padre.  Sembrano  rinati   i  più   bei 
5mpi  della  corte  di    Federico;  il    re    è  il   più  gentile 
cavaliere  d' Italia  ;  sua  moglie  una  delle  più  belle  donne 
iel  mondo.  Intorno  a  questi  due  giovani  tutto  è  festa, 
juce,  musica,  amore,  poesia.  Perchè  non  potrebbe  Man- 
'edi  stendere  da  mezzodì  al    centro    e    a   settentrione 
Italia   la   sua    egemonia ,    determinando  la   concilia- 
mone dei  due  partiti?  È  un  bel  sogno  anche  questo,  che 
forse  attraversò  la  mente  di  Manfredi,  ma  si  dileguerà 
^ome  un  sogno!  Manfredi  pure  non  è  in  realtà  che  un 
^apo  di  parte.  Di  suo,  proprio  suo,  non  ha  che  la  sua 
jpada,  i  Saraceni  di  Lucerà  e  i  mercenari  tedeschi.  Ha 
"un  bell'essere  e  sentirsi  italiano.  Pei  popoli  d'Italia  è 
un  tedesco;  pei  Papi  è    il  fìgho  di  Federico  II,    e  du- 
rante quattordici  anni  i  Papi  gli  cercano  un  competi- 
tore, battendo  a  tutte  le  porte,  finché   Urbano  IV,  un 
papa  francese,  si  volge  a  Carlo  d'Angiò,  fratello  del  re 
di  Francia  e  conte  di  Provenza.  Costui  ò    un  principe 
cupido,  valoroso,  violento  e  già   dalla   Provenza   al    di 
qua  delle  Alpi  ha  distesa  la  mano  rapace  su  parecchie 
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città  del  Piemonte.  Non  ò  senza  virtù;  ha  vigor  d'a- 
nimo e  di  corpo,  e  Dante,  cosi  avverso  a  questo  primo 
Angioino  ed  ai  seguenti,  salvo  Carlo  Martello,  amico 
suo  personale,  ce  lo  indica  come  colui  dal  maschio  naso, 
il  nasuto,  certo  però  con  intenzione  non  benevola,  al 
pari  del  figlio  Carlo  II,  il  zoppo,  indicato  pel  Ciotto  di 
Gerusalemme;  al  pari  del  nipote  Roberto,  che  sebbene 
noto  nella  storia  coli'  attributo  di  savio  e  di  huoiio. 
Dante  disprezza  come  un  qualunque  pedante  coronato, 
chiamandolo  re  da  sermone. 

Istigato  dall'ambiziosa  moglie,  che  ha  tre  sorelle  re- 
gine e  vuol  essere  regina  essa  pure,  soccorso  con  ogni 
mezzo,  lecito  ed  illecito,  da  due  papi  francesi  Urbano  IV 
e  Clemente  IV,  Carlo  d'Angiò  muove  alla  conquista  del 
regno,  e  sebbene  Manfredi  raccolga  ogni,  mezzo  di  di- 
fesa, Carlo  passando  senza  inciampo  per 

Ceperan  là  dove  fu  bugiardo 
Ciascun  Pugliese, 

lo  raggiunge  a  Benevento  e  il  26  febbraio  1266  lo  scon- 
figge, e  Manfredi  muore,  combattendo  da  eroe.  Ono- 
rando da  soldato  il  A-alore  infelice,  Carlo  volle  dar  se- 
poltura al  corpo  di  Manfredi.  Glie  la  negò  invece  il 
legato  del  Papa.  Ma  al  di  sopra  di  questi  odii  selvaggi, 
al  di  sopra  di  queste  atroci  intolleranze,  che  inferoci- 
scono anche  contro  un  cadavere,  si  solleva,  come  la  giu- 
stizia di  Dio,  la  giustizia  di  Dante,  che  assolve  Man- 
fredi nei  suoi  versi  immortali. 

Carlo  d'Angiò,  atteggiatosi  subito  come  capo  di  parte 
guelfa  in  Italia,  appena  assestate  con  mano  di  ferro  le 
faccende  del  regno,  va  in  Toscana  in  persona,  ma  in- 
tanto al  Papa  non  paga  il  tributo,  non  fa  la  Crociata, 
si  mescola  a  tutta  la  politica  italiana.  Da  tale  amico  mi 
guardi  Iddio,  deve  dire  il  Papa!  Ma  è  tardi  a  pentirsi! 
Nel  regno  però  il  malcontento  è  grande  e  con  lagrime 
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|di  coccodrilli  si  rimpiangono  Manfredi  e  gli  Svevi.  Ne 
ipprofìtta  il  giovinetto  Corradino^  e  spinto  dal  tristo 
fato  della  sua  casa  viene  in  Italia.  Parve  da  prima  ar- 
ridergli la  fortuna.  A  Carlo  d'Angiò  ch'era,  come  ho 
letto,  in  Toscana,  si  ribellò  mezzo  il  regno,  l'isola  di 
jioilia  andò  in  fiamme,  ma  Carlo  accorse  come  un  ful- 
line,  e  il  23  agosto  1268  vinse  Corradino  sui  campi 
Jalentini,  nella  battaglia,  che  erroneamente  ebbe  nome 
la  Tagliacozzo,  come  ha  dimostrato  il  Ficker,  correg- 
gendo a  questo  proposito  gli  errori  topografici  del 
laumer  e  dei  suoi  predecessori.  Rientrato  nei  confini 
*omani,  Corradino  si  rifugiò  nella  Torre  d' Astura,  ma 
tradito  da  un  Frangipani  e  consegnato  a  Carlo,  il  29  ot- 
>bre  1268,  senz' alcuna  forma  di  giudizio,  checché  si 
jia  preteso  in  contrario,  fu  giustiziato  sulla  piazza  del 
lercato  di  Napoli  come  un  volgare  predone  di  strada. 
!he  parte  ebbe  il  Papa  Clemente  IV  in  questo  delitto, 
^he  tale  è  veramente  ?  Molti  lo  accusano.  Il  Del  Giudice, 
iosì  benemerito  dei  documenti  Angioini  e  cosi  autore- 
role  illustratore  di  questa  catastrofe,  lo  assolve;  ma  è 
in  punto  oscuro  di  storia,  tanto  più  che  il  pietoso  e 
>reve  romanzo  di  quest'  ultima  vittima  Sveva,  eccitò, 
ìome  doveva,  la  fantasia  popolare,  che  vi  ricamò  at- 
torno ogni  sorta  di  leggende,  fra  le  quali  basti  ricor- 
lare  quella  del  guanto,  che  Corradino  getta  dal  pati- 
>olo  ed  è  raccolto  da  Giovanni  da  Procida,  il  futuro  e 
lubbio  eroe  dei  Vespri  Siciliani.  Ciò  dimostra  però  che 
fra  i  due  fatti  la  coscienza  popolare  intravvedeva  un 
•apporto,  che  in  realtà  è  storico,  anche  se,  come  F  A- 
lari  ha  provato,  Giovanni  da  Precida  è  bensì  interme- 
liario  fra  la  malcontenta  baronia  siciliana  e  le  cupidigie 
iragonesi,  ma  non  V  eroe  dell'improvvisa  e  spontanea 
insurrezione  siciliana ,  che  nel  1282  troncò  il  volo  alle 
imbizioni  di  Carlo  d'  Angiò ,  le  quali  oramai  da  oc- 
ìidente  ad  oriente  parevano  non   avere  più  limiti.  Ma 
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la  separazione  della  Sicilia  ò  il  primo  segno  della  de- 
cadenza angioina,  perchè,  nonostante  una  guerra  inter- 
minabile, la  Sicilia  non  fu  ricuperata,  e  quando,  salito 
al  Papato  Bonifacio  Vili,  al  debole  successore  di  Carlo  I 
d' Angiò  fu  dal  Papa  chiamato  in  aiuto  un  altro  avven- 
turiere francese,  Carlo  di  Valois,  tutto  fini  nell'abbietta 
pace  di  Caltabellotta,  la  quale  lascia  la  contesa  come  la 
trova,  e  di  cui,  ora  invocandola  ora  violandola,  sapranno 
ben  avvalersi  gli  Aragonesi.  Certo  la  loro  ambizione  fu 
più  fortunata  ed  accorta  di  quella  del  Papa  loro  ne- 
mico, quel  peccatore  di  grand' animo,  strumento  e  vit- 
tima della  lega  guelfa  fra  la  Chiesa  e  la  Francia,  che 
Dante  mise  ancor  da  vivo  in  Inferno,  sebbene  compas- 
sionasse in  lui  la  dignità  del  Papato  vilipesa  nel  sacri- 
legio d'  Anagni.  Trinciandola  da  Gregorio.  VII,  Bonifa- 
zio Vili  non  ne  fu  che  la  caricatura,  perchè  all'  alto 
ideale  di  quel  Papa  non  surrogò  che  cupidigie  e  passioni 
personali,  delle  quali  anche  Firenze  portò  la  pena  e 
nelle  quali  il  Papato  non  guadagnò  che  l'abbandono  di 
Roma  e  la  schiavitù  d' Avignone.  Chi  aiutò  molto  a  far 
durare  questa  schiavitù  e  ne  trasse  profitto  fu  re  Ro- 
berto di  Napoli,  figlio  di  Carlo  II  d' Angiò  e  il  più  no- 
tevole dei  successori  di  Carlo  I.  Fra  le  satire  e  le  in- 
vettive dantesche  contro  Roberto  e  le  lodi  che  gli  tri- 
butavano il  Petrarca,  fatto  da  lui  incoronare  poeta,  ed 
il  Boccaccio,  vissuto  alla  sua  corte  e  che  adombrò  nel 
Filostrato  la  storia  dei  suoi  amori  con  una  figlia  natu- 
rale del  re,  il  giudizio  può  rimanere  un  po'  incerto,  ma 
guardando  ai  fatti  si  conferma  che  quel  titolo  di  re  da 
sermone,  affibbiatogli  da  Dante,  non  gli  tornava  poi  tanto 
male.  Potenza  ebbe  molta  ;  occasioni  a  farsi  grande  non 
gli  mancarono;  l'animo  gli  mancò.  Non  seppe  riacqui- 
stare la  Sicilia;  non  seppe  né  mantenere,  né  assodare 
r  ascendente  che  esercitò  nei  primi  anni  dal  suo  regno 
in  Roma,  in  Toscana,  in   Lombardia.  Ai  tentativi   dei 
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Ghibellini,  di  Arrigo  VII,  di  Lodovico  il  Bavaro,  di  Gio- 
^Yanni  di  Boemia  contrastò  con  fortuna  ;  ma  se  Conve- 
evole  da  Prato,  il  maestro  del  Petrarca,  interprete 
'una  necessità,  che  da  molti  allora  doveva  essere  sen- 
ita,  lo  preconizzò  in  un  poema  latino  come  futuro 
apo  d'  un  gran  regno,  non  napoletano  o  siciliano  sol- 
ante, ma  italiano,  certo  è  che  mal  poteva  rispondere 
cosiffatto  ideale,  e  in  quel  tempo,  un  re  dotto  bensì  e 
etteratissimo,  protettore  di  poeti  e  scienziati,  ma  timido, 
on  guerriero,  e  che  non  aveva  lasciata  altr'  arme  in 
ano  ai  suoi  sudditi  ohe  una  mazza  di  legno  per  difen- 
ersi  dai  cani. 

Di  Giovanna  I,  la  donna  dai  quattro  mariti,  che  colla 
ragioa  morte  espia  le  colpe    della   giovinezza,    di  La- 
islao,    le  cui    cesaree  velleità  Firenze  seppe  a  tempo 
renare,  di  Giovanna  II,  che  come    dice  il  Cipolla,   fra 
'impero  dei  favoriti,  le  gelosie  dei  cortigiani,  le  sangui- 
ose  gare  dei  principi,  la  guerra  esterna  ed  interna,  e 
universale  anarchia,  precipita  la  ruina  degli  Angioini, 
on  ho  più  tempo  a  parlare  e  varcherei  del  resto  i  li- 
iti  cronologici  che  mi  furono  assegna;ti. 
Mi  affretto  dunque  a  conchiudere,  chiedendovi  scusa 
e  per  quanto  io  me  ne  sia  ingegnato,  non  m'è  riuscito 
'  esser  breve  quanto  avrei  voluto. 
Ho  cominciato  dal  parlarvi  di   Federico   Barbarossa, 
rohetipo  d' imperatore  tedesco,  affinchè  poteste  meglio 
pprezzare  il  carattere  italiano  di  Federico  II  e  di  Man- 
redi.  V  è  in  questa  trasformazione  dei  nipoti  di  Bar- 
arossa  tale  vittoria  della  civiltà  latina   sul    germane- 
imo,  che  vi  colpisce  per  la  sua  rapidità  e  i  suoi  effetti. 
—  Rendere  italiano  V  impero,  come  tentò    Federico  II, 
era  un  concetto  degno  d'  una  gran  mente,    ma  era  un 
concetto  utopistico.  Ad  ogni  modo,  se  non  il  Comune, 
il  Papa  era  per  certo    un   ostacolo   insuperabile,    ed  è 
erciò  che  fu  talora  creduto  avere  Federico  mirato  an- 
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Cora  a  oumiilare  in  se  Papato  ed  Impero.  In  Manfredi 
invece  v'è  in  realtà  un  momento,  in  cui  si  direbbe  dav- 
vero possibile  per  la  casa  di  Svevia  assumere  tale  ege- 
monia italiana  da  raccogliere  sotto  di  se  tutta  la  peni- 
sola. Se  non  che  anche  Manfredi  è  storicamente  colle- 
gato al  ghibellinismo,  ha  contro  di  sé  il  Papato  e  l'Italia 
comunale.  Non  può  riescire  e  non  riesce. 

La  vittoria  definitiva  dei  Guelfi  dopo  la  battaglia  di 
Benevento  porta  alla  maggiore  altezza  la  civiltà  dei  Co- 
muni, principalmente  in  Toscana,  ma  è  pure  prepara- 
zione alle  signorie  nelF  Italia  superiore.  E  in  quella 
vittoria  guelfa  che  si  fonda  1'  autorità  di  parecchi  Po- 
destà e  capitani  del  popolo,  i  quali  si  mutano  in  signori, 
e  r  esempio  del  principato  e  dì  una  corte  italiana,  dato 
da  Federico  II  e  da  Manfredi,  non  è  senza  efficacia  a 
formare  il  tipo  del  signore  e  delle  corti  italiane,  che 
qua  e  là  divengono  centro  di  civiltà  e  di  splendido 
vivere. 

L'  età  di  Federico  II  e  di  Manfredi  è  uno  dei  mo- 
menti di  più  operosa  vitalità  politica  italiana,  sia  per 
r  azione  sveva  e  ghibellina,  sia  per  la  reazione  comu- 
nale e  guelfa.  Questa  vitalità  per  Timprovviso  apparire 
della  casa  d'Angiò  rimane  interrotta,  perche  vien  meno 
uno  degli  elementi  della  lotta,  vale  a  dire  V  Impero,  e 
gli  altri,  il  Comune  guelfo  e  il  Papato,  s'adagiano  più 
tranquilli  all'ombra  della  nuova  monarchia  guelfa.  Qual'è 
r  azione  di  questa  nuova  venuta  nella  storia  d'Italia? 
A  torto  o  a  ragione  tutti  si  volgono,  come  eliotropi,  a 
questo  sole  nascente.  Che  meraviglia?  Sia  giusto  o  no, 
il  mondo  è  dei  forti  e  (come  ha  di  recente  dimostrato 
il  Merkel  in  un  lavoro  di  assai  belle  e  originali  ricer- 
che, in  cui  prende  in  esame  le  storie,  le  cronache,  le 
canzoni  dei  trovòri,  dei  trovatori,  dei  minnesingeri  e  dei 
poeti,  che  cantarono  nel  provenzale  nativo  o  nel  nuovo 
volgare  italiano)  la  caduta  materiale  degli  Svevi  s' ac- 


Masi,  Svevi  e  Angioini 


Ibi 


compagno  con  la  loro  caduta  morale  nella  pubblica  opi- 
nione, la  quale  fu  in  prevalenza  favorevole  all'impresa 
di  Carlo  d'  Angiò.  S' ebbe  come  una  sosta  nel  turbinìo 
degli  elementi  componenti  la  vita  italiana,  ma  gli  ideali 
politici  del  tempo  scaddero  tutti  e  neppure  la  vittoria 
finale  fu  degli  Angioini.  L'idea  imperiale  era  già  dimi- 
nuita, fin  da  quando  casa  di  Svevia  s'era  fatta  italiana, 
perchè,  scemata  la  sua  autorità  al  di  là  delle  Alpi,  per- 
dette con  questo  della  sua  universalità.  Ed  ora  la  se- 
parazione dall'  Impero  di  quel  regno  delle  due  Sicilie, 
ove  gli  Italiani  avean  veduto  da  ultimo  la  sede  degli 
imperatori,  compie  la  scomparsa  dell'idea  imperiale  dalla 
vita  reale  d'Italia.  Quest'idea  rimane  il  sogno  di  Dante; 
rimane  un'  ombra  che  inutilmente  cerca  incarnarsi  in 
Arrigo  di  Lussemburgo,  in  Lodovico  il  Bavaro.  L'  ul- 
timo suo  nobile  rappresentante  è  Arrigo,  a  cui  Dante 
prepara  in  Paradiso  un  seggio  di  gloria;  poi  l'idea 
imperiale  casca  negli  impronti,  negli  avventurieri,  nei 
truffatori. 

Che  cosa  surroga  a  quell'idea  la  casa  d'Angiò?  Nulla 
di  grande,  perchè  è  guelfa,  perchè  è  straniera  e  rimarrà 
sempre  tale;  perchè  la  sua  azione  si  va  sempre  più  ri- 
traendo, prima  dalla  valle  del  Po,  quindi  dalla  Toscana, 
ed  infine  si  regge  a  mala  pena  entro  gli  stessi  confini 
del  regno. 

Quanto  al  Papato,  e  al  Comune  guelfo,  che  hanno 
vinto  colla  spada  di  casa  d'Angiò,  essi  non  coglieranno 
che  tristi  frutti  dalla  loro  vittoria.  Il  Papato  s'  è  dato 
un  padrone;  il  Comune  settentrionale  decade  nelle  si- 
gnorie, le  quali  chiedono  una  consecrazione  alla  loro 
usurpazione,  che  gli  Angioini  sono  impotenti  a  dare  e 
che  esse  preferiscono  ricevere  dall'  Impero,  ogni  volta 
che  pare  risorgere,  sia  pure  sotto  l'aspetto  di  una  scor- 
ribanda di  ladri,  o  di  un'avventura  da  intriganti.  Quanto 
ai  Comuni  dell'Italia  centrale,  essi  vedono  gli  inframmet- 
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tenti  Angioini  mescolarsi  alla  loro  vita,  ma  per  recarvi 
nuovi  elementi  o  di  discordie  o  di  servitù. 

Finalmente;  quanto  alla  stessa  casa  d'  Angiò,  se  pa- 
ragonate soltanto  le  condizioni  d' Italia  nel  primo  de- 
cennio del  secolo  XIV  cogli  ultimi  anni  della  casa  di 
Svevia,  vedrete  che  gli  Angioini  hanno  già  perduta  una 
parte  della  loro  monarchia,  che  hanno  il  Papato  avverso 
e  cospirante  alla  loro  mina,  che  alle  signorie  dell'Italia 
superiore  basta  la  comparsa  d'  un'  ombra  d'imperatore 
per  rifarsi  ghibelline,  che  i  Comuni  dell'Italia  centrale 
invocano  talvolta  il  suo  aiuto,  ma  poi  subito  l'hanno  in 
sospetto  e  se  ne  liberano.  In  tali  condizioni  essa,  non 
solo  non  ha  più  speranza  di  divenire  una  potenza  ita- 
liana, ma,  mantenutasi  a  stento  napoletana,  non  le  ri- 
marrà che  sprofondarsi  a  poco  a  poco  nelL'  anarchia  e 
finalmente  cedere  il  campo  agli  Aragonesi,  più  validi, 
più  destri  e  più  fortunati. 

Che  tetra  e  dolorosa  storia  ho  dovuto  narrarvi!  Gente 
che  corre  dietro  alle  ombre;  grandezze  fatue,  colpe, 
sventure,  illusioni;  nulla  di  certo,  tranne  sognare,  de- 
cadere, annientarsi,  scomparire  come  in  un  perpetuo 
nirvana.  Ma  queste  conclusioni  dolorose  sono  la  grande 
e  mahnconica  poesia  della  storia!  Nella  quale,  intendo 
la  rassegnazione  cristiana  del  Manzoni,  il  gemito  dispe- 
rato del  Leopardi,  ma  nella  quale  l'ottimismo,  se  non 
ò  sulle  labbra  sarcastiche  del  Voltaire,  mi  sembra  la 
più  volgare  delle  conclusioni.  Del  resto,  che  meraviglia? 
La  storia  è  la  vita! 


LA    GENESI 
DELLA    DIVINA    COMMEDIA 

DI 

PIO    BAJNA 


I 


La  molta  cortesia  non  vi  faccia  dire  di  no,  Signore 
e  Signori:  voi  mi  guardate  con  una  certa  quale  curiosità 
per  vedere  che  razza  di  viso  abbia  la  sfacciataggine. 
Avete  mille  volte  ragione.  Ho  osato  sottomettere  spon- 
taneamente le  spalle  ad  un  carico,  al  quale  non  reg- 
gerebbero muscoli  ben  altrimenti  robusti  che  i  miei.  La 
Genesi  della  Divina  Commedia! 

0  tu  chi  se',  che  vuoi  sedere  a  scranna 
Per  giudicar  da  lungi  mille  miglia 
Con  la  veduta  corta  d'una  spanna? 

{Paradiso,  XIX,  79). 

Per  scusarmi  posso  ben  dire  qualcosa.  Nella  letteratura 
italiana  la  Divina  Commedia  giganteggia  in  maniera, 
che  il  cupolone  del  Brunellesco  non  basta  a  renderne 
immagine.  Piuttosto  sarà  da  ricorrere  a  quel  Duomo 
mirabile,  che  là  nella  gran  pianura  lombarda  si  slancia 
verso  il  cielo,  cospicuo  da  ogni  parte  a  cento  e  più  mi- 
glia, tra  rammasso  delle  case  milanesi;  dorato  il  mat- 
tino dai  primi  raggi  del  sole,  imporporato  dagli  ultimi, 
sfolgoreggiante  ne'  suoi  bianchi  marmi  sotto  la  luce 
meridiana.  Orbene:  questo  gran  monumento,  tolto  il 
quale  la  nostra  letteratura  cambia  affatto  d' aspetto,  nel 
disegno  delle  conferenze  quale  a  me  fu  annunziato,  ap- 
pariva  solo  di  traverso.   Ed  ecco  uno   stimolo  interno 
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pungermi  irresistibilmente  a  voler  sopperire  al  difetto, 
mostrandovi  un'altra  faccia  del  portentoso  edificio.  Bella 
scusa  davvero!  Ho  fatto  come  un  villano,  ingenuo  e 
dabbene,  che,  penetrato.  Dio  sa  in  qual  modo,  in  una 
sala  dove  sia  gente  di  gran  conto,  vedendo  l'uomo,  ch'egli 
sa  tra  tutti  il  più  famoso,  lasciato  pressoché  solo  in  di- 
sparte da  una  specie  di  reverenza  timorosa,  vada  a  pian- 
tarsegli  accanto. 

Ma  questi  tutti  son  vani  discorsi.  S' io  ebbi  l'impru- 
denza, 0  l'impudenza,  di  mettere  il  mio  nome  appiè  di 
una  grossa  cambiale  senza  pensare  s'ero  da  tanto  di 
poterci  far  fronte,  ora,  che  la  scadenza  è  venuta,  bisogna 
che  m'ingegni  alm.eno  di  raggranellare  le  poche  lire  di 
cui  dispongo.  Un  fallito  dovrò  essere  di  necessità;  ma 
che  io  sia,  se  non  altro,  un  fallito  d'onore.- 

Donde  cominciare?  —  La  Signora  Critica,  dopo  aver 
fatto  la  bisbetica  per  un  pezzo  —  come  pur  troppo  le 
avvien  molto  spesso,  non  già  per  malanimo,  ma  per  ri- 
gido amore  del  vero  —  permette  ch'io  muova  di  colà, 
di  dove,  se  a  voi  fosse  lasciata  la  scelta,  desiderereste 
di  certo  che  io  principiassi.  E  una  figura  ed  è  un  nome 
di  donna  che  devo  qui  evocare,  ed  è  dell'  affetto  più  gen- 
tile e  più  potente  che  abbia  signoreggiato  la  mente  dan- 
tesca che  v'ho  da  intrattenere  anzitutto.  Guai  di  sicuro 
a  chi  nella  Vita  Nuova  prenda  ogni  cosa  alla  lettera; 
ma  la  Vita  Nuova  non  ò  neppure  un  tessuto  di  finzioni 
immaginate  colla  mira  di  comporre  un  romanzo;  an- 
che là,  dove  non  è  storia  di  fatti  reali,  essa  viene  ad 
essere  pur  sempre  —  talora  con  una  certa  perturba- 
zione cronologica  —  storia  di  sentimenti ,  di  pensieri , 
di  fantasie. 

A  Dante  fanciullo  —  "  Prima  che  fuor  di  puerizia 
fosse  „  —  entrò  nel  cuore  l'immagine  di  una  fanciuUetta, 
che  di  certo  allora  egli  non  chiamava  altro  che  ''  Bice  „. 
Chi  s' inalberi  all'idea  di  un  innamoramento  cosi  infantile, 
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può  essere  dottissimo  e  sapientissimo  in  tutto,  ma  non 
conosce  abbastanza  V  anima  umana.  Passarono  gli  anni 
senza  che  l'immagine,  di  continuo  ravvivata,  venisse  mai 
a  cancellarsi;  i  sentimenti  che  essa  suscitava  si  fecero 
via  via  più  distinti;  beato  nel  pensiero  di  quella  gentile, 
il  giovane  ebbe  a  dirla  la  sua  Beatrice  —  beatificatrice 
— ,  ossia  fu  portato  a  designarla  col  nome  intero,  di  cui 
Bice  era  lo  scorciamento  familiare.  A  questo  modo  il 
caso  (non  il  caso,  direbbe  lui,  dacché  per  que'  tempi 
"  nomina  consequentia  rerum  „,  i  nomi  nascono  dalle 
cose)  gli  forniva  quel  senhal,  o  nome  convenzionale,  cui 
i  trovatori  avevan  ricorso  per  cantare  più  liberamente 
le  donne  amate:  un  senhal  non  molto  recondito,  se  si 
vuole,  ma  da  bastare  tuttavia  allo  scopo;  qui  special- 
mente, dove,  sotto  alle  eteree  sentimentalità,  non  si  na- 
scondeva, come  tante  volte  nel  mondo  provenzale,  una 
tresca  impudica.  D' altronde  di  questo  senhal  Dante  do- 
veva allora  servirsi  solo,  o  pressoché  solo,  ragionando  con 
sé  medesimo,  dacché  esso  nelle  poesie  pervenuteci  si  mo- 
stra unicamente  dopo  la  morte  della  donna. 

Dante  é  in  sui  diciotto  anni.  Abbattutosi  nella  regina 
del  suo  cuore,  che  se  ne  va,  in  bianca  veste,  tra  due 
matrone,  e  inebriato  dal  saluto  di  lei,  si  ritrae  alla  sua 
camera  e  pretende  di  aver  avuto  un  sogno.  Nel  sogno 
vuole  aver  visto  Amore,  che  regge  in  sulle  braccia  Bice 
addormentata,  avvolta  in  un  drappo  leggermente  san- 
guigno. In  una  delle  mani  egli  tiene,  ardente,  il  cuore 
deir  innamorato  ;  e  di  questo,  destata  la  fanciulla,  induce 
lei  a  mangiare.  Toltosi  quindi:  di  gaio  ch'egli  era  prima, 
a  piangere  amarissimamente,  si  avvia  verso  il  cielo,  por- 
tando seco  la  donna. 

Che  Dante  in  quella  notte  sognasse  di  Bice,  niente 
d'inverosimile;  che  la  vedesse  al  modo  che  narra,  pochi 
saprebbero  credere,  né  io  sarò  certo  del  numero.  Ma  se 
le  cose  dette  non  YÌde,  egli,  quel  giorno  o  un  altro,  le 
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immaginò,  salvo  assai  probabilmente  F  ultimo  tratto  del 
volo  verso  la  regione  degli  angeli,  inspirato  dai  succes- 
sivi eventi.  E  questa  fantasia  fu  da  lui  esposta  in  un 
sonetto,  che,  pur  non  essendo  stato  di  sicuro  la  prima 
prova  del  suo  librarsi  sulle  ali  del  canto,  è  il  più  antico 
saggio  che  noi  di  lui  si  possieda.  Il  sonetto,  indirizzato 
"  A  ciascun'  alma  presa  e  gentil  core  „,  ma  destinato 
propriamente  per  coloro  che  "  erano  famosi  trovatori  in 
quel  tempo  „  come  una  specie  di  problema  di  cui  si  chiede 
la  spiegazione,  non  ha  bisogno  di  essere  letto  qui  perchè 
voi  vediate  in  esso  come  un  primo  presagio  della  Divina 
Commedia.  Il  presagio  è  ben  tenue  di  certo;  ma  forse 
che  la  sproporzione  toglie  la  rispondenza  tra  l'immagine 
che  si  disegna  sulla  nostra  retina  e  lo  sterminato  vo- 
lume della  stella  che  da  una  distanza  inconcepibile 
manda  all'occhio  la  sua  luce?  Patto  sta  che  in  un  caso 
e  nell'altro  abbiamo  una  visione,  e  una  visione  che 
muove  dall'  amore  medesimo,  quale  materia  di  una  crea- 
zione artistica. 

A  questa  prima  visione  tante  altre  ne  tengono  dietro, 
da  far  sentenziare  a  un  illustre  storico  della  nostra  let- 
teratura —  ad  Adolfo  Bartoli  —  che  la  Vita  Nuova 
"  procede  tutta,  si  può  dire,  per  via  di  visioni  „.  Un  va- 
lore generico  queste  visioni  l' hanno  sempre  per  noi  ;  ma, 
naturalmente,  non  ci  si  deve  arrestare  se  non  a  quelle 
che  abbiano  anche  qualche  importanza  specifica.  E  cosi, 
prima  d'incontrarci  in  nessuna  di  cui  sia  ancora  a  far 
parola,  si  dà  di  cozzo  in  una  composizione,  che,  sebbene 
non  sia  il  riflesso  di  nulla  di  cosiffatto,  ci  trasporta  tut- 
tavia ai  mondi  oltraterreni. 

Dante,  in  un  periodo  d'afflizione,  perchè  la  sua  Beatrice, 
biasimando  alcuna  cosa  in  lui,  gli  ha  tolto  il  prezioso 
saluto,  cerca  conforto  nell'  esaltazione  dell'  amata,  e  s'at- 
tenta, forse  per  la  prima  volta,  ad  affrontare  il  genere 
lirico  più  elevato,  cioè  la  canzone.  Egli  parla  a  "  Donne 
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e  donzelle  amorose  „,  e  squarcia  loro  d'  un  tratto  i  mi- 
steri del  Paradiso: 

Angelo  clama  in  divino  intelletto, 
E  dice:  Sire,  nel  mondo  si  vede 
Maraviglia  nell'atto,  che  procede 
Da  un'anima,  che  fin  (luassìi  risplende. 
Lo  cielo,  che  non  have  altro  difetto 
Che  d'aver  lei,  al  suo  Signor  la  chiede; 
E  ciascun  santo  ne  grida  mercede 
Sola  Pietà  nostra  parte  difendo 
Che  parla  Iddio,  che  di  Madonna  intende: 
Diletti  miei,  or  soffrite  in  pace 
Che  vostra  speme  sie  quanto  mi  piace 
Là,  ov'è  alcun  che  perder  lei  s'attendo, 
E  che  dirà  nello  'nferno  a'  malnati: 
Io  vidi  la  speranza  de'  beati. 

Se  tutto  non  v'è  riuscito  chiaro  in  questi  versi,  non 
fatene  colpa  a  voi  stessi,  giacché  anche  la  gente  che 
pretende  di  spiegarli  agli  altri,  dopo  averci  ficcato  gli 
occhi  ben  addentro,  dubita  e  disputa.  Molto  tuttavia  si 
capisce  abbastanza.  LTn  angelo  chiede  istantemente  a  Dio, 
a  nome  di  tutti  i  beati,  che  sia  chiamata  in  cielo  un'a- 
nima, che  unica  manca  a  rendere  perfetta  la  festa  di 
lassù»  La  Pietà  sola  —  s'io  non  m'inganno.  Maria  — 
propugna  le  parti  della  povera  umanità.  Questa  voce  la 
vince:  Dio  conforta  i  suoi  "  diletti  „  a  portar  pazienza, 
e  lasciare  che  la  loro  ''  speme  „ ,  Beatrice,  resti  sulla 
terra  tanto,  quanto  piace  a  lui  di  lasciarvela.  Insomma, 
noi  veniamo  ad  aver  qui  una  piccola  "  Commedia  divina  „. 

Ma  "  l'enimma  forte  „ ,  che  tormenta  gli  Edipi,  è  la 
chiusa  della  stanza.  In  terra,  per  testimonianza  di  Dio, 
è,  tutto  pauroso  di  perdere  Beatrice,  alcuno 

.  .  .  che  dirà  nello  'nferno  a'  malnati  : 
Io  vidi  la  speranza  de'  beati. 
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Se  prima  abbiamo  avuto  come  un  lieve  sentore  della 
Divina  Commedia^  in  questi  due  versi  da  un  pezzo  se 
no  scorge  il  deliberato  proposito,  e  gli  sforzi  fatti  per 
cercarvi  altra  cosa,  riescono,  per  quanto  vengano  da 
intelletti  vigorosi,  vani  del  tutto.  E  vani  sono  del  pari 
i  tentativi  di  resecare  chirurgicamente  dalla  canzone 
questa  stanza,  supponendola  aggiunta  poi;  ed  urta  contro 
improbabilità  ben  gravi  e  difficoltà  pressoché  insupe- 
rabili anche  la  congettura  recente,  che  solo  questi  due 
ultimi  versi  siano  stati  inseriti  di  nuovo,  surrogandoli 
ad  altri,  nell'atto  del  legar  questa  gemma  dentro  allo 
splendido  diadema  della  Vita  Nuova.  Frattanto  il  di- 
segno di  un  viaggio  sotterra  avanti  la  morte  di  Beatrice, 
riesce  a  noi  difficile  da  comprendere;  ed  io  per  il  primo 
m'ho  da  rammaricare  che,  se  il  disegno  è  formato  fin 
d'ora,  la  bella  dimostrazione  della  lenta,  graduale  evo- 
luzione del  futuro  poema,  che  a  me  pareva  di  potervi 
fare,  e  che  in  sé  stessa  appariva  la  cosa  più  logica  di 
questo  mondo,  ne  vada  non  poco  in  iscompiglio.  Ma, 
grazie  a  Dio,  non  sono  ancora  avvezzo  a  mettere  il  ba- 
vaglio ai  fatti,  perchè  non  abbian  modo  di  levare  la  voce 
contro  le  concezioni  del  mio  cervello;  e  l'esperienza 
m'ha  insegnato  da  gran  tempo  che  il  vero  si  prende 
non  di  rado  il  gusto  di  andarsene  a  stare  ben  lontano 
dal  verosimile.  Cosi,  se  Dante  fin  d'ora  —  ossia  non 
più  tardi  del  1289,  posto  che  Beatrice  sia,  come  penso 
ancor  io,  la  figliuola  di  Folco  Portinari,  morto  il  31  di- 
cembre di  quell'anno  e  non  morto  ancora  quando  la 
canzone  fu  composta  —  se  Dante,  dico,  ha  già  imma- 
ginato una  Divina  Commedia  senza  voler  permettere 
a  noi  di  scrutare  in  che  modo  propriamente  l' idea  ve- 
nisse a  nascere,  e  sia  pure!  Cosa  questa  Divhia  Com- 
media fosse  per  essere,  nessuno  di  certo  saprebbe  dire  ; 
si  può  dire  bensì  cosa  non  sarebbe  stata,  ossia,  che  essa 
sarebbe  riuscita  quanto  mai  diversa  da  quella  che  pos- 


Rajna,  La  genesi  della  Divina  Commedia  159 

sediamo.  Certo  nel  lunghissimo  periodo  che  corse  in 
ogni  caso  dal  primo  concepimento  all'  esecuzione,  il  con- 
cetto dell'  opera  ebbe  a  subire  via  via  una  serie  di  tra- 
sformazioni profonde.  Ben  diversa  dall'  attuale  era  ma- 
nifestamente anche  la  Commedia  che  Dante  ebbe  ad 
immaginare,  quando,  come  vedremo  tra  poco,  nessuno 
dubita  ch'egli  ad  essa  non  pensi,  e  quando  intanto  la 
maggior  parte  delle  vicende  che  improntarono  il  poema 
del  loro  marchio,  ancora  non  era  seguita.  0  che  di- 
remmo, se,  per  esempio  in  questa  primissima  fase,  egli 
avesse  fantasticato  una  specie  di  purgazione  in  vita, 
analoga  a  quella,  che  sarà  da  menzionare  più  tardi  del 
Pozzo  di  San  Patrizio,  come  solo  mezzo  atto  a  renderlo 
degno  di  amare  colei  che  di  continuo  ci  rappresenta 
come  angelo  in  terra? 

Rimettiamoci  in  via,  dolenti  di  saperne  forse  un  po' 
troppo  perchè  l'interesse  dell'osservare  non  venga  a  sof- 
frirne, ma  fermi  sempre  nel  proposito  di  tener  gli  occhi 
bene  aperti.  Dante  ammala  e  cade  in  estrema  debolezza. 
In  quello  stato  gli  succede  di  pensare,  da  una  parte 
alla  sua  donna,  da  un'  altra  alla  fragilità  della  vita,  sicché 
gli  s'affaccia  naturale  l'idea  che  Beatrice  stessa  dovrà 
un  giorno  morire.  Sopraffatto  da  smarrimento,  chiude 
gli  occhi  e  vaneggia.  Ed  ecco  che  "  nel  cominciamento 
dell'errare  che  fece  la  mia  fantasia,  apparvero  a  me 
certi  visi  di  donne  scapigliate,  che  mi  diceano:  Tu  pur 
morrai!  E  poi,  dopo  queste  donne,  m'apparvero  certi 
visi  diversi  ed  orribili  a  vedere,  i  quali  mi  diceano:  Tu 
se'  morto  „.  Continuando  il  farneticare,  egli  non  sa  più 
dove  sia:  "  e  veder  mi  parea  donne  andare  scapigliate, 
piangendo,  per  la  via,  maravigliosamente  triste;  e  pa- 
reami  vedere  il  sole  oscurare  si,  che  le  stelle  si  mostra- 
vano d' un  colore,  che  mi  facea  giudicare  che  pianges- 
sero: e  parevami  che  gli  uccelli  volando  cadessero  morti, 
e  che  fossero   grandissimi   terremoti,,.  0  cos'è  questo 
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pianto  della  natura?  La  parola  di  un  amico  glielo  spiega: 
"  Or  non  sai?  La  tua  mirabile  donna  è  partita  di  questo 
secolo,,.  Egli  allora  alza  gli  occhi  al  cielo:  "  E  pareami 
vedere  moltitudine  di  angeli^  i  quali  tornassero  in  suso 
ed  avessero  dinanzi  da  loro  una  nebuletta  bianchissima; 
e  pareami  che  questi  angeli  cantassero  gloriosamente; 
e  le  parole  del  loro  canto  mi  parea  udire  che  fossero 
quctìte:  Osdìinn  in  cxcelsis.  „  Dopo  di  ciò  la  fantasia  gli 
rappresenterà  ancora  in  atteggiamento  ineffabilmente 
sereno  le  spoglie  mortali  della  sua  donna,  ed  egli  si 
sentirà  tratto  a  invocare  la  morte,  e  piangerà  lagrime 
vere,  finche  non  sarà  destato,  nel  momento  che  gli  uscirà 
di  bocca  il  nome  di  Beatrice. 

In  questo  caso  la  visione  non  è  un  sogno,  bensì  un 
delirio.  E  il  delirio  è  preparato  da  condizioni  siffatte  e 
si  viene  svolgendo  in  cotal  maniera,  che  nessun  psico- 
logo ci  troverebbe  a  ridire.  Però  stavolta  abbiamo  forse 
a  fare  proprio  con  qualcosa  di  sostanzialmente  reale.  Ma 
non  è  di  ciò  che  a  noi  importa.  C'importano,. comunque 
sorti  nella  mente,  quei  ceffi  di  demonii,  quelle  figure 
d'angeli,  tutto  quello  spettacolo  pauroso  e  fantastico  di 
morte,  di  dolore,  di  beatitudine.  E  c'importa  che  anche 
qui  alla  fantasticheria  tenga  dietro  la  rappresentazione 
artistica,  dataci  dalla  canzone  "  Donna  pietosa  e  di  no- 
vella etate  „,  che  è  tra  le  più  belle,  più  calde,  più  vive, 
che  Dante  componesse  mai. 

Beatrice  non  molto  appresso  viene  realmente  a  morire, 
e  l'Alighieri  rimane  lungamente  affranto.  Si  rianima 
poi  a  poco  a  poco,  e  finisce  per  lasciarsi  vincere  da  un 
nuovo  amore,  rampollato  dalla  compassione  che  s'ac- 
corge d'aver  destato  in  un'anima  gentile.  Sennonché 
presto  "  una  forte  imaginazione  „,  in  cui  gli  pare  di  ve- 
dere Beatrice  fanciulletta,  come  l'aveva  vista  la  prima 
volta  e  in  quelle  stesse  vesti  sanguigne  che  allora  indos- 
sava, lo   riconduce,   pentito,  a  pensar  di  lei  sola.   Ora 
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dunque  egli  riprende  a  cantare  il  dolor  suo.  Non  a  lungo 
tuttavia;  ohe,  ecco  apparirgli  "  una  mirabil  visione,  nella 
quale  „  egli  dice,  *•'  vidi  cose,  che  mi  fecero  proporre  di 
non  dir  più  di  questa  benedetta,  infino  a  tanto  che  io 
non  potessi  più  degnamente  trattare  di  lei.  E  di  venire 
a  ciò,  studio  quanto  posso,  sì  com'ella  sa  veramente. 
Sicché,  se  piacere  sarà  di  Colui,  per  cui  tutte  le  cose 
vivono,  che  la  mia  vita  duri  per  alquanti  anni,  spero 
di  dire  di  lei  quello  che  mai  non  fu  detto  d'alcuna.  „ 

Che  ciò  che  qui  s'annunzia  sia  la  Divina  (Commedia, 
è  da  avere  in  conto  di  cosa   certa.  E  se  non  fossero  i 
due  versi  che  ci  hanno  dato  filo  da  torcere  poco  fa,  noi 
diremmo  che  essa  erompa   proprio  dalla    visione  a  cui 
qui  oscuramente  s' accenna,  senza  unirci  tuttavia  al  coro 
di  coloro  che  identificano  in  certo  modo  il  poema  colla  vi- 
sione stessa.  Il  bottone,   turgido  da  un  pezzo,  al  bacio 
di  un  sole    infocato    aprirebbe  ora    primamente  i  suoi 
petali.  Ma  se  il  disegno  è  vecchio  già  di  qualche  anno, 
bisognerà  che  in  questo  luogo  esso  venga  solo  a  subire 
una   metamorfosi.    Quanto  a  determinar    propriamente 
in  che  la  visione  attuale  consistesse,  ne  lascerò  il  com- 
pito a  chi  sia  dotato   di  una  potenza   divinatrice,   che 
il  cielo  a  me,  poveretto,  non  ha  voluto  concedere.  Questo 
so  bene  di  poter  dire,  sicuro  oramai  di  avervi  compagni, 
che  il  concetto    del   gran  poema   sgorga   direttamente 
dalla  vita   dell'Alighieri  e  dall'affetto    santissimo  della 
^^sua   gioventù,  e  che  il  suo   prender   forma  di  visione, 
^Bnon  è  che  una  manifestazione  più  intensa  di  tendenze 
^Hche  noi  vediamo  connaturate  colla  mente  sua. 
^H     Dal  punto  a  cui  ci  s'è  condotti  all'esecuzione  defini- 
^Btiva,  correrà  tuttavia  molto  tempo  ancora.  Qui  non  dob- 
^^jbiamo  essere  che  al  1292  all' incirca;  e  la  scena  stessa 
^^Bdel  poema  è  posta  nel    1300.   Degl'  indugi   sarà  poi  da 
^Bchieder  conto  alla  bufera  politica  che  travolgerà  l'Ali- 
^Kghieri  ;  ma  prima  il  conto  vuol  domandarsi  a  un  doppio 

^^p        La  vita  italiana  nel  '300.  11 
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ordine  d'infedeltà,  solo  apparenti  le  une,  più  che  reali 
invece  le  altre.  Dante  si  dà  allo  studio  della  filosofia'; 
e  questa  passione  s'impadronisce  a  tal  segno  delFaniino 
suo,  da  sopraffare  il  pensiero  della  morta  donna.  Di 
cotal  lotta,  0  dell'  esito  che  essa  ha,  ci  è  documento 
l'ammirabile  canzone:  "  Voi  che  intendendo  il  terzo  ciel 
movete  „,  ampiamente  commentata  nel  secondo  trattato 
del  Convivio.  Ma  se  qui  l'Alighieri  ha  l'aria  di  disco- 
starsi da  Beatrice,  e  però  anche  dalla  Divina  Comme- 
dia,  mentre  in  realtà  sempre  più  loro  s'avvicina,  egli 
se  ne  discosta  realmente  d'assai  lasciandosi  andare  ad 
una  vita  licenziosa,  nella  quale  il  peccato  che  ultimo 
si  espia  sul  monte  del  Purgatorio,  ebbe  manifestamente 
non  poca  parte.  Eppure  questo  stesso  traviamento  fi- 
nisce per  accatastare  nuova  legna  per  la  immensa  fiamma 
che  verrà  poi  a  divampare;  più  l'Ahghieri  s'imbraga, 
e  maggiore  diventa  la  necessità  di  mezzi  più  straordi- 
nari che  non  siano  le  "  spirazioni  „,  in  sogno  o  non  in 
sogno,  per  trarlo  a  salvezza: 

Tanto  giù  cadde,  che  tutti  argomenti 
Alla  salute  sua  eran  già  corti, 
Fuor  che  mostrargli  le  perdute  genti. 
{Purg.,  XXX,  136), 

Sarà  mai  vero  che  il  proposito  fermo  di  battere 
quind'innanzi  altra  strada  e  gli  sforzi  di  salire  "  il  di- 
lettoso monte  „  irradiato  dal  sole  della  virtù,  fossero 
fatti  allorché  il  gran  Perdono  del  1300  offriva  per  la 
prima  volta  a  tutta  la  Cristianità,  conturbata  dalla  co- 
scienza delle  proprie  colpe  e  dai  terrori  della  vita  fu- 
tura, un  modo  relativamente  agevole  di  lavarsi  da  ogni 
macchia  e  di  sciogliersi  da  ogni  pena  '?  —  Impossibile 
rispondere  ;  ma  se  anche  questo  non  fu.  Dante  non  po- 
teva certo  scegliere  momento  più  opportuno  per  collo- 
carvi il  suo  mistico  viaggio. 
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Quella  che  noi  s'è  venuta  finora  considerando  per  la 
Divina  Commedia,  è  la  genesi  interna:  la  genesi  in 
quanto  ha  luogo  nell'animo  stesso  di  Dante.  Ma  di  con- 
tro a  questa  c'è  una  genesi  esteriore.  Al  fenomeno  sog- 
gettivo corrisponde  im  fatto  oggettivo;  se  da  un  lato 
c'è  una  corda  mirabilmente  disposta  a  vibrare  e  render 
suonO;  dall'altro  c'è  una  mano  che  la  scuote.  Si  tolga 
runa  delle  due  :  s'immagini  un  Dante  diverso  da  quello 
che  è,  oppure  si  collochi  a  vivere  in  un  mondo  diversa- 
mente foggiato,  e  il  grande  poema  andrà  del  pari  a 
perdersi  nell'infinito  popolo  dei  non  nascituri. 

Volgiamoci  a  quest'altra  parte.  Volgervisi,  dovrà  ma- 
nifestamente significar  soprattutto  rendersi  conto  del  po- 
sto che  tenevano  nell'età  dantesca  le  fantasticherie  dei 
mondi  oltraterreni,  le  quali,  anche  prima  che  ci  si  fermi 
a  guardar  le  cose  davvicino,  appariscono  pure  essere 
per  la  Divina  Commedia  schiatta  e  famiglia.  E  il  posto 
era  stragrande  davvero.  Di  queste  fantasticherie  ave- 
vano piena  la  testa,  e  la  riempivano  altrui,  ecclesiastici 
e  laici,  predicatori  e  giullari,  pittori  e  poeti  :  per  lo  più 
mirando  piamente  ad  atterrire,  talora  anche  a  sollazzare. 
E  fu  per  sollazzo  (come  non  richiamare  in  Firenze,  sia 
pur  nota  quanto  si  voglia,  questa  memoria  fiorentina?) 

||he,  nella  lieta  ricorrenza  del  calen  di  maggio  del  1304, 
lentre  Dante  già  calcava  le  dure  vie  dell'esiglio,  i  mat- 
Icchioni  di  Borgo  San  Frediano,  su  barche,  e  navi- 
felli,  e  impalcature,  rappresentarono  in  Arno  l'inferno, 
|con  fuochi  „,  dice  il  Villani  (Vili,  70)  "  e  altre  pene 
[martorii,  con  uomini  contrafi"atti  a  demonia,  orribili 
I  vedere,  e  altri  i  quali  aveano  figure  d'anime  ignude, 
pe  pareano  persone,  e  mettevangli  in  quegli  diversi 
ormenti  con  grandissime  grida,  e  strida  e  tempesta  „: 
^^pettacolo  che,  fatto  cosi  per  trastullo,  parrebbe  irreli- 
^Hoso  ai  nostri  tempi,  e  che  allora  non  era;  ma  che 
^Hbbe  fine  lagrimosa,  dacché,  rovinato,  per  il  peso  sover- 
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chio  della  folla  spettatrice^  il  ponte  alla  Carraia,  ch'era 
tuttora  di  legno ,  molti  perirono  ;  "  sicché  „,  conchiude 
il  cronista,  "  il  giuoco  da  beffa  avvenne  col  vero;  e, 
com'era  ito  il  bando,  molti  per  morte  n'andarono  a  sa- 
pere novelle  dell'altro  mondo  „. 

E  da  tempo  immemorabile  le  fantasticherie  avevano 
proprio  anche  assunto  la  veste  di  andata  alle  dimore 
dei  defunti.  Siffatta  concezione  fu  quanto  mai  comune 
presso  i  Greci,  non  uguagliati  forse  da  nessun  popolo 
nella  familiarità  con  quelle  regioni.  Cosa  di  più  noto 
alle  menti  elleniche  che  l'Acheronte,  il  Cocito,  Caronte 
colla  sua  barca,  la  reggia  di  Plutone  e  Proserpina?  Le 
andate  più  antiche  si  immaginaron  corporee,  come  un 
altro  viaggio  qualsiasi.  Tali  son  quelle  d'Ercole,  di  Pi- 
ritoo,  di  Orfeo,  spettanti  al  dominio  del.  mito;  tale  è 
nell'epica  quella  di  Ulisse,  di  cui  V  Odissea  ci  darà  una 
particolareggiata  narrazione,  alla  quale  il  pochissimo 
che  l'Alighieri  ne  seppe,  non  toglie  di  essere  la  più  re- 
mota progenitrice  della  Divina  Covmiedia  a  cui  noi  si 
possa  risalire. 

Più  tardi,  per  effetto  dello  spiritualismo  filosofico,  si 
contò  di  peregrinazioni  compiute  dall'anima  soltanto. 
Anche  ad  un'immaginazione  di  questo  genere  ricorse 
Platone,  il  più  fantasioso  tra  i  filosofi  greci,  e  quello 
che  maggiormente  si  piacque  di  dar  forme  concrete  e 
sensibili  alle  idee  sue  intorno  alla  sorte  riserbata  ai  de- 
funti; e  alcuni  secoli  dopo  vi  ricorse  allo  stesso  modo 
Plutarco.  Riferire  le  cose  dette  da  questi  due,  sarebbe 
gradevole  a  me,  come  sarebbe  gradevole  a  voi  l'ascol- 
tarle ;  appena  sapreste  persuadervi  di  essere  nel  mondo 
pagano.  Ma  poiché  il  mio  scopo  è  di  prepararvi  a  ca- 
pire come  nasca  la  Divina  Commedia ,  o  non  di  farvi 
conoscere  la  storia  delle  idee  e  delle  fantasie  che  si  ri- 
feriscono all'altra  vita,  mi  guarderò  beno  dal  lasciarmi 
sedurre. 
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Dire  che  qualcosa  fosse  dei  Greci,  è  un  dire  insieme 
che  da  un  certo  tempo  in  qua  fu  anche  dei  Latini,  loro 
eredi  non  meno  che  emuli.  I  Latini  parteciparono  dun- 
que anche  per  questa  parte  alle  concezioni  elleniche; 
solo,  di  tanto  più  positivi,  ci  si  abbandonarono  meno. 
Ma  ecco,  per  trascurar  tutto  il  resto,  che  Cicerone  farà 
avere  al  suo  Scipione  Africano  un  sogno,  che  è  una  vera 
visione  del  paradiso;  e  Virgilio  ci  darà  di  una  discesa 
di  Enea  àll'Averno  una  descrizione,  che^  grazie  alla  vi- 
talità somma  del  poema  in  cui  era  contenuta,  eserci- 
terà un'azione  efficacissima  anche  per  tutto  il  medioevo. 
Venne  il  cristianesimo;  e  succhiò  per  questa  parte 
latte  pagano,  ben  più  che  israelitico  ;  nò  poteva  essere 
altrimenti,  dacché  il  posto  che  nelle  menti  pagane  era 
occupato  dalle  fantasie  relative  alla  sorte  riserbata  al- 
l' anima  al  suo  uscir  dal  corpo ,  nelle  israelitiche  era 
riempito  invece  dal  pensiero  e  dalla  rappresentazione 
del  finimondo,  della  risurrezione,  e  del  gran  Giudizio. 
Ma  è  troppo  facile  intendere,  date  le  idee  cristiane,  come 
da  questo  tempo  in  là  le  visioni  dovessero  moltiplicarsi: 
visioni  per  lo  più  tenere,  pietose,  commoventi,  nell'età 
dei  martiri;  paurose  invece  nel  medioevo,  durante  il 
quale  la  religione  diventò  in  grandissima  parte  sino- 
nimo di  terrore.  Non  diamone  maggior  colpa  a  lei  che 
alle  generazioni  che  essa  si  studiava  di  tenere  a  freno. 
Io  non  istarò  qui  a  farvi  passare  dinanzi  la  lunga 
serie  di  coloro  che  di  secolo  in  secolo  pretesero,  o  si 
|retesero,  aver  visitato  i  regni  della  mor(e;  giacché 
jdo  bene  quanta  sarebbe  la  noia,  e  non  vedo  invece 
lale  sarebbe  l'utilità  di  una  filata  di  nomi  accompagnata 
scarsi  ragguagli.  Mi  pare  senza  confronto  miglior  par- 
to prendere  tra  i  moltissimi  un  caso  singolo,  che  possa 
)rvir  di  esemplare,  e  fare  di  quello  un'esposizione  ab- 
istanza  particolareggiata.  Non  sceglierò  quella  visione 
frate  Alberico,  dattorno  alla  quale  fu  combattuta  un 
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tempo  la  battaglia  deiroriginalità  o  non  originalità  del 
poema  dantesco  da  ohi  ancora  non  sapeva^  o  non  con- 
siderava abbastanza,  com'  essa  non  fosse  che  un  indi- 
viduo, non  privo  certo  di  qualche  importanza,  di  una 
stirpe  ben  numerosa.  Ohe  Dante  la  conoscesse,  è  più 
che  improbabile.  E  neppure  mi  appiglierò  alla  discesa 
famosissima  di  Owen  nel  pozzo  di  San  Patrizio  in  Ir- 
landa, nonostante  che  questo  pozzo  conservasse  la  sua 
reputazione  di  bocca  delle  regioni  delle  anime  con  una 
tenacia  singolare,  contro  cui  non  valse  nemmeno  la  di- 
struzione eseguitane  per  ordine  di  papa  Alessandro  VI 
nel  1497.  Prenderò  invece  la  visione  di  Tundalo,  ger- 
mogliata ancor  essa  dal  medesimo  suolo  irlandese,  d'una 
fecondità  proprio  impareggiabile  per  roba  siffatta.  Que- 
sta può  dirsi  il  capolavoro  della  sua  specie.  Composta 
alla  metà  del  secolo  dodicesimo,  si  divulgò,  latina  e 
molteplicemente  tradotta,  in  modo  veramente  straordi- 
nario; e  per  me  non  è  dubbio  come  sia  tra  quelle  di 
cui  Dante  ebbe  conoscenza  diretta,  e  da  cui  trasse 
partito. 

Tundalo  era  un  cavaliere  irlandese,  giovane,  bello, 
prode,  piacevole,  ma  che  non  voleva  darsi  alcun  pen- 
siero delle  cose  dell'anima.  Un  giorno,  mentre  siede  a 
tavola  in  casa  altrui,  si  sente  mancare,  e,  gridando, 
cade  a  terra.  Appaiono  in  lui  i  segni  della  morte.  Il 
corpo  è  steso  sopra  di  un  letto,  e  vi  rimane  tre  giorni. 
Trascorso  questo  tempo,  mentre  tutto  è  pronto  per  la 
sepoltura,  riapre  gli  occhi,  con  gran  meraviglia  dei  cir- 
costanti. Egli  riceve  il  corpo  di  Cristo,  poi  fa  testa- 
mento in  favore  dei  poveri,  e  quindi  raccontai  mera- 
vigliosi suoi  casi. 

Uscita  dal  corpo,  l'anima  era  stata  presa  da  grandej 
paura,  pensando  alla  sua  vita  colpevole.  Una  turba  dij 
demonii  la  circonda,  digrigna  i  denti ,  le  preannunzia] 
l'inferno,  e  crudelmente  la  schernisce.  Quand'ecco,  egli: 
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vede  accostarsi  come  una  stella  splendidissima,  che,  fat- 
tasi vicina,  risulta  un  giovane  di  singolare  bellezza  (chi 
non  ricorre  qui  subito  colla  mente  al  celeste  guidatore 
del  "  vasello  snelletto  e  leggiero  „  ?)  e  gli  si  dà  a  cono- 
scere per  il  suo  angelo  custode,  mandato  dalla  miseri- 
cordia divina.  Gli  annunzia  pene  bensì,  ma  insieme  an- 
che il  ritorno  alla  vita,  e  gli  dice  di  seguirlo.  I  demonii 
gridano  contro  T  ingiustizia  di  Dio,  si  picchiano  tra  di 
loro,  ma  se  ne  vanno,  lasciando  in  quel  luogo  un  gran 
puzzo.  U  angelo ,  e  Tundalo  dietro  di  lui ,  si  mettono 
in  via. 

Dopo  aver  fatto  lungo  cammino,  in  mezzo  a  tenebre 
rischiarate  solo  dalla  luce  dell'angelo,  giungono  a  una 
valle  profonda,  piena  di  carboni  ardenti,  e  ricoperta  da 
un'  immensa  gratella  arroventata,  su  cui  friggono  molte 
anime.  Come  cera  si  squagliano  e  colano  sui  carboni, 
per  poi  essere  restituite  nella  forma  di  prima.  Comin- 
ciano di  qui  i  loro  tormenti,  seguiti  da  altri  ancor  mag- 
giori, i  parricidi,  i  fratricidi,  gli  omicidi  in  genere,  e  i 
loro  complici. 

Più  oltre  è  un  monte  con  uno  stretto  passaggio,  che 
ha  da  una  parte  un  fuoco  di  zolfo,  e  dall'altra  neve  e 
grandine,  e  vento  orribile.  Qui  demonii,  con  forche  ro- 
venti, aspettano  al  varco  gli  insidiatori,  per  metterli  a 
tormentare,  con  dolorosa  vicenda,  or  di  qua,  or  di  là. 

I  superbi  urlano  e  gemono  entro  a  un  fiume  di  zolfo 
nel  fondo  di  una  tavola  angusta,  su  cui  solo  agli  eletti 
è  dato  di  reggersi ,  mentre  gli  altri  tutti  precipitano. 
Questo  ponte,  che  non  rimane  solo,  come  si  vedrà  or 
ora,  è  un'immaginazione  che  viene  ben  di  lontano.  Tun- 
dalo, grazie  alla  sua  scorta,  riesce  a  passarlo. 

Proseguendo  per  una  via  tortuosa,  si  trovan  di  fronte 
a  una  bestia  di  grandezza  così  sterminata ,  da  poter 
contenere  nella  bocca  molte  e  molte  migliaia  di  uomini. 
Il  mostro  si  chiama  Acheronte.  Esso  vomita  fiamme,  e 
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certi  demonii  sono  continuamente  'affaccendati  a  cac- 
ciargli in  corpo  delle  anime.  È  il  tormento  degli  avari. 
L'  angelo  d' imp/ovviso  sparisce ,  e  Tundalo  è  preso  e 
trascinato  a  patire  pene  incredibili  e  svariate  in  quel- 
Torrido  ventre.  Pure  alla  fine  si  trova  libero  di  nuovo, 
e  l'angelo  gli  è  al  fianco. 

Risanato  con  un  semplice  tocco  del  dito,  è  condotto 
ad  un  lago  in  continua  e  violentissima  procella,  pieno 
di  mostri  terribili,  che  stanno  continuamente  in  attesa 
di  anime  da  divorare.  Questo  pure  è  attraversato  da  un 
ponte,  largo  un  palmo,  lungo  tre  miglia,  tutto  coperto 
di  punte  che  forano  i  piedi.  Sopra  di  esso  tocca  a  Tun- 
dalo di  avventurarsi,  tirandosi  dietro  una  vacca  indo- 
mita, in  pena  del  furto  di  un  animale  sifi'atto.  Il  pove- 
retto tollera  patimenti  indicibili;  ora  cade  lui,  ora  la 
bestia;  e  ancora  s'aggiunge  l'incontro  di  un'altr'anima, 
carica  di  un  gran  fascio  di  spighe.  Pure,  quando  Dio 
vuole,  la  prova  è  superata. 

Lascio  altri  tormenti,  anche  più  strani  e  tremendi, 
tra  i  quali  non  è  tuttavia,  come  forse  vi  aspettereste, 
lo  starsene  a  sentire  conferenze  noiose.  E  tutto  questo 
non  è  che  purgatorio!  Alla  fine  Tundalo  ode  grida,  ed 
urli,  e  tuoni,  che  fanno  un  insieme  di  cui  non  si  può 
dir  a  parole  l'orrore,  e  si  vede  dinanzi  come  un  gran 
pozzo,  dal  quale  escono  tratto  tratto  fiamme  e  fumo, 
che  paiono  arrivar  fino  al  cielo.  Insiem  colle  fiamme 
son  portate  in  alto  numerosissime  anime  in  forma  di 
faville,  che  poi  ricadono  nel  profondo.  Ecco  l'inferno. 
Una  turba  di  demonii,  usciti  ancor  essi  di  colà  colle 
fiamme,  fa  ressa  dattorno  a  Tundalo,  e  dà  luogo  a  una 
scena,  che  subito  ci  fa  pensare  a  ciò  che  nell'inferno 
dantesco  segue  sulle  porte  di  Dite  e  al  ponte  de'  ba- 
rattieri. Ma  l'angelo,  che  era  prima  sparito,  riappare  di 
nuovo,  e  dissipa  costoro.  Quindi  conduce  Tundalo  anche 
giù  nel  baratro  infernale;  ma  ve  lo  conduce  invisibile 
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a  tutti,  e  senza  ohe  più  deva  partecipare  alle  pene.  Dar 
conto  dei  supplizi  veduti  laggiù,  non  saprebbe,  ci  si  dice, 
possibile;  però  altro  non  ci  si  descrivi  che  Lucifero, 
mostro  spaventoso  e  d'incredibile  grandezza,  nerissimo, 
con  mille  mani,  lunga  ciascuna  cento  palmi  e  munita 
di  unghioni  di  ferro,  con  un  enorme  becco  e  una  gran 
coda.  Giace  incatenato  sopra  una  gratella,  alla  quale 
sono  sottoposti  carboni  ardenti,  rinfocati  di  continuo 
per  forza  di  mantici  da  demonii  senza  numero.  Pieno 
di  furore,  prende  quante  anime  gli  vien  fatto  di  affer- 
rare, le  strizza,  le  infrange,  e  quindi,  soffiando,  le  sparge 
per  ogni  parte  delF  inferno.  È  allora  ohe  si  solleva  la 
gran  fiamma  vista  uscire  dal  pozzo,  la  quale  altro  non 
ò  ohe  il  fiato  di  Lucifero.  Ma  poi  il  mostro  aspira  di 
nuovo;  e  fuoco,  ed  anime,  e  demonii,  tutto  gli  rientra 
in  corpo.  La  pittura  è  grandiosa  davvero  e  spaventevole. 

Tundalo,  inorridito,  dopo  aver  avuto  dalla  sua  scorta 
molte  dichiarazioni,  domanda  ed  ottiene  di  uscir  fuori, 
e  ben  presto,  con  gran  meraviglia,  si  trova  lieto  e  si- 
curo, non  più  circondato  da  tenebre.  S'  arriva  ad  un 
muro  altissimo,  appiè  del  quale  se  ne  stanno  alla  pioggia 
ed  al  vento  moltissime  anime,  travagliate  da  fame  e  da 
sete.  Son  coloro  che  vissero  onestamente  bensì,  ma  che 
non  fecero  elemosina  come  dovevano;  però,  simili  agli 
scomunicati  dell'Alighieri,  rimangono  qui  alcuni  anni 
ad  aspettare. 

Non  aspettano  Tundalo  e  l'angelo,  e  per  una  porta 
Jntrano  in  un.  giardino  amenissimo  su  cui  il  sole  mai 
ion  tramonta,  dove  sono  le  anime  di  coloro  che,  libe- 
rati dai  tormenti  infernali,  ancora  non  meritano  d'essere 
locolti  nella  compagnia  dei  santi.  Nò  da  questo   luogo 

m  bandite  del  tutto  le  pene. 

Giungiamo  al  piede  di  un  secondo  muro,  che  non  ha 
)orte,  e  al  di  là  del  quale  Tundalo  si  trova,  senza  saper 
ìome,  tra  cori  di  santi,  che  lieti  e  festosi,  in  splendide 
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vesti,  deliziati  da  profumi  inenarrabili,  cantano  soavis- 
sime melodie.  È  il  paradiso  dei  maritati,  ohe  tennero 
fede  al  matrimonio.  Al  di  là  di  questo,,  separato  al  modo 
medesimo  da  un  muro,  n'  è  uno  anche  più  splendido, 
destinato  ai  martiri,  a  chi  serbò  la  verginità,  agli  edi- 
ficatori e  benefattori  di  chiese.  Questi  ultimi  se  ne 
stanno  in  celle  d'oro  e  d'avorio  sotto  un  grand' albero 
che  raffigura  la  Chiesa.  Finalmente,  al  di  là  di  un  altro 
muro,  fatto  di  pietre  preziose,  sono  i  nove  ordini  delle 
milizie  angeliche ,  e  la  beatitudine  più  piena.  Vi  si 
scorge  una  seggiola  meravigliosa,  destinata  a  un'anima 
ohe  ancora  è  tra  i  viventi.  Mentre  Tundalo  sta  qui  gu- 
stando di  una  dolcezza  ineffabile,  gli  è  annunziato  dal- 
l'angelo che  deve  ritornarsene,  e  immediatamente  egli 
si  trova  gravato  del  peso  del  corpo.  Fu  allora  che  ria- 
perse gli  occhi. 

Tale  è  questa  visione ,  superiore  ad  ogni  altra  cosi 
per  l'orditura  generale  come  per  molti  particolari,  ma 
infinitamente  lontana  pur  sempre  dalla  Divina  Com- 
media. 

Là  dove  tanti  avevano  fantasticato,  e  non  di  rado 
vaneggiato,  Dante  solo  pensò.  La  mente  dantesca  è  una 
tra  le  più  meravigliosamente  contemperate  che  mai  sian 
state  nel  mondo;  fantasia  e  ragione,  che  nella  maggior 
parte  degli  uomini  paiono  come  rappresentarci  i  due 
piatti  d'  una  bilancia,  dei  quali  1'  uno  non  può  calare 
senza  che  l'altro  si  sollevi,  qui  sono  entrambe  in  grado 
sommo  e  si  cresoon  forza  a  vicenda.  E  alla  ragione  e 
alla  fantasia  s'accompagna  una  potenza  di  sentimento, 
capace  al  modo  stesso  delle  più  squisite  delicatezze  e 
degl'impeti  più  fieri;  che  può  esser  ruscello  che  scorre 
trasparente,  accarezzando  gentilmente  le  erbe  che  spor- 
gono dalle  rive,  e  torrente  furioso  che  va  a  precipizio, 
travolgendo  macigni,  alberi,  case,  tutto  quanto  gli  si 
para  dinanzi. 
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Tale  la  natura  aveva  fatto  T  Alighieri  :  la  vita,  piut- 
tosto che  per  favore  di  circostanze^  grazie  ad  lina  sete 
inestinguibile  di  sapere,  —  "  La  sete  naturai  che  mai 
non  sazia  „  altro  che  se  Dio  stesso  l'appaga  —  aggiunse 
a  tutto  ciò  una  padronanza  pressoché  piena  della  scienza 
del  tempo  suo.  Questa  scienza  sarebbe  stata  assai  fa- 
cilmente per  altri  come  una  gran  pietra  legata  al  piede, 
sia  pure  di  un'  aquila  ;  per  lui  invece  riuscì  come  la 
zavorra,  per  virtù  della  quale  la  nave  si  fa  stabile  e 
ben  equilibrata. 

Questo  r  uomo  che  concepì  il  disegno  di  percorrere, 
dopo  tanti  e  tant'altri,  i  mondi  delle  anime.  Stiamo  pur 
sicuri  eh'  egli  non  ricalcherà  le  orme  di  chicchessia. 
Perfino  al  cospetto  di  Virgilio,  dell'  "  altissimo  Poeta  „ 
ch'egli  non  si  stanca  di  chiamare  "  maestro  „  e  che,  a 
motivo  anzitutto  della  discesa  di  Enea  all'Averno,  sceglie 
a  guida  attraverso  alle  due  regioni  delle  pene,  non  si 
riduce  nient'afPatto  a  diventare  servile.  Egli  ha  certo 
la  rappresentazione  sua  incomparabilmente  più  fissa  nella 
memoria  d'ogni  altra,  l'imita  talvolta  in  qualche  par- 
ticolare, ma  serba  piena  ed  intera  la  propria  libertà. 

Posto  di  fronte  al  soggetto  suo,  Dante  provò  il  bi- 
sogno vivissimo  di  sottometterne,  del  pari  come  la  suc- 
cessione dei  peccati  e  delle  pene,  così  anche  la  topo- 
grafia, a  quelle  leggi  d'ordine  e  misura,  a  cui  era  stato 
sempre  ribelle.  Era  un  caos  ciò  che  a  lui  stava  dinanzi. 
Poche  soltanto  tra  le  descrizioni  de'  suoi  antecessori 
presentano  contorni  che  possano  in  qualche  maniera 
esser  colti;  e  allora  è  un  concetto  assai  povero  che  ci 
si  offre.  Abbiam  come  una  sterminata  estensione  oriz- 
zontale, nella  quale  s'apre  una  profonda  voragine.  Tale 
è  la  disposizione  virgiliana,  tale  quella  che  avete  visto 
nella  visione  di  Tundalo,  tale  quella  di  altri  esemplari 
parecchi.  Il  baratro,  come  sapete,  è  l'inferno,  dove  nel 
più   dei    casi    neppure  si  penetra,  e  del  quale  ad  ogni 
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modo  si  parla  sempre  in  succinto.  Nella  parte  superiore 
s'hanno  le  punizioni  a  tempo,  ossia  il  purgatorio;  e  al- 
l'estremità sua  sogliono  incontrarsi  le  sedi  dei  beati  : 
ben  naturalmente  nella  concezione  dei  pagani,  pei  quali, 
fino  a  che  la  filosofia  troppo  non  se  ne  immischia,  il 
regno  dei  morti  ò  uno  solo,  governato  tutto  da  Plutone, 
ma  con  assurdità  patentissima  quando  ci  troviamo  nei 
domini!  del  cristianesimo.  I  luoghi  di  pena,  apertamente 
o  non  apertamente,  s'immaginano  quasi  sempre  sotterra. 
E  dunque  sotterra  anche  il  paradiso  ? 

Di  concepire  le  cose  come  i  predecessori.  Dante  non 
poteva  contentarsi:  egli  cosmografo,  egli  dotato  in  grado 
ben  alto  di  quel  senso  classico,  che  rifugge  dall'  inde- 
terminato e  dall'indeterminabile,  costituendo  un  cosi 
reciso  contrapposto  alle  tendenze  dell'ingegno  orientale. 
E  non  pago  di  modificare,  tutto  trasformò. 

Il  gran  cardine  della  metamorfosi  fu  il  purgatorio. 
Dante  lo  trasse  dalle  profondità  del  suolo  e  lo  staccò 
recisamente  dall'inferno.  Così  operando,  egli  si  accostava 
ai  teologi,  che,  mentre  per  lo  più  eran  d'  accordo  nel 
ritener  sotterranea  la  regione  dei  dannati  insieme  col 
limbo,  non  solevano  pensare  il  medesimo  di  quella  delle 
anime  purganti.  E  non  mancava,  credo,  chi  questa  re- 
gione ponesse  appunto,  come  si  fa  dal  poeta,  agli  an- 
tipodi. Dico  solo  ''  credo  „  perchè  la  testimonianza  che 
mi  soccorre  al  momento  è  alquanto  posteriore  alla  Bl- 
viìui  Commedia  ;  ma  è  troppo  ovvio  che,  se  il  purga- 
torio era  sulla  superficie  terrestre,  dovesse  immaginarsi 
in  (|uelle  parti  a  cui  si  pensava  che  l'uomo  non  potesse 
giungere.  Del  resto  perduti  nell'oceano  i  luoghi  di  pena 
temporanea  sono  anche  in  qualche  esposizione  leggen- 
daria tra  quelle  che  in  generale  ci  son  meno  prossime, 
segnatamente  nel  famosissimo  viaggio  di  San  Brandano. 

Ma  se  qui  Dante,  fino  a  un  certo  segno,  abbandonava 
una  tradizione  per  avvicinarsi  ad  un'altra,  egli  fu  prò- 
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priamente  originale  nella  determinazione  specifica  del 
concetto.  Quel  medioevo  che  tanto  favoleggiò  delle  re- 
gioni dei  morti,  vagheggiò  non  poco  anche  Timmagine 
di  quelle  sedi  beate,  che  il  primo  atto  di  seduzione  fem- 
minile e  di  debolezza  mascolina  si  credeva  aver  lolto 
airumanità.  All'esistenza  reale  ed  attuale  del  paradiso 
terrestre  si  dava  fede  t|uasi  universalmente;  e  fede  con- 
tinuò a  darcisi  per  un  pezzo,  sicché  è  noto  come  lo 
stesso  Colombo  immaginasse  di  essere  arrivato  ne'  suoi 
paraggi  quando  giunse  alle  foci  dell'  Orenoco.  E  sulle 
carte  dell'età  di  mezzo  questa  regione  felice,  alla  quale 
molte  leggende  facevano  pervenire  dei  fortunati  visita- 
tori, è  segnata  molto  spesso.  Solo  o'  era  qui  pure  dis- 
senso quanto  alla  situazione.  I  più  la  ponevano  in  un 
remotissimo  oriente;  non  pochi  nell'India;  altri,  che  si 
potranno  un  giorno  far  forti  anche  della  poderosa  au- 
torità dell'Astolfo  ariostesco,  nell'Etiopia  ;  parecchi  —  e 
non  dico  infine,  perchè  ancora  non  si  sarebbe  finito  — 
lungi  dal  mondo  abitato,  divisa  da  esso,  secondo  taluni, 
da  un  gran  tratto  di  mare.  Ma  l'accordo  si  ristabiliva 
tra  il  maggior  numero  per  ciò  che  spetta  alla  configu- 
razione particolare.  Il  paradiso  terrestre  doveva  esser 
vetta  di  un  monte  isolato  di  straordinaria  altezza  ;  di 
un  monte  che  certuni  (chi  conosce  la  Divina  Com- 
media capisce  subito  il  motivo  dell'avvertire  siffatta  par- 
ticolarità), per  sottrarne  la  cima  ai  turbamenti  atmo- 
sferici, facevan  spingere  il  capo  fin  dentro  al  cielo  lu- 
nare. Orbene:  Dante  prese  questo  monte,  s'appigliò  al 
partito  unicamente  ragionevole  di  collocarlo  in  mezzo 
al  mare  e  agli  antipodi ,  e  dintorno  alle  sue  pendici 
dispose  il  purgatorio,  ripartendolo,  colla  sua  mente  geo- 
metrica, in  altrettanti  ripiani  o  cinture  di  forma  rego- 
larissima.  Curiosa  la  rispondenza  che  cotale  concezione 
viene  ad  avere  con  una  che  s'incontra  nel  Libro  delle 
visioni  e  rivelazioni  della  tedesca  Matilde  di  Hakeborn  : 
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curiosa  assai,  ma  casuale,  e  buona  a  provarci  a  quante 
illusioni  ci  espongono  non  di  rado  certe  somiglianze 
anche  assai  spiccate. 

A  togliere  dalle  viscere  della  terra  il  purgatorio,  a 
trasportarlo  alla  luce,  ad  associarlo  strettissimamente 
coir  Eden,  Dante  non  fu  mosso  niente  affatto  da  mere 
convenienze  architettoniche.  E  un  concetto  ben  altri- 
menti elevato  che  lo  inspira.  A  lui  la  condizione  di 
un'anima  ohe  espiando  si  purifica,  apparisce  cosa  ce- 
leste. Anziché  una  specie  di  vestibolo  deirinferno  fog- 
giato a  sua  immagine,  la  regione  delle  pene  temporanee 
gli  si  affaccia  come  scala  al  paradiso.  Questa  è  regione 
di  dolore  bensì  :  ma  di  dolore  cui  muta  natura  la  cer- 
tezza della  felicità  che  s'aspetta  e  alla  quale  il  soffrire 
è  un  avvicinarsi  continuo.  Però  nel  poema  dantesco  le 
scene  terribili  deirinferno  fanno  qui  luogo  a  rappresen- 
tazioni che  parlano  un  linguaggio  soave  ;  alla  dispera- 
zione succede  una  tenera  malinconia  ;  alle  tenebre  di 
una  notte  '■'  privata  d'ogni  pianeta,  sotto  pover  cielo  ,„ 
il  biancheggiar  dell'alba. 

Ahi,  quanto  son  diverse  quelle  foci 
Dalle  infernali!  che  quivi  per  canti 
S'entra,  e  laggiù  per  lamenti  feroci. 

(Purg.,  XII,  112). 

Quindi,  se  a  questa  sede  benedetta  si  verrà  per  acqua, 
non  altrimenti  che  all'  inferno,  a  far  da  nocchiero,  in 
luogo  di  "  Caron  dimenio  con  occhi  di  bragia  „,  avremo 
un  angelo.  Ed  angeli,  non  demonii  come  in  tutte  le  de- 
scrizioni anteriori,  saranno  i  ministri  preposti  a  questi 
luoghi.  Davvero  io  non  esito  a  dire  che  il  purgatorio 
è  la  più  bella,  la  più  poetica,  la  più  umanamente  am- 
mirabile tra  le  creazioni  dell'Alighieri. 

Ho  detto  ohe  qui  sta  il  cardine  del  nuovo  sistema. 
Le  profondità  della  terra  restano  così  riserbate  alle  sole 
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pene  eterne,  delle  quali  Dante,  con  un  ordinamento  che 
ò  il  rovescio  di  quello  degli  antecessori  suoi,  acquisterà 
troppo  ragionevolmente  conoscenza  prima  di  passare  al 
purgatorio,  a  quella  maniera  che  poi  dal  purgatorio  sa- 
lirà al  paradiso.  Il  purgatorio  d'  un  tempo ,  sgombrato 
dei  vecchi  suoi  ospiti,  diventerà  parte  integrante  del- 
rinferno.  E  siccome  le  pene  che  i  visitatori  antecedenti 
s'erano  trattenuti  a  descrivere,  e  che  fanno  riscontro 
alle  dantesche  erano  sempre  state  sole,  o  quasi  sole,  le 
temporanee,  ne  viene  che  l'inferno  dantesco  è  anzitutto 
e  soprattutto  l'altrui  purgatorio.  La  forma  sua  nondi- 
meno muove  da  quella  che  s' era  attribuita  all'  inferno 
vero  e  proprio.  Ma  dove  gli  altri  s'erano  contentati  di 
una  voragine  informe,  egli  anche  a  quella  voragine  dà 
un'architettura  regolare,  foggiandola  a  cono  rovesciato, 
con  una  serie  di  gironi  che  vanno  via  via  restringen- 
dosi e  digradando,  sì  da  riuscire  come  il  riscontro  con- 
cavo della  montagna  del  purgatorio.  E  giù  nel  fondo 
colloca  Lucifero.  Di  collocarlo  in  tal  modo  l'idea  gli  po- 
teva più  o  meno  essere  suggerita  anche  dalla  tradizione 
schiettamente  sacra;  nondimeno  chi  metta  a  paragone 
il  Lucifero  suo  con  quello  della  leggenda  di  Tundalo, 
mal  può  rattenersi  dal  pensare  che  di  lì  "  Lo  'imperador 
del  doloroso  regno  „  abbia  a  riconoscer  l'origine. 

Resta  il  paradiso.  Se  nella  pittura  dei  tormenti  —  tem- 
poranei 0  perpetui,  non  fa  differenza  —  i  visionari  che 
precedettero  Dante  avevano  spesso  dato  prova  d'ingegno 
e  di  facoltà  inventiva,  nel  descrivere  la  beatitudine  ce- 
leste essi  erano  rimasti  così  rasente  terra,  da  muovere 
a  pietà.  Non  erano  davvero  atte  a  un  volo  così  ardito 

Iloro  ali  di  struzzo.  Però  il  loro  paradiso  si  riduceva 
ir  lo  più  a  un  mero  paradiso  terrestre,  o  ad  una  po- 
trà copia  della  Gerusalemme  apocalittica.  Ohe  se  ta- 
ni  avevano  osato  slanciarsi  negli  spazi,  all'ardimento 
)n  aveva  corrisposto  l'effetto. 
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Per  ben  intendere  ciò  che  sono  per  dire,  si  richiami 
alla  mente  come  si  concepisse  l'universo  dal  medioevo, 
come  si  fosse  concepito  per  solito  dagli  antichi,  come 
continuasse  a  concepirsi  fino  a  che  le  idee  copernicane 
non  mandarono  ogni  cosa  a  soqquadro.  La  terra  — 
questo  povero  granellino  di  sabbia  lanciato  negli  spazi 
—  s'immagina  ferma  e  salda,  e  nientemeno  che  centro 
al  gran  tutto  ;  le  stelle  fisse  sono  disposte  in  una  specie 
di  strato  sferi<ìO;  che  potremo  rassomigliare  a  ciò  che 
è  in  un  arancio  la  buccia;  lo  spazio  compreso  tra  questa 
regione  superiore  e  la  terra  si  suppone  divisa  in  varie 
sfere  racchiusa  V  una  nell'altra,  alla  maniera  di  certe 
palle  di  legno  che  s'  aprono,  delle  quali  la  prima  ne 
contiene  una  seconda,  la  seconda  una  terza,  e  cosi  via. 
In  ciascuna  sfera,  fatta  astrazione  dal  nucleo  centrale, 
ossia  dalla  terra,  e  dal  suo  involucro  immediato,  compie 
i  suoi  moti  un  pianeta:  partendo  dal  basso,  successiva- 
mente la  luna.  Mercurio,  Venere,  il  Sole,  Marte,  Giove, 
Saturno.  Al  di  sopra  del  cielo  delle  stelle  fìsse,  ragioni 
filosofiche  e  matematiche  avevano  portato  a  congettu- 
rarne un  altro,  che  fu  detto  "  primo  mobile  „  o  "  cri- 
stallino „;  e  sopra  a  questo,  che  veniva  ad  essere  nono, 
la  speculazione  cristiana  ne  mise  ancora  un  decimo, 
chiamato  ''  empireo  „. 

Nel  cielo  empireo  i  teologhi  ponevano  Dio  ;  in  esso 
o  nel  sottoposto  cristallino,  i  beati.  Se  Dante  si  fosse 
adagiato  in  siffatta  idea,  si  sarebbe  ridotto  a  non  aver 
a  descrivere  che  un  solo  cielo.  Cosa  sarebbe  mai  stata 
allora  la  terza  cantica?  E  ne  sarebbe  andata  distrutta 
anche  la  legge  di  progressione  che  regola  il  poema.  11 
poeta  doveva  duifque  sentirsi  spinto  a  popolare  giù  giù 
anche  tutte  le  sfere  inferiori.  A  ciò  poteva  incitarlo, 
non  ostante  gli  scontorcimenti  degl'interpreti,  la  parola 
stessa  di  Paolo,  ''  rapito  fino  al  terzo  cielo  „  ;  a  ciò  quel 
nome  appunto  di  cieli,  dato  universalmente  a  tutte  senza 


Eajna,  La  genesi  della  Divina  Commedia  177 

distinzione  le  sfere,  e  il  concetto  che  vi  si    collegava  ; 
a  ciò  le  fantasticherie  di  un'antica  letteratura  cristiana, 
nella  quale  tiene  uno  dei  primi  posti  T  Ascensione  d'Isaia, 
e  gli  echi  che  di  cotal  letteratura  s'ebbero  nel  medioevo  ; 
a  ciò,  per  farla  finita  una  volta  pur  non  avendo  finito, 
il  sogno  ciceroniano  di  Scipione,  che  agli  spiriti   eletti 
assegnava  qual  dimora  la  via  lattea,  e  il  Timeo  di  Pla- 
tone, conosciuto  anche  allora,  che  faceva  discendere  le 
anime    dalle    stelle    a    vivificare    i  corpi,  e  ad  esse,  se 
buone ,  le    rendeva    dopo  morte.  Ma  neppure  a  questo 
secondo    partito,  troppo    repugnante    a    quella  teologia 
che    nel    Paradiso   prende  necessariamente  il  di  sopra. 
Dante  poteva  adattarsi  senza  temperamenti  ;  e  il   tem- 
peramento   fu    di   natura,  da  conciliare  in  tutto  e  per 
tutto  le  convenienze  artistiche  colle  teologiche.  Accettò 
l'idea  che  i  beati  avessero  tutti  quanti  sede  nell'empireo; 
ma  suppose  che  nondimeno  si  manifestassero   nei 
cieli    sottoposti ,  tra    i    quali    si    trovassero    ripartiti  a 
seconda  delle  virtù  o  delle  tendenze  che  avevano  spic- 
cato in  loro  durante  la  vita.  E  all'astrologia  giudiziaria, 
lon  ripudiata  nient' affatto  entro  certi  limiti  nò  da  Dante 
fé  dagli  stessi  teologi,  che  si  chiedono  i   principi!   di- 
)ttivi  della  ripartizione.  Però  le  anime   che   l' influsso 
[ella  stella  di  Venere  al  momento  della  nascita   aveva 
jortato  ad  essere  amorose,  in  Venere  appunto  dovranno 
sparire. 

Gli  è  solo  delle  linee  generali  del  poema  che  noi  ci 
iam  resi  conto  in  questa  maniera;  abbiam  visto  come 
)ante  foggiasse  le  celle  dove  deporre  il  suo  miele.  Ma 
[ui  non  mi  è  lecito  andar  troppo  più  oltre  di  cosi.  Al- 
l'opera portentosa  del  poema  sacro  "  han  posto  mano  „ 
realmente  "  e  cielo  e  terra  „.  Il  poeta  vi  profonde  a 
piene  mani  —  a  seconda  delle  opportunità  offertegli 
via  via  da  un  disegno  sconfinatamente  vasto,  che,  non 
pago    di    abbracciare    l' universo  inizerò  ,  comprende  lo 
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stesso  Dio  —  tutti  i  tesori  inesauribili  di  una  natura 
meravigliosamente  e  svariatissimamente  dotata,  di  una 
scienza  accumulata  con  lungo  ed  amoroso  studio,  di 
una  vita  fatta  esperta  se  altra  mai  dalla  sorte  "  E  degli 
vizi  umani  e  del  valore  „.  Dar  conto  particolareggiato  di 
un  contenuto  così  straordinariamente  complesso  e  molti- 
forme,  come  si  potrebbe  qui  mai?  Però,  invece  che  acco- 
starmi al  mio. scopo,  mi  parrebbe  di  allontanarmene,  se 
mi  fermassi  a  discorrere  di  questo  o  quell'elemento,  di 
questa  o  quella  rappresentazione  speciale.  Farei  coma 
chi,  per  vedere  il  Giudizio  Universale  di  Michelangelo, 
appoggiasse  il  naso  alla  parete.  Certo,  Caronte,  Minosse, 
Cerbero,  le  Arpie,  vengono  da  Virgilio;  sono  di  origine 
virgiliana,  o  pagana  in  genere,  sebbene  subiscano  una 
trasformazione  profonda,  e  la  palude  Stigia,  e  la  città  di 
Dite,  e  Lete,  e  altre  cose  assai,  troppo  patenti  e  noce  per- 
chè sia  lecito  insisterci;  e  dalla  visione  di  Tundalo,  colla 
quale  s'è  detto  doversi  riconnettere  il  Lucifero  dantesco, 
emanerà  probabilmente  anche  il  seggio  vuoto  riserbato 
nel  cielo  all'  ^  alto  Arrigo  che  a  drizzare  Italia  Verrà  in 
prima  ch'ella  sia  disposta.  „  Queste  e  innumerevoli  altre 
derivazioni  si  potranno  osservare;  ma  dopo  averle  rile- 
vate, in  cambio  di  aver  progredito  nella  comprensione  ge- 
nerale dell'opera,  si  arrischierà  di  non  capirne  più  nulla, 
quando  non  ci  s'  affretti  a  riallontanarci  di  tanto,  che 
il  grande  ed  il  piccolo  siano  abbracciati  insieme  dallo 
sguardo  e  riprendano  le  loro  rispettive  proporzioni. 
Metterà  maggior  conto  rilevare,  esser  probabile  che 
dalle  visioni  precedenti  Dante  ripeta  il  concetto  che  il 
viaggio  sia  intrapreso  a  scopo  di  purificazione  morale, 
pur  trattandosi  qui  di  una  idea  molto  ovvia,  e  che  nella 
Commedia  assume  un  significato  senza  confronto  mag- 
giore per  effetto  di  quel  senso  allegorico,  tanto  cercato, 
tanto  accarezzato  dalle  menti  colte  dell'età  di  mezzo, 
che  viene  a  sovrapporsi  alla  lettera,  e  che  nelle  conce- 
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zioni  principali  raddoppia  in  certo  modo  il  poema.  E 
furono  le  vecchie  visioni  a  dar  l'esempio  del  surrogare 
all'inferno  e  al  purgatorio  singolarmente  povero  della 
pretta  tradizione  teologica  —  fiamme  e  zolfo  e  poco 
più  —  una  grande  svariatezza  di  tormenti.  Molto  im- 
porta poi  il  notare  che  già  parecchie  tra  le  visioni  an- 
tecedenti avevano  largamente  frammischiato  nelle  rap- 
presentazioni loro  la  terra,  col  facile  espediente  del  ri- 
conoscere tra  le  anime  parecchi,  di  cui  era  ancor  viva 
la  memoria.  Cosa  voglia  dir  ciò  per  la  Divina  Commedia^ 
chi  mai  non  vede  ?  Vuol  dire  Francesca  e  Ugolino,  Fa- 
rinata e  Pier  delle  Vigne,  Sordello  e  Guido  GuinizeUi, 
Piccarda  e  Carlo  Martello,  in  una  parola,  quantitativa- 
mente un  porzione  grandissima  del  poema,  e  sott'altro 
rispetto  tutto  ciò  che  v'  ha  in  esso  di  più  poetico,  di 
più  sentito,  di  più  vitale.  Ma  bisognava  che  la  semenza 
cadesse  sopra  un  terreno  ben  portentosamente  disposto 
per  fruttificare  in  cotal  maniera!  Però  a  me  non  piace 
si  parli  di  "  Fonti  „  per  la  Commedia  non  altrimenti 
da  quel  che  si  faccia  per  il  Decamerone,  per  il  Furioso^ 
per  la  Gerusalemme.  Questi  son  fiumi  :  la  Divina  Com- 
media è  addirittura  il  mare.  E  come  nel  mare,  l'acqua 
che  vi  scende  da  ogni  spiaggia,  che  vi  piove  dalle  nubi, 
prende  nuovo  sapore.  Ma  di  quella  condizione  singolare 
,, ,  per  cui  il  grande  poema  riesce  opera  d' impareggiabile 

Iiginalità,  pur  dovendo  infinitamente  al  mondo  che  lo 
pconda,  potrà  esserci  miglior  immagine  un  grand'al- 
>ro,  che  da  una  parte  si  sprofonda  nel  suolo  ad  aspi- 
,rne  succhi  per  mille  e  mille  radici,  e  dall'altra  si  eleva 
eravigliosamente  poderoso,  ricco  di  rami,  lussureg- 
ante  di  foglie,  tutto  rivestito  di  fiori. 
Alla  grande  intrapresa  del  poema  Dante  riuscì  a  dar 
compimento  poco  prima  forse  che  la  vita  gli  mancasse. 
Venutone    a   capo,  egli    poteva  rivolgere  con  profonda 
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soddisfazione  il  pensiero  alle  parole  scritte  al  termine 
della  Vita  Nuova:  Tardità  speranza  di  dir  di  Beatrice 
"  quello  che  mai  non  fu  detto  di  alcuna  „  era  stata  se- 
guita da  un  efTettO;  a  cui  la  speranza  stessa,  per  ardita 
che  fosse,  mal  poteva  arrivare.  Il  voto  óra  sciolto  ;  egli 
aveva  elevato  un  monumento,  a  paragone  del  quale  le 
piramidi  dei  Faraoni,  la  mole  di  AcFriano,  e  quant' altro 
mai  di  più  gigantesco  e  più  splendido  l'uomo  eresse 
quale  albergo  alle  ossa  proprie  o  alle  altrui,  erano  a 
dire  meschinità.  Il  monumento  era  riuscito  di  tale  am- 
piezza, e  cosi  straordinariamente  ricco,  da  parere  altra 
cosa  che  un  sepolcro  'y  eppure  la  figura  di  Beatrice 
tutto  lo  dominava  dall'  alto,  trasfigurata,  indiata,  ma 
non  dissimile  da  ciò  che  era  apparsa  vivente. 

Sicuro  :  nella  Commedia  la  Beatrice  umana  non  manca. 
Noi  la  riconosciamo  allorché  al  sommo  del  monte  del 
purgatorio  scende  sul  carro  fatidico,  "  vestita  di  color 
fiamma  viva  „,  non  diversamente  da  quel  che  si  fosse 
mostrata  fanciulla,  e,  prima  ancora  di  sollevare  il  velo 
che  le  copre  il  viso,  induce  un  tremore  in  tutte  le  membra 
di  lui,  che 

già  cotanto 
Tempo  era  stato,  che  alla  sua  presen^^a 
Non  era  di  stupor  tremando  affranto. 

(Pw-g.,  XXX,  34). 

E  il  dolce  nome  di  "  Bice  „  riesce  un  momento  a  riso- 
nare, lontano  e  soave  ricordo,  pur  tra  le  meraviglie  del 
cielo  {Par.j  VII,  14).  Ma  se  questo  è  verissimo,  non 
toglie  per  nulla  che  la  Beatrice  del  poema  non  sia  in 
primissimo  luogo  una  Beatrice  celeste.  Sennonché,  tra 
questa  nuova  Beatrice  —  presa  pure  nel  suo  ufficio  di 
simbolo,  ossia  guardata  sotto  il  suo  aspetto  più  etereo  — 
e  la  Beatrice  antica ,  non  e'  è  contraddizione  nessuna. 
Tra  le  due  ha  luogo  quella  continuità    medesima,  per 
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la  quale  adulti  siamo  pur  quegli  stessi  ohe  si  fu  un 
tempo  bambini. 

Già  nella  Vita  Nuova  Beatrice  è  una  Bice  idealizzata; 
idealizzata  a  tal  segno,  da  indurre  molti  a  non  la  saper 
più  riconoscere  per  donna  viva  nonostante  ohe  viva  la 
rivelino  indubbiamente  certi  batter  di  palpebre.  Idea- 
lizzata bisognava  bene  che  fosse;  o  non  è  sempre  di 
un  ideale,  pur  troppo  ben  lontano  il  più  delle  volte 
dalla  realtà  e  ohe  al  contatto  di  questa  si  dissipa  la- 
sciandosi dietro  il  disinganno,  che  s'invaghirono  quanti, 
uomini  e  donne,  amarono,  amano,  e  saranno  per  am.are 
finché  la  nostra  razza  perduri  ?  In  Beatrice,  leggiadra 
sicuramente  d'una  leggiadria  delicata,  e  non  men  che 
leggiadra,  dolce,  pudica,  umile,  cortese.  Dante  vedeva 
fatto  persona  ogni  pregio  femminile,  come  del  corpo, 
cosi  deir  animo.  La  "  gentilissima  „  :  ecco  nella  Vita 
Nuova  la  designazione  sua  consueta  ;  e  davvero,  se  c'è 
dote  in  cui  V  idea  tipica  della  donna  incarni  sé  mede- 
sima, questa  è  di  sicuro  la  gentilezza. 

Beatrice  muore.  Muore  nel  fiore  dell'  età,  avanti  che 
il  tempo  abbia  osato  far  sfregio  al  suo  viso,  avanti  che 
le  sue  virtù  abbiano,  in  mezzo  a  nuove  condizioni,  do- 
vuto trasformarsi.  E  moglie,  a  quel  che  pare  ;  ma  gio- 
vane moglie  ;  e  ohe  tale  sia  stata,  la  morte  farà  poi  di- 
menticar presto.  Orbene,  colei  che  già  in  vita  era  ap- 
parsa al  poeta  un  essere  angelico  sospirato  dai  celesti, 
gii  apparve  da  quel  giorno  angelo  vero  e  proprio  ;  e 
quando  neh'  anniversario  della  sua  dipartita,  piena  la 
mente  del  pensiero  di  lei,  la  sua  mano  vorrà  come  rap- 
presentarne le  sembianze,  sarà  la  figura  di  un  angelo 
ohe  verrà  a  tracciare.  Quindi  la  vedrà  starsene  gloriosa 
nel  più  alto  luogo  del  cielo  a  godere  della  beatitudine 
celeste,  ossia  della  visione  divina.  E  la  visione  divina, 
0,  in  altri  termini,  la  vita  contemplativa,  essa  rappre- 
senterà nel  poema,  contrapponendosi   a   Matelda,  sim- 
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bolo  della  vita  attiva,  e  insieme  con  essa  facendo  ri- 
scontro a  Rachele  ed  a  Lia.  Contemplando  Dio  essa  lo 
conosce;  però  in  lei  viene  ad  esserci,  per  intuizione 
immediata,  un  sapere  teologico  superiore  a  tutta  quanta 
la  dottrina  dei  più  profondi  tra  gli  uomini  ;  ma  chi 
addirittura,  e  già  ab  antiquo,  fa  di  Beatrice  il  simbolo 
della  teologia,  trapassa,  a  mio  vedere,  il  concetto  dan- 
tesco. 

A  questa  idealità  femminile,  serbatasi  intatta  e  ri- 
masta cosi  potente  appunto  perchè  Dante  non  le  si  ac- 
costò troppo  da  vicino,  noi  dobbiam  dunque  anzitutto 
la  Divina  Commedia.  Di  un  dono  siffatto  la  donna^ 
concepita  quale  in  generale  ebbe  a  vagheggiarla  il  pas- 
sato, può  veramente  andare  gloriosa.  Se  altrettanto  sia 
per  darci  la  donna  di  un  tipo  molto  diverso  che  si 
sforza  modernamente  di  uscire  dal  guscio,  la  donna 
avvocatessa,  ingegneressa,  deputatessa,  ossia,  per  dir 
tutto  con  un'immagine,  volgare  se  volete,  ma  assai  effi- 
cace, la  donna  barbuta,  permettetemi,  o  signore,  grazie 
a  Dio  ancora  "  gentili  „,  di  dubitar  qualche  poco. 


DANTE 

IVEL     SUO     POEIVX^ 

DI 

ISIDORO  DEL  LUNGO 


Signore  e  Signorij 

Era  un  esule  fiorentino,  che,  or  or  fanno  sei  secoli, 
traeva  seco  in  doloroso  pellegrinaggio  le  sventure  e  la 
parola  d'"  Italia.  E  "  poiché  fu  piacere  „  scriveva  "  della 
"  bellissima  e  famosissima  figliuola  di  Roma,  Fiorenza, 
"  di  gettarmi  fuori  del  suo  dolcissimo  seno...,  per  le 
"  parti  quasi  tutte  alle  quali  questa  lingua  si  stende, 
"  peregrino,  quasi  mendicante,  sono  andato,  mostrando, 
"  contro  a  mia  voglia,  la  piaga  della  fortuna  „.  Le  sven- 
ture d' Italia  erano  con  quel  cittadino,  che  le  discordie 
della  sua  terra  avevano,  come  tanti  altri  d'  ogni  terra 
italiana,  balestrato  in  esilio,  strappatagli  la  famiglia,  di- 
vietatagli la  vita  civile:  la  parola  e  il  pensiero  d'Italia 
erano  col  Poeta,  che  affinando  e  sublimando  nelle  ispi- 
razioni della  sciagura  quelle  del  tempo  felice,  i  fanta- 
smi giovanili  d'amore  idealizzava  in  figure  di  universal 
significato,  civile,  religioso  ed  umano;  da'  suoi  affetti  di 
cittadino,  di  partigiano,  di  fuoruscito  derivava  il  con- 
cetto e  il  sentimento  d'  una  patria  virtuosa,  libera  e 
giusta;  l'idioma  dei  volghi  inalzava,  laico  ardimentoso, 
alla  dignità  del  latino,  e  ne  faceva  verbo  di  scienza;  e 
il  volgare  suo  nativo,  la  favella  dell'  "  ingrato  e  mali- 
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[>iio  „  SUO  popolo,  il  volgar  fiorentino,  consacrava  in  una 
grande  opera  d'arte  siccome  lingua  della  nazione;  que- 
sta lingua  ohe  egli  sentiva  "  stendersi  „  alle  parti  an- 
che remote  ed  estreme  della  grande  patria  italiana  ed 
era  vincolo  tenace  che  le  collegava  per  la  futura  unità. 
E  perchè  nulla,  a  rappresentare  in  sé  l'Italia  de'  tempi 
suoi,  e  le  inconsapevoli  energie  della  nazione  verso 
un'  Italia  avvenire,  mancasse  in  quest'  uomo,  egli  e  la 
parto  sua  popolare  e  guelfa  erano  le  vittime  nobilis- 
simo dello  politiche  ambizioni  della  teocrazia  romana, 
e  de'  mercimonii  di  questa  coi  protettori  stranieri:  egli 
e  la  parte  sua  de'  Guelfi  Bianchi,  che  la  resistenza  a  co- 
teste  impure  ambizioni  avea  cacciati  fra  i  Ghibellini, 
erano  gl'idealisti  dell'Impero;  di  quella  gigantesca  om- 
bra del  nostro  passato,  nella  quale  l' Italia,.  afTer mando 
a  nome  d'  un  diritto  fittizio  il  primato  antico,  veniva, 
qualunque  ella  si  fosse  in  effetto ,  ad  affermare  sé 
stessa. 

Tali  concetti  e  sentimenti,  negli  ordini  del  pensiero  e 
dell'azione,  della  lingua  e  dei  fatti,  della  scienza  e  dell'arte, 
simboleggia  a  noi  il  nome  di  Dante.  E  nella  schietta  e 
gagliarda  italianità  di  questo  simbolo  la  patria  nostra 
ha  ricercato  il  proprio  essere,  verso  quel  simbolo  lumi- 
noso è  stata  da'  suoi  più  alti  intelletti  ricondotta,  ne' 
secoli  dolorosi  del  suo  servaggio  e  dello  alienamento  da 
sé  medesima;  in  quello  ha  costantemente  ritemprato  il 
suo  pensiero,  rinvigorito  il  sentimento,  custodita  e  di- 
fesa, come  arra  di  rivendicazione,  la  santità  dell'idioma. 
Il  nome  di  Dante  ha  sonato  sempre  e  suona  nelle  no- 
stre famiglie,  nelle  scuole,  nelle  piazze  stesse  e  ne' 
campi  alle  plebi  lavoratrici,  come  un  che  di  supremo, 
in  cui  si  raccoglie  quanto  ha  di  più  geniale,  di  più  do- 
mestico, la  mente  e  il  cuore  della  nazione,  quanto  di 
più  intimo  e  perenne  è  nelle  tradizioni  di  lei.  Di  nessun 
libro  fu  pronunziato  il  titolo  con  egual    riverenza,  sin 
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dal  secolo  stesso  dell'  autore,  e  con  si  profonda  reli- 
gione, come  della  Commedia ,  che  non  esso  F  autore, 
ma  i  dopovenuti,  chiamaron  divina;  per  nessun  libro, 
cosi  spontaneamente  e  con  altrettanta  popolarità  si  fece 
un  sol  nome  del  libro  e  dell'  uomo,  il  Dante. 

E  veramente  è  un  uomo  in    quel    libro.   Ma    perchè 
queir  uomo  vi  è  per  ciò  che  fu  nella  vita  reale,  e  per 
r  idealità  dietro  le    quali    visse   cotesta   vita ,    è    acca- 
duto che  quanto  si  andava,  nel  volger  dei  tempi,  per- 
dendo della  notizia  e  del  sentimento  di    quella  realtà, 
dalla  quale  ci  venivamo  sempre  più    allontanando,  al- 
trettanto si  sostituisse,  neir  interpretare  uomo  e  libro, 
di  idealità  più  o  meno  infedeli  e  di  sentimento  sogget- 
tivo. Il  che  ebbe  principio,  insieme  con  1'  ammirazione 
e  il  culto,  fin  da'  tempi  stessi  dell'  Alighieri,  e  quando 
ancora  "  eran  calde  le  sue  ceneri  sante  „.  E  anche  solo 
a  confrontare  ciò  che  con  tanta  semplicità,  ma   con  si 
profondo  sentimento  del  vero,  scrive  in   ricordanza    di 
Dante,  di  "questo  Dante,  onorevole  e  antico  cittadino 
"  di  B^irenze  di  Porta  San  Piero  e  nostro  vicino  „,  Gio- 
vanni Villani  nella  sua  Cronica^  a  confrontarlo  con  la 
biografica  laudazione  ohe  pochi  anni  più  tardi  ne  con- 
gegna il  Boccaccio,  si  vede  come  in    quella  pagina    di 
cronica  un  artefice  vissuto  con  Dante  delinea  e  colori- 
jce  una  figura  viva;    subito   dopo   incominciano   i    ri- 
ratti di  maniera,    incominciano    appunto    con    la  bio- 
'afia  boccaccevole.    I    tratti    di    quella    irosa   vecchia 
Lureata,  che  Raffaello  eternò   sotto  il  nome  di  Dante 
ighieri  negli  affreschi    vaticani,   primo    a    disegnarli 
►uò  dirsi  essere  stato    il    gran    novelliere    e    umanista 
iorentino.  Nel  capitolo  del   Villani   abbiamo  quelli  nei 
[uali,  per  l'arte  di  Giotto,    Dante,    effigiato   fra  altri 
lomini  del  tempo  suo  nella  città  sua,  è   rivissuto    au- 
tentico a'  giorni  nostri,  da  una  parete  del   Palagio  del 
Potestà.  La  benaugurata  restaurazione  degli  studi  dan- 
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teschi,  la  quale  è  certamente  uno  de'  principali  vanti 
della  moderna  letteratura  civile,  ha  ormai  posto  per 
uno  dei  sommi  principii  suoi,  che  nella  interpretazione 
d'  un'  opera,  com'  è  la  Divina  Commedia,  dall' un  capo 
all'  altro  compenetrata  della  viva  e  genuina  personalità 
dell'  autore,  a  poco  di  vero  e  di  positivo  approdano  gli 
studi  più  o  meno  ingegnosi  sul  testo,  se  non  si  abbia 
altresì  ben  presente,  che  sopratatto  rivivendo  ne'  tempi 
del  Poeta,  con  lui  rivivendo,  ò  possibile  appopriarci,  far 
nostro,  il  sentimento  col  quale  Dante  volle  essere  nel 
suo  Poema,  quello  che  fu  nella  vita.  Di  questo  Dante 
nel  suo  Poema,  del  Dante  storico,  del  Dante  di  fatto, 
quale  nella  sua  poesia  riproduce  sé  stesso  io  mi  accingo 
a  rinvergare  le  linee.  Assommerò  per  capi  principalis- 
simi,  e  limiterò  la  materia  a  quelle  sole  parti  che,  in  un 
poema  tutto  personale  per  eccellenza,  sono  le  più  stret- 
tamente personali  :  per  sommi  capi,  dico,  e  dentro  quei 
limiti  che  il  tempo  e  la  discrezione  impongono  a  chi  non 
deve  abusare  della  benevolenza,  la  quale  invoco,  di  un 
COSI  eletto  uditorio,  e  specialmente  della  vostra.  Signore 
gentili. 


IL 


Poiché  il  Poema  di  Dante,  concepito  con  intendimentu 
mistico  verso  una  figura  (Beatrice)  e  un  affetto  reali , 
svolge  e  atteggia,  intorno  a  questa  figura  e  a  questo 
affetto  sovrani,  la  realtà  umana  in  universale,  ma  con 
molto  maggiore  abbondanza  e  rilievo  di  figure  e  con- 
centramento d' interesse  la  realtà  storica  contempora- 
nea; il  protagonista  di  tale  rappresentazione  non  lo 
possiamo  pensare  in  guisa  diversa  che  come  uomo 
nel  quale    questa    realtà    odierna    s'individua,    per    lo 
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meno,  tanto  potentemente,  quanto  negli  altri  perso- 
naggi che  con  lui  convissuti  egli  nel  Poema  introduce 
con  sé.  È  questa  una  necessità  estetica  del  concepi- 
mento dantesco,  la  quale  informa  e  caratterizza  la  fi- 
gura di  lui  che  vi  opera.  Dante,  nell'azione  del  Poema, 
è  l'uomo,  la  creatura  umana,  che  tende  al  divino:  ma 
l'uomo  del  tempo  suo:  e  poi  l'italiano;  e  ancora, 
il  fiorentino;  del  tempo  suo,  sempre:  anzi  è  egli 
stesso  lo  scrittore,  è  Dante  Alighieri,  il  cui  proprio 
nome  in  un  luogo  solo  del  Poema,  e  solamente  "  per 
necessità,  si  registra  „,  ma  la  vita  sua  co'  suoi  affetti  e 
i  pensamenti  e  i  dolori  e  le  colpe  quel  Poema  1'  oc- 
cupa tutto:  quel  Poema  al  quale  il  Gozzi,  sotto  tale 
rispetto,  foggiava,  secondo  lo  stampo  tradizionale,  come 
appropriatissimo,  il  titolo  di  Danteide. 

E  poiché  quel  vasto  rappresentamento  della  realtà 
storica  contemporanea,  al  quale  diciamo  essere  ordinato 
tutto  il  Poema,  si  eseguisce  mediante  episodi  lungo  lo 
spiritale  viaggio;  nei  più  gagliardi  e  vivaci  di  cotesti 
episodi,  dove  o  il  suo  cuore  d'uomo  e  di  cittadino  batte 
più  forte ,  o  la  virtù  sua  di  pensatore  si  leva  dietro 
questi  affetti  più  vigorosa  e  ferisce  più  in  alto,  stanno 
le  linee  del  ritratto  che  di  sé  ci  ha  lasciato  Dante  nel 
Poema  immortale. 


III. 


Dante  (permettete  che  brevemente  vi  ricordi)  visse 
lai  1265  al  1321.  Nato  da  famiglia  di  Grandi,  e  d'an- 
5ica  cittadinanza,  in  Firenze,  poco  prima  che  la  parte 
ma  Guelfa,  sbanditane  nel  1260,  nel  67  stabilmente  vi 
restaurasse  la  propria  potenza;  crebbe  egli  durante 
l'espandersi  di  questa  in  forme  di  governo  artigiano  e 
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progressivamente  democratico:  accettò  quelle  forme,  e 
col  farsi  popolano  partecipò  al  reggimento.  Divisi  i 
Guelfi  fiorentini  in  Bianchi  e  Neri  dietro  due  potenti 
famigUe  Cerchi  e  Donati;  Guelfi  temperati  i  Bianchi, 
gelosi  della  indipendenza  del  Comune,  e  a  questo  patto 
non  alieni  da  conciliazioni  coi  Ghibellini;  Guelfi  radi- 
cali i  Neri,  e  strettamente  legati  con  la  Corte  di  Roma 
non  senza  pregiudizio  e  pericolo  di  quella  indipendenza; 
Dante,  co' migliori  cittadini,  è  dei  Bianchi:  cade  con 
essi;  e  la  proscrizione  che  lo  colpisce  nel  1302,  lo  di- 
stacca da  Firenze  per  sempre.  Il  Poema,  la  cui  prima 
ispirazione  antecede  all'esilio  ed  è  connessa  con  le  vi- 
sioni amorose  della  Vita  Nuova,  fu  scritto  durante 
questo:  e  all'esilio  certamente  appartengono  il  Convivio, 
commento  scolastico  alla  sua  lirica  amorosa  ed  etica;  e 
la  Volgare  Eloquenza ,  trattato  latino  dove ,  pure  con 
forme  scolastiche,  indaga  e  determina  le  potenze  del- 
l'idioma italiano  alle  opere  letterarie:  di  dubbia  data 
l'altro  trattato,  pure  latino,  De  Monarchia^  su  l'autorità 
imperiale  e  le  relazioni  sue  con  la  ecclesiastica. 

La  vita  di  Dante,  da  quanto  ne  conosciamo  e  che  al 
desiderio  nostro  e  al  bisogno  è  si  poco,  la  vita  nel 
mondo  vissuta  da  quest'anima,  la  quale  parve  accogliere 
in  sé  le  virtù  più  efficaci,  i  più  geniali  caratteri,  del- 
l'età e  della  patria  che  furono  sue,  appartiene,  per  la 
gioventù,  alle  rime  d'amore,  al  servigio  in  armi  del  suo 
Comune  guelfo,  all'addottrinamento:  per  la  virilità,  alle 
cure  e  alle  passioni  civili,  nelle  fazioni  e  nei  magistrati 
di  quel  medesimo  Comune  parteggiante  fra  Guelfi  Bianchi 
e  Guelfi  Neri,  che  è  il  più  breve  periodo  e  culminante, 
e  che  l'esilio  interrompe:  per  i  successivi  anni,  all'esilio. 
Intorno  a  ciascuno  di  questi  aspetti  di  Dante  nostro, 
dai  tre  regni  ch'egli  ha  architettato  e  popolato,  si  ag- 
girano, figure  riviventi  intorno  a  lui  vivo,  persone  a 
lui  note    ed    egli  a  loro;  e  il  luogo  in  quello  o  questo 
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de'  regni  eterni  ad  esse  assegnato  le  caratterizza  per  ciò 
ohe  furono  e  fecero,  e  che  il  Poeta  pone  in  relazione 
con  ciò  che  ha  fatto  ed  è  egli.  Quindi  su  loro,  e  sulla 
vita  da  lui  insieme  con  loro  vissuta,  la  poesia  dantesca 
concentra  sentimenti  di  pietà  e  di  sdegno,  di  reverenza 
e  di  dispregio,  d'amore  e  d'odio;  e  gioie,  e  dolori,  e 
memorie ,  e  pentimenti ,  e  rimpianti ,  e  disinganni ,  e 
speranze  ;  e  soavità  di  preghiere,  e  asprezza  di  scherni, 
e  lacrime  di  patimenti,  e  violenza  di  rinfacci,  e  male- 
dizioni feroci:  onda  che  si  rimescola  e  bolle  entro  l'animo 
del  Poeta ,  per  traboccarne  impetuosa ,  o  pianamente 
diffondersi,  ne'  suoni,  a  tanta  varietà  di  contenuto  con 
mirabil  magistero  appropriati,  d'una  poesia  che  rimane 
unica  al  mondo. 


IV. 

I  due  Poeti  sono  sulla  spiaggia  appiè  del  Purgatorio, 
in  cospetto  della  marina  che  tremola  a'  primi  raggi 
dell'alba.  Un  lume  rosseggiante ,  con  non  so  che  di 
bianco  intorno,  si  fa  visibile  sulForizzonte ,  e  rapida- 
mente s'  appressa  :  è  la  navicella  angelica ,  e  porta  le 
anime  che  dalla  foce  del  Tevere  sacro  hanno  navigato 
verso  il  luogo  d'espiazione  che  dee  prepararle  alla  gloria. 
Approdano,  sbarcano;  s'accorgono  di  Dante,  che  non  è, 
come  son  esse,  spirito  spoglio  del  corpo;  si  maravi- 
gliano: una  di  loro  si  fa  avanti;  l'un  Fiorentino  rico- 
nosce l'altro;  fanno  atto,  inutilmente,  d'abbracciarsi, 
come  una  volta  nel  mondo;  e  Casella,  a  richiesta  di 
Dante,  intona  le  note  musicali  che  già  appose  ad  una 
delle  canzoni  del  Convito  "  Amor  che  nella  mente  mi 
ragiona  „.  L'arte,  onnipotente  anche  nel  mondo  d'oltre 
la  tomba,  s'impossessa  di  tutti  quanti  là  sono  ad  ascoi- 
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tarlo:  lo  anime  dimenticano  il  Purgatorio  che  le  aspetta; 
Dante  e  Virgilio,  il  viaggio;  se  non  fosse  l'aspra  voce 
di  Catone,  che  li  richiama  tutti  al  dovere,  e  ciascuno 
al  proprio  destino.  —  Altrove,  asceso  il  sesto  girone 
della  sacra  montagna,  fra  il  verde  delle  piante  cariche 
di  frutta,  a  martirio  e  purificazione  de'  golosi,  e  innaf- 
fiate di  acque  zampillanti,  un  rimatore,  Bonagiiinta  da 
Lucca ,  anch'  egli  riconosce  in  Dante  il  "  cominciatore 
delle  nuove  rime  „,  e  Sei  tu  (gli  dimanda)  l'autor  della 
canzone  "  Donne  ch'avete  intelletto  d'amore?  ,,  Al  che 
rispondendo  Dante,  Io  son  poeta  che  a  dettatura  d'Amore 
scrivo  quel  che  sento;  fa  che  il  rimator  di  maniera  bo- 
namente  confessi  la  cagione  della  inferiorità  sua  e  degli 
altri  di  quella  scuola.  —  Altrove,  ancora,  ma  in  luogo 
ben  diverso,  nel  girone  sabbioso  de'violenti  contro  Dio, 
la  natura  e  l'arte,  sotto  la  pioggia  del  fuoco  infernale. 
Brunetto  Latini  ravvisa  e  con  amorevolezza  paterna 
saluta  il  giovane  concittadino,  e  gli  ricorda  la  ben  pro- 
mettente giovinezza  ,  e  questi  a  lui ,  con  reverenza  di 
figliuolo,  gli  ammaestramenti  e  i  conforti  ricevutine  al 
sapere  e  alla  gloria,  che  l'altro  gli  conferma  non  essere, 
congiuntamente  con  la  sventura,  per  fargli  difetto:  con 
la  sventura,  che  il  maestro  prognostica,  e  il  discepolo 
con  franco  e  sicuro  animo  accetta,  dall'inimicizia  della 
malnata  loro  cittadinanza.  —  Da  quella  cittadinanza, 
pur  riconoscendo  ancor  esso  il  concittadino,  e  "  l'al- 
tezza d'ingegno  „  sua  ricordando,  da  quella  cittadinanza 
astrae ,  come  già  in  vita  nei  superbi  trascendimenti 
della  filosofia  negatrice,  messer  Cavalcante,  sepolto  coi 
miscredenti  nel  cimitero  infocato  sotto  le  mura  di  Dite  ; 
e  in  Dante  non  vede  se  non  l'amico  del  figliuol  suo,  di 
Guido  poeta;  e  del  figliuolo,  non  d'altri  nò  d'altro,  gli 
chiede,  "Mio  figlio  ov'ò?  e  perchè  non  ò  teco?„:  e 
nella  risposta  di  Dante,  la  figura  di  Guido  passa  disde- 
gnosa e  solitaria,  ravvolta  nelle  ombre  d'un  verso,  come 
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Tanima  sua ,  misterioso.  —  Ritorniamo  a  quel  sesto 
balzo  del  Purgatorio:  dove^  prima  che  da  Bonagiunta^ 
il  Poeta  è  stato  ravvisato,  e  con  troppo  maggior  cor- 
dialità e  commozione,  da  un  affine  e  compagno  di  vita 
giovanile,  Forese  Donati.  Forese,  al  rivederlo ;,  grida 
^' Qual  grazia  m'è  questa?,,,  come  già  Brunetto:  '' Qual 
maraviglia!  „:  e  Dante  ripiange  le  lacrime  sparse  quat- 
tr'anni  avanti  per  la  morte  di  quel  suo  carissimo;  e  ri- 
cordano insieme  la  famiglia  e  la  patria;  e  insieme  si 
vergognano  e  si  senton  gravati  di  avere,  trascorrendo 
dietro  le  mondane  follie  ,  partecipato  giovenilmente  al 
malcostume  fiorentino:  e  contro  questo.  Forese,  il  li- 
bertino pentito,  inveisce,  e  del  suo  pentimento  e  della 
grazia  da  Dio  usatagli  fa  tributo  di  gratitudine  e  di 
amor  coniugale  alla  vedovella  sua  che  ha  pregato  per 
lui,  alla  Nella  virtuosa  :  e  Dante,  che  i  tesori  di  quella 
grazia  fruisce  ancor  vivo,  nomina  Colei  per  la  quale  gli 
sono  largiti,  la  donna  sua  ideale  che  a  sé  lo  ho  ricondotto; 
col  nome  suo  di  persona,  e  di  persona  famigliar  mente  nota, 
la  nomina  a  Forese,  il  che  non  ha  fatto  con  altri:  "io 
sarò  là  dove  fìa  Beatrice  „.  —  Ed  è  con  Beatrice  quando 
nella  stella  amorosa  di  Venere ,  per  entro  ad  uno  di 
quei  fulgori ,  gli  parla  lo  spirito  del  giovine  principe 
Carlo  Martello  d'Angiò,  da  lui  conosciuto,  e  l'uno  al- 
l'altro affezionatisi,  nella  breve  e  pubblicamente  festeg- 
giata dimora  che  questi  fece  in  Firenze  la  primavera 
del  1294:  ed  anche  a  questa  memoria  di  giovinezza 
congiunge  il  Poeta  le  dolci  sue  rime  d'amore:  e  si  fa 
da  Carlo,  angelicatosi  in  quel  terzo  cielo,  ricordare 
l'altra  Canzone  del  Convivio ^  "  Voi  che  intendendo  il 
terzo  ciel  movete  „,  e  l'affetto  di  che  s' eran  presi ,  in 
quel  fuggevol  conoscersi,  egli  e  cotesto  Angioino  dege- 
nere dalla  stirpe  sua  trista.  —  Altra  conoscenza  cara, 
pur  di  quelli  anni,  gli  si  rinnova  nel  Purgatorio,  nella 
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sano,  e  nella  guerra  guelfa  contro  Pisa  tutto  cosa  dei 
Fiorentini,  e  da  città  a  città  della  Lega  continuo  som- 
movitore  di  maneggi  e  d'armi  ;  e  tuttavia,  in  tanto  ar- 
rovellarsi civile  e  guerresco,  gentile  spirito,  dischiuso 
ai  miti  affetti  di  sposo,  di  padre,  d'amico;  e  questi  nelle 
parole  che  Dante  gli  pone  in  bocca  rivivono:  ma  nulla 
vi  si  risveglia,  di  quelli  altri  più  fieri  e  tempestosi,  in 
che  si  trovaron  pure  mescolati  i  due  giovani  partigiani. 
—  Della  guerra  guelfa ,  alla  quale  nessun  Fiorentino 
ohe  l'età  facesse  atto  o  a'Oonsigli  o  alle  armi  potò  fra 
il  1284  e  il  93  essere  estraneo,  della  guerra  guelfa  ima- 
gine  espressa  è  invece,  sanguinosa  imagine  e  remini- 
scenza, Bonconte  di  Montefeltro  che  al  Poeta  parla  di 
Campaldino,  e  della  battaglia,  tra' cui  furori  e  lo  im- 
perversare degli  elementi  sparisce  il  suo  corpo  travolto 
dal  diavolo,  mentre  dell'anima  pentita  trionfa  l'angelo 
salvatore. 

Di  tutti  questi  episodi  che  trascelgo  al  nostro  pro- 
posito (e  se  da  ciascuno  di  essi,  più  che  frasi  sparse, 
il  tempo  mi  concedesse  addurre  versi  e  terzine,  voi  cam- 
biereste  davvero  con  vantaggio  la  mia  povera  prosa),  di 
tutti  questi  episodi  ò  evidente  il  carattere  soggettivo,  e  la 
loro  relazione,  anche  di  quelli  dove  non  è  esplicita,  con 
l'uomo  la  cui  giovinezza  fu  coetanea  a  que'  personaggi 
e  a  que  fatti;  e  come  a  ciascuno  di  tali  episodi  il  Poeta 
affidi  alcuna  parte  di  ricordanze  di  quella  sua  giovi- 
nezza; e  come  dal  convergimento  delle  loro  linee  si 
componga,  e  alla  luce  che  l'affetto  vi  riflette  si  colo- 
risca ,  la  imagine  viva  di  cotest'  uomo  in  quelli  anni. 
L'azione  poi  nella  quale  Dante,  attraverso  a  quelli  e  a 
tutti  gli  altri  episodi  del  Poema,  protagonizza,  si  ag- 
gira tutta  quanta  e  si  svolge  intorno  al  più  gentile,  al 
più  ideale,  di  quei  giovanili  fantasmi:  Beatrice.  Beatrice, 
che  manda  Virgilio  a  soccorrer  Dante  nella  selva  mon- 
dana; Beatrice,  che  nella  selva  paradisiaca  gli  rimpro- 
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vera  le  sue  colpe  e  ne  ottiene  il  pianto  della  confessione 
contrita;  Beatrice,  che  seco  lo  solleva  alle  sfere  celesti 
per  condarlo  sino  alla  visione  del  mistero  supremo;  essa 
stessa  lo  designa  per  "  T  amico  suo  „  sventurato,  essa 
sola  di  tutti  i  personaggi  del  Poema  lo  chiama  per 
nome  (ed  è  quel  solo  luogo  dove  si  pronunzia  il  nome 
di  lui),  essa  ricorda  pudicamente  le  ''  belle  membra  „ 
nelle  quali  gli  piacque ,  gli  "  occhi  giovinetti  „  amoro- 
samente "  mostratigli  „,  i  virtuosi  "  desiri  „  che  il  "  som- 
mo piacere  „  della  sua  bellezza  mortale  ispirava  nel  gio- 
vine, le  visioni  dopo  morte  rivocatrici  di  lui  al  bene: 
essa  è  insomma  anche  nella  Commedia  la  Beatrice  della 
Vita  Nuova;  tanto  è  quella  Beatrice,  che  forse  anche 
la  ministra  di  lei  alla  purificazione  di  Dante  in  Lete  e 
in  Eunoò,  la  ''  bella  donna  „  amorosa  che  "  sceglie  fior 
da  fiore  „  nel  maggio  perpetuo  del  Paradiso  terrestre, 
quella  Matelda  di  si  controversa  identificazione  storica, 
è,  forse,  una  delle  gentili  figure  femminili  essa  pure, 
una  delle  gentildonne  fiorentine,  della  Vita  Nuova. 

L'arte,  l'amore,  la  scienza,  la  patria,  irraggiano  di  so 
quella  giovinezza  lieta  e  pensosa.  La  musica  di  Casella, 
che  rinnovata  su  la  spiaggia  dell'isola  sacra  si  perde  nella 
deserta  immensità  dell'Oceano,  fu  in  altro  tempo  rac- 
colta dalle  donne  leggiadre,  dai  giovani  innamorati,  fe- 
jteggianti  il  maggio  ne'  verzieri  de'  grandi  turriti  pa- 
lagi, o  lungo  le  rive  d'Arno  feconde,  o  sulle  colhne  di 
'lesole  rosee  al  tramonto  primaverile  ;  quelle  note  ve- 
stirono la  poesia  fiorentina  del  "  dolce  stil  nuovo  „  tenue 
carezzevole  in  ser  Lapo  Gianni,  incisiva  e  fantastica 
[col  Cavalcanti,  informata  da  Dante  al  vero  sentito  nel- 
anima:  e  Vanna,  Lagia,  Beatrice,  ispiratrici,  se  no 
joinpiacquero.  —  Quel  principe  giovinetto,  mancato, 
jome  il  Marcello  virgiliano,  a'  suoi  alti  destini,  e  il  cui 
ipirito  è  tratto  ora  in  giro  co'  "Principi  celesti,,  nella 
rroteazione  delle  sfere  intorno  all'  "Amor  che  le  muove,,. 
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fa  in  Firenze,  splendido  di  gioventù  e  di  potenza,  ve- 
nuto da  Napoli  incontro  al  padre  che  tornava  d'  oltre- 
monti, dallo  adoperarsi  nelle  pratiche  di  pace  ch'eran 
susseguite  alla  guerra  dei  Vespri.  Si  accalcava  la  cit- 
tadinanza repubblicana  intorno  a  que'  suoi  Angioini, 
"  sangue  della  real  Casa  di  Francia  „,  che  la  fantasia 
popolare  avvolgeva  ne'  bagliori  cavallereschi  de'  romanzi 
e  delle  canzoni  di  gesta,  circonfondeva  del  nimbo  re- 
ligioso de'  Cristianissimi,  non  disingannata  nò  allora  né 
poi ,  fatalmente  ,  dalle  rapine  emungitrici ,  dagl'  infidi 
patronati,  dai  simoneggiamenti  con  la  Corte  di  Roma: 
e  il  re  giovinetto  passava  per  le  anguste  vie  della  città 
operaia,  all'ombra  de' forti  arnesi  di  vigilante  guerra 
domestica,  dinanzi  alle  botteghe  di  quei  mercatanti  ma- 
gistrati, addobbate  della  lor  propria  industria  co'  panni 
di  Calimala  e  le  sete  di  Por  Santa  Maria  :  da'  balconi 
e  dalle  loggie,  di  sotto  alle  ampie  protese  tettoie,  di 
mezzo  agli  archi  flessuosi,  dalle  finestre  ogivali,  raggiava 
nel  sorriso  delle  sue  donne  la  idealità  di  Firenze  artista. 
Passava  il  re  d'Ungheria,  se  ne  ricorda  il  Villani,  "  con 
"'  sua  compagnia  di  duecento  cavalieri  a  sproni  d'  oro, 
"  franceschi  e  provenzali  e  del  Regno,  tutti  giovani,  ve- 
''  stiti  col  re  d'una  partita  di  scarlatto  e  verde  bruno, 
"  e  tutti  con  selle  di  una  assisa  a  palafreno  rilevate 
^'  d'ariento  e  d'oro,  coll'arme  a  quartieri  a  gigli  ad  oro 
''e  accerchiata  rosso  ed  ariento,  cioè  l'arme  d'Ungheria, 
•'  che  parea  la  più  nobile  e  ricca  compagnia  che  anche 
•'  avesse  uno  giovane  re  con  seco.  E  in  Firenze  stette 
''  più  di  venti  di ,  attendendo  il  re  Carlo  suo  padre  e' 
•'fratelli;  e  da' Fiorentini  gli  fu  fatto  grande  onore,  ed 
''  egli  mostrò  grande  amore  a' Fiorentini,  ond'ebbe  molto 
"  la  grazia  di  tutti.  „  Di  questa  "  grazia  „  ne'  versi  di 
Dante  risuona  1'  eco  immortale  :  "  Assai  m'  amasti,  ed 
avesti  bene  onde  „,  che  paion  inchiuder  fiducia  del  Poeta 
ìq  una  Corte  angioina,  se  Carlo  Martello  fosse  vissuto. 
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ben  diversa  da  quella  ohe  poi  ebbe  ospiti  il  Petrarca  e 
il  Boccaccio.  —  Quel  giovine  fiorentino  pervenuto  ormai 
^'  al  mezzo  del  cammin  di  nostra  vita  ,,,  che  non  osa  an- 
dare a  pari  con  quel  vecchio  dannato,  e  dinanzi  a  lui 
inchina  reverente  la  testa,  ascoltò  su  nel  mondo,  in  più 
ver(^  anni,  con  egiial  reverenza  la  parola  di  cotesto  savio 
uomo,  e  fu  de'  meglio  disposti  a  quel  "  digrossamento 
della  cittadinanza  „,  che  questi,  ser  Brunetto  Latini,  ve- 
niva operanilo  con  lo  interpretare  a'  laici  la  parola  de' 
filosofi,  de'  retori,  degli  oratori  antichi,  o  col  popolareg- 
giare  nel  diffuso  volgar  di  Francia,  nella  "  prosa  de' ro- 
manzi „  lo  scibile  delle  scuole  e  de' chiostri,  e  farne 
"  tesoro  „  accessibile  a  tutti.  In  quelle  sposizioni  della 
sapienza  antica,  dischiudevansi  all'animo  del  giovine  le 
visioni  della  gloria,  del  "  come  l'uom  s'eterna ,,  :  e  l'u- 
manista di  Firenze  artigiana,  lo  scolastico  errante  ne' 
venturosi  esigli,  il  dettator  del  Comune  nella  lingua 
augusta  de'  padri,  compiacevasi  di  vedere  che  quel  ter- 
^reno,  tuttavia  malagevole  alla  nuova  cultura,  produ- 
;esse  spontaneo  cosiffatte  piante,  nelle  quali  "  riviveva 
la  sementa  santa  di  Roma  „,  che  dalle  nebbie  estreme, 
lentamente  sfumanti,  della  grossa  età  medievale,  si  spri- 
gionasse, ombra  in  sogno  dell'imminente  Rinascimento, 
l' imagine  di  quella  universal  patria  delle  genti  civili. 
Insieme  con  cotesto  giovine  di  grandi  speranze,  e 
"  dietro  siia  stella  incamminato  a  porto  glorioso  „,  ascol- 
tava volontario  discepolo  anch'egli,  ma  assai  men  do- 
lile, come  a  sofferire  gli  ordinamenti  della  novella  de- 
locrazia,  così  ad  accogliere  gli  ammaestramenti  e  gli 
esemplari  della  civiltà  antica ,  il  più  caro  degli  amici 
suoi,  quel  Guido  Cavalcanti  che  l'anima  del  padre,  dal 
mondo  di  là  nel  quale  non  credettero,  chiama  ora  con 
voce  di  affetto  desolato.  Furono  lungamente  insieme  e 
ne'  loro  più  belli  anni  della  vita  mortale  ;  perchè  non 
sono  essi  insieme  a  traversare  le  regioni  dell'altra,  que' 
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due  compagni  di  gioventù,  d'amore,  di  rime,  di  parte? 
Il  confidente  e  partecipe  delle  visioni  amorose  ;  il  so- 
lutore o,  a  vicenda,  proponitor  dei  quesiti  formulati  se- 
condo i  dettami  del  trovare  ;  l'amico,  pel  quale  nell'  i- 
dioma  delle  donne  gentili  la  \^ita  Nuova  fu  scritta;  il 
compagno  d'arte  a  cimentare  le  virtù  di  questo  idioma 
dietro  V  orma ,  che  essi  sopravanzeranno ,  del  massimo 
Guidi  Guinicelli  ;  come  non  essere  con  Dante  suo  là, 
dove  alle  visioni  dell'anima  è  dischiuso  l'infinito  e  l'e- 
terno, dove  il  più  arduo  e  tormentoso  dei  problemi  ha 
risposte  d'  assoluta  certezza  ;  in  cotesto  viaggio,  il  cui 
^'  arrivare  „  sarà  alla  donna  di  quella  Vita  Nuova,  alla 
donna  di  quelle  rime  del  nuovo  dolce  stile  d'amore? 
Ahimè,  troppo  è  sfiorito,  troppo  è  inaridito,  troppo  è  ca- 
duto, di  quelle  idealità  giovanili!  Troppo  presto  è  morta 
Beatrice  ;  troppo  presto  quelli  ^'  occhi  giovinetti  „  si 
chiusero,  e  "le  membra  belle  si  fecero  terra!,,  E  la 
terra  ha  tirato  a  se  l'amante  infedele:  lo  hanno  traviato 
le  voluttà  del  senso  volgari  ;  e  il  verso  che  attratto  dal 
sorriso  e  dal  saluto  di  Beatrice  s'inalzava  sino  alla  patria 
degli  angeli  dov'ell'^era  desiata,,,  ha,  dopo  il  ritorno 
di  lei  colassù,  abbassate  le  "  penne  gravate  „  giù  nelle 
"  vanità  brevi  „  mondane:  peggio  ancora,  ha  sogghignato 
e  motteggiato  nel  gergo  equivoco  de'  trivii,  tenzonando 
con  Forese,  non  già,  come  con  Guido  e  Lapo  e  Gino, 
sulla  spirituale  casistica  del  "  diritto  amore  „,  ma  sulle 
avventure  dell'amor  "  folle  „  e  randagio,  sulle  realtà,  e 
turpi  realtà,  della  vita  quotidiana.  Allora,  di  quella 
"  vita  vile  „,  di  quei  "  vili  pensieri  „,  schivo  e  sdegnoso, 
Guido  si  è  ritratto  in  disparte  ;  altre  cose  ancora  com- 
prendendo in  quel  suo  altero  dispregio,  ciò  erano  le  cure 
civili,  la  partecipazione  al  governo  artigiano  del  loro  Co- 
mune, dietro  le  quali  la  giovinezza  di  Dante  ha  rotto 
fede  alla  idealità  che  ambedue  avevano  vagheggiato  con- 
cordemente. Il  distacco  che  si  compie  tra  Guido,  il  quale 
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resta  de'  Grandi  e  persona  speculativa,  e  Dante,  il  quale 
si  fa  uomo  di  popolo  e  magistrato  ;  tra  Dante  ohe  si 
troverà  a  sentenziare  ed  eseguire  contro  que'  Grandi,  e 
Guido  ad  esserne  percosso  ;  neanche  potrà  cessare,  il 
giorno  che  Dante,  dissonnatosi  da  quel  suo  aggirarsi  son- 
nambulare  entro  la  selva  delle  cose  mondane  e  fallaci, 
ritornerà  per  la  ''  diritta  via  „  alle  verità  ideali,  a  Bea- 
trice: perocché  tale  ritorno  si  opera  mediante  la  fede 
dell'uomo  e  la  grazia  di  Dio;  e  Guido  è  escluso  da  questa, 
perchè  ricusatore  di  quella.  De'  due  ascoltatori  di  ser 
Brunetto,  Dante  solo  ha  potuto  farsi  seguace  al  Virgilio 
che  nel  mondo  dello  spirito  riconosce  e  in  sé  rappre- 
senta la  deficienza  del  sapere  umano,  anche  sublimato 
sin  al  grado  più  alto,  di  fronte  alla  rivelazione  divina  : 
perocché  Guido  si  è  rinchiuso  dentro  la  speculazione 
umana,  del  tutto  umana,  se  non  in  quanto  lo  spirito 
della  poesia  aleggia  su  quella  materia,  e  di  là  ha  da  sé 
respinto  del  pari  e  i  contrasti  e  le  brighe  della  vita  at- 
tiva, e,  negli  ordini  della  speculazione,  le  supreme  con- 
ciliazioni della  filosofia  religiosa;  laddove  Dante,  dalle 
idealità  e  dalle  afì"ettività  soggettive,  passato,  od  anche, 
se  vuoisi,  disceso,  alle  realità  della  vita  attiva  e  ope- 
rante, deviatosi  fors'anco dietro  i  "difettivi  sillogismi,,  di 
quella  medesima  scienza  dubitatrice  e  terminativa  in  sé 
stessa,  ha  poi  ritrovato  nel  cuor  suo  memore  e  non  cor- 
rotto la  energia  delle  prime  e  pure  idealità,  e  sulla  traccia 
di  esse,  scorto  dalla  Scienza  si  delle  cose  umane  e  si 
delle  divine  si  é  ravviato  verso  quella  verità  comprensiva 
di  tutti  gli  aspetti  di  ciò  che  è,  di  tutte  le  dissonanze 
armonizzatrice,  "  che  saziando  di  sé,  di  sé  asseta  „.  E 
da  quelle  altezze,  donde  non  vorrebbe  esser  mai  disceso, 
guarda  con  occhio  di  severo  giudice  il  proprio  passato  ; 
con  umiltà  di  penitente  se  ne  confessa  ed  accusa. 

Ma  di  cotesto   passato,  ohe  la  Beatrice   teologale   gli 
rinfaccia  con  durezza  d' inquisitore,  ma  dellfi  c^r^,  sua 


198  LA    VITA    ITALIANA    NEL    TRECENTO 

giovinezza,  lasciate  al  Poeta  le  ricordanze  de'  giorni,  ne' 
quali  egli  contribuì  il  vigore  degli  affetti  suoi  e  del 
braccio  alla  vita,  ohe  era  anch'essa  una  gioventià,  alla 
vita  battagliera  del  suo  glorioso  Comune;  lasciategli  il 
suo  Carlo  Martello,  il  suo  Nino  giudice,  il  suo  Campal- 
dino.  Sia  pure  che  a  cotesti  fantasmi  del  proprio  pas- 
sato, si  riaffacci  egli  tutt'altro  uomo  da  quando  ci  visse 
in  mezzo  e  operò:  al  mistico  viaggiatore,  nel  riveder 
Nino  Visconti,  occorra  innanzi  tutto  il  pensiero,  e  sia 
prima  e  maggiore  allegrezza,  che  cotesta  anima,  peri- 
colata dell'  eterna  salute  tra  le  fazioni  sanguinose  e  le 
gare  frodolente,  nelle  sinistre  ambizioni  del  potere  e  ne' 
rancori  dell'  esilio  implacabili,  cotesta  gentile  anima,  è 
salva;  e  salvo  è  Bonconte,  il  prode  cavalier  ghibellino, 
caduto  in  battaglia  col  dolce  nome  di  Maria  sulle  labbra. 
Ma  quella  battaglia,  nell'atto  che  Bonconte  gli  parla, 
quella  battaglia,  nella  quale  a  Toscana  tutta  si  decideva 
del  suo  esser  guelfa  o  ghibellina,  Dante  se  la  vede  an- 
cora turbinare  dinanzi,  ne  ascolta  ancora  il  fragore;  pal- 
pita nuovamente,  fra  il  timore  e  la  gioia,  "  pe'  vari  casi  „ 
che  si  successero  in  essa;  gli  pesa  quasi  sui  sensi  quel- 
l'afosa giornata  estiva,  con  l'aria  gravida  di  procella,  ohe 
poi  si  scatenò  sulla  fuga  de'  Ghibellini  sconfitti,  e  ac- 
compagnò la  caccia  spietata  data  a  questi  dai  vincitori. 
Egli  ha  veduto  ''  corridori  e  gualdane  sulla  terra  vostra, 
o  Aretini  „  ;  ha  veduto  uscir  di  Caprona  i  fanti  ghibel- 
lini che  han  patteggiata  la  resa  con  una  delle  tante  osti 
fiorentine  sommosse  da  Nino  contro  la  sua  Pisa,  e  in 
quella  oste  si  ricorda  aver  egli  Dante  cavalcato  con  gli 
altri  del  Sesto  suo  di  Porta  San  Piero.  E  a  siffatti  ri- 
cordi, nel  Dante  austero  e  trasfigurato  del  viaggio  spi- 
ritale. Dante  giovine  rivive  e  sottentra:  rivive  cittadino 
e  gentiluomo,  rivive  milito  di  Firenze  sua,  fra  le  caval- 
cate dell'oste  guelfa;  capitani  di  guerra,  sotto  la  co- 
munal  bandiera  del  giglio  che  i  Ghibellini  hanno  insan- 
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guinato^  messer  Vieri  de'  Cerchi  e  messer  Corso  Donati, 
non  ancora  capiparte  Tuno  contro  l'altro  nella  città  per 
odio  nuovo  divisa,  e  in  nuovi  travagli,  iìi  nuove  colpe 
condotta,  a  nuove  espiazioni  serbata. 


E  l'altro  aspetto  del  Dante  storico  emerge  da  questa 
nuova  malaugurata  disposizione  di  avvenimenti,  e  per 
altri  episodi  o  per  altre,  talvolta  anche  fuggevoli,  ima- 
gini  è  lumeggiato  nel  Poema.  La  vita  civile  di  Dante, 
che  è  essa  quest'  altro  aspetto  di  lui  nel  Poema ,  la 
vita  sua  di  poco  più  che  un  lustro,  fra  gli  ultimi  anni 
del  XIII  secolo  e  i  primi  del  successivo,  questi  e  quelli 
tempestosissimi,  comprende  1'  opera  di  lui  ne'  Consigli, 
nelle  commissioni  pel  Comune,  nel  Priorato,  e  il  suo 
mescolarsi  tra  i  Bianchi  nelle  fazioni  della  città  guelfa, 
co'  Bianchi  difendendo  la  indipendenza  del  Comune  con- 
tro le  violenze  di  papa  Bonifazio  e  dell'instrumento  suo 
Carlo  Valese,  e  co'  Bianchi  terminando  involto  nella  loro 
caduta.  Per  tal  modo  la  vita  civile  di  Dante  è,  nel  breve 
periodo  ch'ella  occupa,  quasi  non  altro  che  una  prepa- 
razione all'esilio,  o  piuttosto  un  precipitare  verso  di  esso: 
0  le  imagini  per  le  quali  nel  Poema  e  vita  civile  ed  esilio 
riflettonsi,  si  mescolano  siffattamente  e  s'intrecciano,  da 
non  potere  la  osservazione,  sia  storica,  sia  estetica,  se- 
rar  ciò  che  uno  è  nella  intenzione  del  Poeta,  come 
ella  realtà  dei  fatti  dolorosamente  fu  uno. 
I  Riconosciuto  da  Ciacco  siccome  un  dei  "  cittadini  „ 
buona  famiglia  ("  buoni  e  gentili  uomini  della  città  „ 
icevano),  de' quali  al  parassita  era  altresì  nota  per 
ngo  uso  la  mensa,  da  lui  primo  gli  è  nell'Inferno  non 
ominata  Firenze,  ma  indicata  con  amara  perifrasi  "  la 
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città  piena  d'invidia,,^  cioè  d'odio  fraterno:  e  di  questo, 
che  è  già  al  colmo  sicché  ormai  "  il  sacco  trabocca  „, 
Dante  si  fa  predire  le  imminenti  catastrofi,  per  le  quali 
dee  consumarsi,  fra  Tanno  che  corre  1300  e  il  130;<?,  la 
scissione  di  parte  guelfa  in  Bianchi  e  Neri.  Son  per 
''  venire  al  sangue  „  :  i  Cerchi  cacceranno  i  Donati  :  poi 
questi,  parte  Nera,  trionferanno  di  parte  Bianca,  e  la 
terranno  soggetta:  la  cittadinanza  ha  appena  due  giusti 
sui  novantamila  che  la  compongono,  e  quelli  non  sono 
ascoltati  :  in  fondo  alla*  scena  del  dramma  che  si  ap- 
parecchia, veglia,  cupa  sinistra  figura,  il  Pontefice,  che 
in  apparenza  "piaggia,,,  si  sta  di  mezzo,  fra  le  due 
parti,  ma  giunto  il  momento,  farà  preponderare  quella, 
e  la  men  degna,  con  la  quale  è  segretamente  legato.  E 
la  prima  predizione  di  sciagure  civili  che.  percuote  l'a- 
nimo di  Dante,  là  nella  trista  pianura  intronata  dai  la- 
trati di  Cerbero  trifauce,  flagellata  dalla  pioggia  sporca 
sotto  la  quale  giacciono  nella  melma  fetente  i  ghiottoni. 
E  poco  si  fa  aspettar  la  seconda:  la  quale  Dante  ri- 
ceve non  dalla  bocca  lorda  di  Ciacco,  che  lo  guarda  con 
occhi  stravolti,  e  ciondolando  la  testa  ricade  giù  al  suo 
gastigo,  ma  da  Farinata  magnanimo.  Si  affaccia  TUberti 
alla  tomba  infocata,  con  superba  noncuranza  de'  tor- 
menti infernali;  altero  della  sua  vecchia  fede  ghibellina, 
per  la  quale  ha  dato  anche  l'eterna  salvezza;  pronto  a 
disperdere,  se  potesse,  una  terza  volta  i  Guelfi  esecrati. 
Il  giovine  guelfo,  che  gli  sta,  non  meno  baldanzoso,  di- 
nanzi, raccoglie  quella  allusione  alle  cacciate  anche  de' 
suoi  AHghieri,  e  crudelmente  motteggia  sugli  liberti  che 
hanno  finalmente  disimparata  "  l'arte  „  del  ritorno.  Ma 
Farinata  ribatte  il  motteggio  con  la  visione  che  egli  ha 
di  un  non  lontano  avvenire:  i  Guelfi  Bianchi  tentare 
affannosamente  di  forzar  le  porte  della  città  che  gli  ha 
cacciati;  ed  esserne  dai  Guelfi  Neri  respinti:  "  tu  saprai 
quanto  quell'arte  pesa,,.  Poi,  non  senza  una  nota  d'af- 
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fetto  che  quasi  oscilla  in  quella  fiera  voce  di  partigiano, 
gli  chiede  ragione  dell'  odio  senza  tregua  al  quale  Fi- 
renze ha  in  modo  speciale  e  nominatamente  consacrati, 
come  per  anatema,  gli  Uberti.  Al  che  Dante  ricorda 
TArbia  sanguinosa  :  ma  Farinata  il  consiglio  d'Empoli, 
e  sé  rimasto  "  solo  „  a  difendere  dai  furori  matricidi  la 
patria,  "  Fiorenza  „  :  e  nel  nome  materno  di  lei  paiono 
acquetarsi  dall'una  parte  e  dall'altra  gli  sdegni;  e  Dante 
s'inchina  dinanzi  al  ''  magnanimo  „  augurando  ^lla  sua 
travagliata  discendenza  riposo.  E  non  senza  sgomento 
della  predizione,  che  questa  volta  è  a  lui  personale,  con- 
tinua il  viaggio  pe'  regni  eterni. 

Anche  più  personali  le  affettuose  anticipazioni  che 
del  doloroso  avvenire  gh  fa  ser  Brunetto:  la  città  par- 
tigiana inimicarsi  tutta  quanta  all'uom  virtuoso,  degno 
di  ben  altra  cittadinanza  ;  opposte  fazioni  anelare  con 
pari  ferocia  allo  strazio  di  lui:  ''tanto  onore,,,  gli  dice 
con  filosofica  alterezza  il  Maestro  "  la  tua  fortuna,  tanto 
onor  ti  serba  „.  E  Dante  con  gagliardo  animo  scrive 
anche  quel  testo;  e  a  Beatrice,  quando  giungerà  a  lei, 
ne  riserba  la  chiosa. 

Ma  non  degna  di  tanto,  sebbene  imprecatagli  contro 
e  proprio  in  pieno  petto  scagliatagli  ("  e  detto  l'ho  per- 
chè doler  ten  debbia  „),  la  predizione  che  Vanni  Fucci 
gli  fa  d'uno  di  quelli  episodi  guerreschi  ne'  quali  si  con- 
sumarono, tra  vane  speranze,  i  primi  anni  del  suo  esilio  : 
e  l'accenno  a  quella  rotta  di  Bianchi  per  un  Malaspina 
capitano  della  Taglia  guelfa  Nera,  si  perde  fra  le  be- 
stemmie del  pistoiese  feroce,  soff'ocate  dall'avvinghiar- 
ghsi  al  collo  i  serpenti  della  settima  bolgia.  Così  pure 
una  rapida  e  indiretta  allusione  al  suo  esilio,  con  la 
quale  Currado  Malaspina  gli  pronuncia  le  cortesie  ospi- 
tali de'  potenti  Marchesi  ;  e  l'altra  con  che  Oderisi  da 
Gubbio  gli  fa  presentire  le  strettezze  e  le  umihazioni 
di  quella  vita  raminga,  il  "  condursi  a  tremar  per  ogni 
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vena,,  nello  stendere  altrui  la  mano  supplichevole;  e 
un'  altra,  forse,  allusione  pure  all'  esilio,  contenuta  nel 
predirgli  Bonagiunta  che  una  giovine  donna  gli  farà  pia- 
cere il  soggiorno  di  Lucca;  non  sono  rilevate  dal  Poeta, 
come  sole  ha  rilevato  le  due  vere  e  proprie  profezie  : 
di  Farinata  e  di  ser  Brunetto. 

E  tutte  poi,  finalmente,  le  ''  parole  gravi  di  sua  vita 
futura  „,  0  siano  formali  profezie  o  rapide  e  quasi  guiz- 
zanti allusioni,  tutte  le  accoglie  e  vi  pone  il  suggello, 
e  le  converte  in  enunciazione  espressa,  non  Beatrice  ve- 
ramente, come  Virgilio  aveva  assicurato  al  discepolo 
che  sarebbe ,  ma  V  antenato  suo  messer  Cacciaguida, 
morto  in  Palestina  crociato.  Questo  cambiamento,  o  di- 
scordanza, di  personaggi  si  suole  enumerare  tra  quelle 
disavvertenze  che  nella  complessa  e  laboriosa  macchina 
de'  cento  Canti  immortali,  anche  rispetto  ad  alcun  altro 
particolare,  si  osservano.  Ma  chi  non  perdona  questa, 
che  forse  è  di  tutte  la  più  osservabile,  chi  non  la  per- 
dona all'  autore  ?  11  quale,  determinate  meglio  in  altro 
luogo,  e  pure  per  bocca  di  Virgilio,  le  attribuzioni  che 
avrà  Beatrice,  di  chiarire  a  Dante  quanto  è  "  opra  di 
fede  „  ;  deposto  a'  piedi  di  lei,  sulla  vetta  della  montagna 
conquistata  col  pentimento,  tutto  quanto  egli  umana- 
mente ha  peccato,  cosi  ne'  trascorsi  del  senso  arrendevole, 
come  ne' deviamenti  della  ragione  ribelle,  come  nella  su- 
bordinazione delle  idealità  speculative  alle  cure  e  alle  bri- 
ghe della  vita  operativa;  nell'atto  stesso  che  quasi  sot- 
trae al  maestrato  di  Beatrice,  trasferendolo  in  Caccia- 
guida,  questo  manifestamento  che  gli  è  largito  de'  suoi 
futuri  travagli  fra  gli  uomini  ;  la  fa  a  quel  filiale  ab- 
boccarsi di  lui  col  crociato  trisavolo  partecipare  me- 
diante le  più  care  manifestazioni  di  donna  amante  verso 
l'amante  Poeta.  Sin  dalle  prime  parole  di  Cacciaguida 
al  pronipote,  gli  occhi  di  Beatrice  ardono  di  siffatto  riso, 
"  ch'io  pensai  co'  miei  toccar  lo  fondo  della  mia  grazia 


Del  Lungo,  Dante  nel  suo  poema  203 

e  del  mio  paradiso  „.  Quando  Dante  nelle  memorie  della 
ecchia  Firenze  si  esalta  col  suo  nobile  progenitore, 
(juasi  dimenticando  per  esse  le  realtà  sovrumane  alle 
([uali  è  stato  inalzato,  Beatrice  sorride  amorevolmente 
di  quella  sua  debolezza.  Quando  infine  egli,  con  l'animo 
attristato,  medita,  sulle  sciagure  da  lui  predettegli,  è 
Beatrice  che  lo  conforta  distornandogli  il  pensiero  da 
quelle  alla  giustizia  divina,  ed  egli  non  ha  virtù  di  ri- 
dire quel  che  gli  occhi  di  lei  in  quel  punto  gli  dissero: 
••  e  quale  io  allor  vidi  negli  occhi  santi  amor,  qui  l'ab- 
bandono „.  Per  tal  modo  ciascuno  de'  due,  Cacciaguida 
e  Beatrice,  hanno  nell'  episodio  uffici!  appropriati.  A 
Cacciaguida,  l'introdurre  quel  suo  privilegiato  discen- 
dente fra  le  care  imagini  del  buon  tempo  antico,  nel- 
r  antica  cerchia  della  loro  Firenze,  fra  la  cittadinanza 
sobria,  virtuosa,  legittima,  non  ammorbata  dai  ventu- 
rieri di  gente  nuova,  non  pericolata  dalla  ^'  fellonia  „ 
de'  fattisi  potenti  ne'  traffici,  non  sovvertita  dalla  feudal 
grandigia  dei  discesi  dalle  castella,  e  che  forte  di  con- 
cordia e  d'integrità  portava  alto  il  giglio  tuttavia  bianco 
del  suo  gonfalone:  a  Cacciaguida  altresì,  lo  annunziargli 
r  esilio  e  presignargliene  le  vicende,  dal  suo  macchi- 
narsi nella  Corte  mondana  di  Roma,  e  poi  attraverso 
alle  agitazioni  burrascose,  lungo  le  stazioni  più  o  men 
lide,  tra  le  amarezze  e  i  conforti,  e  le  speranze  inganne- 
voli, sino  alla  morte,  che  tutte  le  schianta,  di  Arrigo  VII. 
A  Beatrice,  lo  accompagnare  i  sentimenti  che  nel  cuore 
di  Dante  si  suscitano  per  quelle  comunicazioni  tra  sé 
r  onorando  vegliardo,  accompagnarli  ella  con  cuore 
donna,  che  le  cure  civili  abbandona  all'  uomo,  ma 
»1  trepido  affetto  le  vigila;  soccorrere  ella. al  contur- 
irvisi  di  lui,  e  sorreggerlo  e  rialzarlo,  con  la  superio- 
[tà  dell'idea  che  essa  rappresenta,  e  che  a  quelle  cose 
stingenti  sovrasta,  come  appunto  l'idea  ai  fatti,  l'e- 
jrno  e  il  divino  al  transitorio  e  al  mondano. 
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Quanto  espresse  e  ripetute  e  variamente  atteggiate 
menzioni  ha  il  Poeta  fatte  del  proprio  esilio,  altrettanto 
è  nel  Poema,  non  che  scarsa,  ma  del  tutto  priva,  e  non 
che  di  espresse  testimonianze,  ma  pur  anco  di  allusioni, 
la  sua  vita  civile  fiorentina.  Inutilmente  vi  cercheremmo 
traccia  della  sua  partecipazione  ai  Covisigli  del  Comune, 
sebbene  di  uno  di  quelli  V  atto  sopravvissutoci  paia  a 
noi  oggi  una  gran  cosa,  perchè  ci  troviamo  lui  Dante 
opporsi  che  Firenze  mandi  aiuto  di  cavalieri  alla  cro- 
ciata di  papa  Bonifazio  contro  i  Colonnesi.  Fu  pel  Co- 
mune ambasciatore  :  e  dell'ambasciata  sua  a  San  Gimi- 
gnano  in  servizio  della  Taglia  Guelfa  rimangono  docu- 
menti; dell'altra  a  Bonifazio  nell'autunno  del  1301,  te- 
stimonianze sicure  :  ma  se  quelli  e  queste  non  posse- 
dessimo, nulla  ne  avremmo  potuto  da  parole  sue  argo- 
mentare. La  soprastanza  di  lui  all'addirizzamento  d'una 
strada,  che  da  Porta  Guelfa  doveva  agevolare  la  venuta 
delle  milizie  di  contado  ad  ogni  chiamata  de'  magistrati 
per  la  esecuzione  degli  Ordinamenti  di  Giustizia,  è  da 
credere  non  fosse  il  solo  ufficio  in  che  egli  si  facesse 
solidale  del  reggimento  popolare  contro  i  Grandi,  dai 
quali  s'era  staccato  per  voler  essere  appunto  di  popolo 
e  di  reggimento:  ma  il  documento  rimastocene,  che  con 
parole  come  queste,  "  via  e  porta  fatte  e  messe,  con 
grande  caldo  e  spesa,  per  trattato  e  mossa  della  Signo- 
ria „,  ci  fa  rilevare  la  importanza  politica  di  tale  uffi- 
cio, resa  maggiore  per  averlo  Dante  tenuto  nella  pri- 
mavera del  fatale  anno  1301,  imminendo  alla  città  la 
catastrofe  di  parte  Bianca;  non  certo  alcuna  allusione, 
che  da  qualche  verso  della  Coìnmedia  noi  desidereremmo 
di  poter  collegare  con  quel  documento.  Come  finalmente 
non  meravigliarci  che  nel  Poema  non  abbia  trovato  luogo 
qualche  accenno  al  suo  Priorato,  e  che  sur  una  si  no- 
tevol  pagina  della  vita  di  Dante  non  possiamo  noi  leg- 
gere una  linea  che  sia  di  lui  stesso,  se  non  trascriven- 
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lovi,  sulla  fede  di  Leonardo  Aretino  suo  biografo,  quelle 
[i  una  lettera   perduta,  a  ogni  modo   bellissime,   dove 

^'esule  rivendica  a  que'  suoi  "  infausti  comizi  „  e  Tes- 
jerne  egli  stato  degno  per  lealtà  di  buon  cittadino,  e 
I'  essergliene  derivate  tutte  le  sventure  che  lo  hanno 
)ercosso  ?  E  come  non  rilevare  un  po'  crucciosamente, 

|che  il  Poeta,  il  quale  non   fermò  pur  con  uno  de'  suoi 

•versi  potenti  questi  solenni  ricordi   della  propria  vita, 

'abbia  invece,  e  in  uno  de'  più  fieri  e  concitati  canti, 
[uello  de'  Simoniaci  e  della  dannazione  predestinata  ai 
>api  Bonifazio  e  Clemente,  abbia  consacrate  due  intere 

^terzine,  e  appostele  formalmente  come  "  suggel  ch'ogni 
uomo  sganni  „,  al  fatto  d'aver  egli  una    volta,  trovan- 

[dosi  "  nel  suo  bel  San  Giovanni  „,  rotto  un  pozzetto  del 
battisterio  per  salvare  ''un  che  dentro  v'annegava?,, 
Vero  è,  bensì,  che  ai  poeti  non  tanto  sono   da  chie- 

jdere  menzioni  espresse  de'  fatti  i  quali  abbian  dovuto 
ispirarli,  quanto  imagini  riflesse,  che  dai  cuori  più  sde- 

5 gnosi  e  più  profondamente  feriti,  e  come  più  i  fatti  son 
gravi  e  tragici  usciranno  più  indirette  ed  oblique.  Cosi 
è,  forse,  che  lo  avere,  egli  solo,  in  quel  Consiglio  del  19 
giugno  1301  negato  i  soccorsi  d'arme  al  Papa  per  le 
sue  profane  crociate.  Dante  lo  ripensa  scrivendo 

Lo  principe  de'  nuovi  Farisei, 

avendo  guerra  presso  a  Laterano, 
e  non  con  Saracin  né  con  Giudei, 

che  ciascun  suo  nemico  era  Cristiano.... 

Cosi  agli  uffici  del  Comune,  degnamente  addossatigli  e  con 
fede  sostenuti,  egli  non  poteva  in  cuor  suo  non  contrap- 
porre, nell'atto  di  bollarle,  col  verso,  le  volgari  ambizioni 
dei  "  non  chiamati  „,  che  "solleciti,,  e  da  sé  candidandosi, 
gridano  "  V  mi  sobbarco  „.  E  quando  all'  esule  riappa- 
riva, in  sogno  tormentoso,  la  patria;  quando  i  gradi 
da  balzo  a  balzo  del    suo    Purgatorio    gli    ricordavano 
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V  erta  di  San  Miniato,  sopra  Rubaconte,  e  le  "  scalee  „ 
costruitevi  da'  buoni  virtuosi  vecchi,  e  appiè  del  monte 
"  lungo  il  bel  fiume  d'  Arno  „  la  "  gran  villa  „,  venuta 
a  mano  di  "  guidatori  „  troppo  diversi  da  que'  suoi 
primi,  di  uomini  che  la  santità  de'  civili  uffici!  profana- 
vano con  le  frodi  ne'  libri  di  fede  pubblica  e  nella  mi- 
sura delle  biade  (onde  le  famiglie  poi  "  arrossavan  per 
lo  staio,,);  non  credete  voi  che  Dante,  scotendo  per  tal 
modo  da  sé  la  sozzura  di  cotesta  tralignata  cittadinanza 
non  affermasse  e  a  sé  medesimo  e  al  mondo  la  integrità 
sua  di  cittadino,  e  non  la  gettasse  in  faccia  a  coloro 
che  sotto  la  infame  accusa  di  barattiere  gli  avevano 
rapita  quella  povera  patria  rimasta  in  loro  balia?  E  se 
veramente  fu  in  Corte  di  Roma,  ambasciatore  de'  suoi 
Bianchi,  ne'  giorni  medesimi  in  che  Bonifazio,  dando  ad 
essi  buone  parole,  spingeva  contro  Firenze  il  prezzolato 
paciaro  francese,  e  le  preparava  i  furori  fratricidi  e  le 
vendette  di  messer  Corso;  tra  le  ricordanze  che  l'e- 
terna città  ha  impresse  nel  Poema,  quali  raccoglieremo 
con  maggior  sentimento,  quali  più  intimamente  colle- 
gheremo alla  vita  del  Poeta,  quelle  espresse  attinenti  al 
giubileo  e  alle  sue  processioni  lungo  Ponte  Sant'Angelo, 
o  alla  ''  pigna  „  vaticana,  o  all'apparita  di  Montemario, 
ovvero  quella  tenebrosa  imagine  de' maneggi  curiali,  con 
la  quale  Gaociaguida  gli  predice  appunto  la  storia  di 
que' giorni  funesti? 

Questo  si  vuole,  e  questo  già  si  cerca, 
e  questo  verrà  fatto  a  chi  ciò  pensa, 
là  dove  Cristo  tuttodì  si  merca. 

E  se,  non  dal  proprio  Priorato,  ma  da  quello  che  fu 
ultimo  di  parte  Bianca,  entrato  pel  consueto  bimestre 
il  15  d'  ottobre  e  rovesciato  il  7  di  novembre  del  1301, 
se  è  da  questo,  com'è  certamente,  desunto  quello  scherno 
"  de'  sottili  provvedimenti  „,  pe'  quali  in  Firenze  „  il  fi- 
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lato  d'ottobre  non  giunge  a  mezzo  novembre  „,  noi  non 
possiamo  credere  che  il  Poeta  motteggiasse  amaramente 
di  quella  magistratura  priorale^  senza  che  il  pensiero  e 
il  cuore  gli  corressero  col  bimestre  da  giugno  ad  ago- 
sto del  1300,  quando  egli  n'  avea  sostenuto  il  peso  fra 
le  gare  ormai  scoperte  della  città  partita,  e  inutilmente 
ai  confinamento  de'  capifazione  (che  fu  fatale  col  suo 
Guido)  avevano  egli  e  i  compagni  suoi  tentato  di  saldare 
le  piaghe  di  quella  malsana  compagine,  inutilmente  pro- 
seguire la  difesa,  già  dai  predecessori  iniziata,  delle  giu- 
risdizioni del  Comune  contro  il  Pontefice  che  con  le  teorie 
e  co'  fatti  ne  invadeva  il  terreno. 

Vi  hanno,  del  resto,  nella  Commedia,  luoghi,  e  sono 
de'  più  luminosi  d'  affetto  e  di  poesia^  dove  tutt'  altro 
che  obliquamente  e  indirettamente,  anzi  con  pieno  ab- 
bandono alla  passione  che  lo  domina,  il  Poeta  parla  in 
nome  del  proprio  passato;  e  quale  egli  fu  nella  vita, 
tale  investe  apertamente  e  violentemente  la  realtà  delle 
cose.  Anzi  in  cosiffatti  luoghi  è  dove  al  personaggio 
ideale,  al  protagonista  della  fantastica  azione,  al  viag- 
giatore pe'  tre  regni,  si  sostituisce  il  Dante  vero,  che 
non  escogita  artista,  ma  uomo  sente  e  pensa  e  soffre, 
le  cose  che  dice,  che  vive  le  atteggia  nel  verso,  che  del 
verso  fa  il  grido  dell'anima  sua;  e  in  quelle  soggettive 
''  digressioni  „  (cosi  egli  stesso  le  ha  chiamate  )  dal 
dramma  oggettivo,  in  quelle  inserzioni  liriche  alla  ma- 
teria e  alla  forma  del  Poema,  in  quelle  sole,  cessa  il 
contrasto  che  ò  in  tutto  il  rimanente  dell'azione,  e  che 
jotremmo  chiamar  cronologico;  e  che  nella  primavera 
|el  1300,  quando  più  Dante  era  mescolato  e  trascinato 
•a  i  commovimenti  della  vita  civile,  sotto  quella  data 

>punto  egli  rappresenti  sé  stesso  in  forma  di  conver- 
ìto  e  penitente  contemplatore  delle  cose  eterne,  dispre- 
giatore delle  "  presenti  „,  "  da  esse  tutto  sciolto,  e  suso 
cielo,  con  Beatrice,  cotanto  gloriosamente  accolto  „, 


208  LA  VITA  ITALIANA  NEL  TRECENTO 

ne'  giorni  ne'  quali  invece  egli  partecipò,  più  intensa- 
mente che  mai  in  altri,  alle  agitazioni  cittadine.  Ma  nel 
Sordello  (cito  quelle  splendide  liriche)  nel  Sordello,  dove 
apostrofa,  prima  alla  servitù  e  alle  discordie  d' Italia, 
evocando  le  grandi  memorie  della  potenza  e  dell'unità 
imperiali  di  Roma;  e  poi  alla  sua  Firenze,  strascican- 
dole attorno  sarcasticamente  il  tributo  dell'ammirazione 
dovutale  per  1'  eccellenza  de'  suoi  ordinamenti  politici 
e  per  le  virtù  de'  suoi  cittadini,  finché  dal  cuore,  che 
a  quei  sarcasmi  crudeli  si  ribella,  esce  invece  la  ima- 
gine  pietosa,  che  troppo  meglio  le  si  adatta,  d'una  po- 
vera irrequieta  inferma;  —  ma  nell'omaggio,  pure  iro- 
nico, al  nome  di  Firenze,  che  di  sé  empie  "  il  mare,  la 
terra  „,  e  "  1'  inferno  „;  omaggio,  la  cui  ironia  si  spunta 
anche  questa  volta  nell'  amor  cittadino,  con  1'  augurio 
che  il  gastigo  immanchevole  della  patria  non  amareggi 
al  Poeta  la  vecchiezza  infelice  ("  che  più  mi  graverà 
com'  più 'm' attempo  „)  ;  —  ma  nell'  Ugolino,  dove 
delle  dantesche  invettive  contro  questa  o  quella  città 
d' Italia,  la  più  feroce  impreca  a  Pisa  ghibellina  che  la 
natura  inorridita  commetta  agli  elementi  la  vendetta 
dello  strazio  che  nella  muda  della  Fame  fu  fatto  di 
lei;  —  in  queste,  vere  e  sublimi,  liriche  del  grande 
Poema,  come  la  favola  e  la  scena  e  la  data  dell'azione 
scompaiono,  così  dal  poeta  emerge  l'uomo;  cessa  ogni 
contrasto  fra  il  sentimento  reale  di  lui,  e  l'attribuitosi 
in  quel  dato  momento  dall'artista;  trionfa  insieme  con 
1'  arte,  sopra  1'  arte  forse,  il  cuore  di  Dante. 

Ma  il  cuore  di  Dante  è  in  più  d'uno  anche  degli  epi- 
sodi, del  tutto  appartenenti  al  dramma,  e  aventi  rela- 
zione storica,  come  il  Carlo  Martello,  il  Nino  giudice,  il 
Campaldino,  alla  sua  giovinezza,  cosi  questi  alle  vicende 
tra  le  quali  passò  burrascosa,  per  entro  alle  quali  nau- 
fragò, la  sua  vita  civile:  —  ò  nella  profezia  di  Guido 
del  Duca,  dove  son  ritratte  le  crudeltà    di   Fulcieri  da 
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Calboli,  Potestà  in  Firenze  in  sul  primo  trionfo  de'  Neri, 
e  feroce  instrumento  delle  loro  vendette  (Puloieri  entrerà 
nella  ''  triste  selva  „  cacciatore  di  lupi  :  ne  mercanteg- 
gerà la  viva  carne,  li  trascinerà  al  macello  :  n'  uscirà 
sanguinoso  e  disonorato:  Firenze  ne  rimarrà  diserta  per 
secoli)  :  —  è  il  cuore  di  Dante  nella  visione  che  Forese 
Donati  ha  della  morte  di  messer  Corso,  il  maggior  col- 
pevole di  quella  "  trista  ruina  „  (il  superbo  barone  sarà 
trascinato  dal  cavallo,  sul  quale  vorrà  sottrarsi  all'ira 
del  popolo,  e  giacerà,  là  presso  San  Salvi,  informe  ca- 
davere, "corpo  vilmente  disfatto,,):  —  è  dal  cuor  di 
Dante  il  furore  col  quale  egli,  nella  ghiacciaia  infernale, 
fa  strazio  di  Bocca  degli  Abati  traditore  della  bandiera 
fiorentina  a  Montaperti:  —  è  dal  cuore  il  grido  che 
egli  manda  verso  Firenze  nell'incontro  coi  tre  maggio- 
renti guelfi  del  primo  e  secondo  popolo,  quando  alla 
dimanda  se  "  cortesia  e  valore  dimorano  ancora 
nella  nostra  città  „,  come  a'  tempi  loro,  un  cinquan- 
t' anni  prima,  soleva,  egli  risponde  levando  la  faccia 
verso  il  mondo  da  dove  è  sceso  all'  Inferno,  e  apostrofa 
"  Fiorenza  te  „,  che  "  la  gente  nuova  e  i  subiti  guada- 
gni,, hanno  guasta;  e  a  quelle  sdegnose  parole  i  tre, 
quasi  invidiandone  a  Dante  la  rappresentativa  efficacia, 
"  guatar  1'  un  1'  altro,  com'  al  ver  si  guata  „. 


VI. 


Se  non  che ,  quanto  più  e  il  cuore  e  il  pensiero  si 
discostano  da  quelli  anni,  ahimè  gli  ultimi,  vissuti  nella 
patria;  quanto  più  Firenze,  desiderata,  sospirata  pur 
sempre,  lo  è  da  più  lungo  tempo;  tanto  più  fiero  pre- 
vale neir  animo  del  Poeta  un  sentimento  che  tutti  gli 
altri  involge  e  tramuta,  e  che  rimarrà  come  per  tradi- 
ta vita  italiana  nel  ''ÌOO.  14 
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zione  caratteristico  di  Dante  uomo  e  di  Dante  poeta  : 
il  disdegno  o,  diciam  meglio,  il  dispregio.  Tale  senti- 
mento, del  resto,  fin  dai  primi  canti  del  Poema,  qua- 
lunque sia  il  tempo  in  che  e' li  abbia  scritti,  non  che 
trapelare ,  trabocca  da  queir  anima ,  che  forse  anche 
senza  l'esilio  avrebbe  respinto  da  sé  molte  cose;  anche 
in  patria,  rispetto  a  molte,  si  sarebbe  sentita,  e  fatta, 
anima  di  esule;  anche  se  men  duramente  avesse  speri- 
mentati gli  odii  civili,  avrebbe  con  eguale  alterezza 
aspirato  alla  lode,  che  si  fa  dare  da  Virgilio,  di  "  alma 
sdegnosa  „  ;  nò  dell'  ammonimento  di  lui  avrebbe  abbi- 
sognato^ perchè  sulla  "  cieca  vita  „  di  troppi  egli  stesso 
dicesse  a  sé  "  guarda  e  passa  „.  Forse  la  famiglia  avrebbe 
in  patria  ammansite  o  temperate  certe  sue  selvagge 
energie  :  e  il  "  lasciare  ogni  cosa  più  caramente  diletta  „, 
lasciarla  per  sempre,  dovè  disusarlo  da  quelli  affetti,  nei 
quali  col  declinar  della  vita,  l'uomo  acqueta  la  parte  di 
sé  più  ribelle  e  più  acre.  Fieri  affetti  anche  gli  affetti 
della  famiglia,  in  quei  tempi,  è  vero:  e  un  fosco  epi- 
sodio delV Infertio  dantesco  potrebbe  quasi  farci  pensare, 
che  se  Dante  rimaneva  in  patria,  alla  morte  d'  un  suo 
congiunto,  Geri  del  Bello,  sarebbe  stata  affrettata  la 
vendetta,  vendetta  di  sangue.  Ma  come  la  ferocia  di 
tali  propositi,  che  il  Poeta  in  cotesto  episodio  libera- 
mente manifesta,  non  toglie  la  religiosità  de'  suoi  sen- 
timenti; così  pure  avveniva,  che  il  focolare  domestico 
alimentasse  e  cosiffatti  odii  efferati,  e  amori  tenaci  e 
profondi.  E  come  la  reUgiosità  di  Dante  non  solo  informa 
il  concetto  organico  della  Commedia,  ma  ne  atteggia 
tanti  altri  episodi  ben  da  quello  diversi,  specialmente 
gli  attinenti  nel  Purgatorio  alla  preghiera  delle  animo 
0  alla  loro  redarguizione  per  voci  o  per  figure  ;  e  vi 
colorisce  imagini  soavissime,  quali  le  malinconie  del 
tramonto  elegiache,  o  la  invocazione  quotidiana  della 
Vergine,  "  il  nome  del  bel  fiore  „  (imagine  e  frase,  nelle 
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quali  il  Poeta  nostro  può  dirsi  anticipi ,  dall'  uso  che 
già  ne  correva,  la  denominazione  di  Santa  Maria  del  Fiore, 
molto  più  tardi  pubblicamente  decretata);  cosi,  dagli 
affetti  domestici  non  avess'egli  tratto  altre  ispirazioni 
che  quella  delle  austere  madrifamiglia  de'  tempi  di  Cac- 
ciaguida,  favoleggianti  alla  culla  le  leggende  di  Roma; 
non  altre  imagini  n'avesse  colorite,  che  del  più  santo 
fra  quelli  affetti,  l'amor  di  madre  (la  madre  che  sospira 
sul  figliuolo  infermo,  o  che  al  figliuolo  pericolante  soc- 
corre col  conforto  pur  della  voce;  —  la  madre  che 
ignuda  salva  dalle  fiamme  il  figliuolo;  —  la  ninnananna 
delle  mamme,  che  con  gli  anni  delle  loro  creature  con- 
teranno, d'ora  innanzi,  gli  anni,  lieti  od  infausti,  della 
vita  propria;  —  il  bambino  che  impara  i  primi  affetti 
nel  tendere  le  braccia  alla  mamma  che  lo  allatta;  —  la 
lode  del  figliuolo  "  benedizione  alla  donna  che  in  lui 
s'incinse  „;  —  intristirsi  gli  affetti  umani  dove  l'amore 
alla  madre  si  spenga;  —  desiderare  i  beati  la  resurre- 
zione de'  corpi,  non  tanto  per  sé,  quanto  per  rivedere 
corporalmente,  prime  fra  i  loro  cari,  le  "mamme,,;  — 
la  madre  di  Maria  Vergine  sentire  anche  nel  cielo  la 
sua  privilegiata  maternità)  ;  dico  che  basterebbe  questo 
a  farci  pensare ,  che  se  la  ideal  Beatrice ,  la  Beatrice 
teologica,  era  sua  guida  per  le  fantasticate  sfere  celesti, 
il  ricordo  di  due  donne  lo  accompagnava  fra  i  dolori 
della  vita:  il  ricordo  della  madre  sua,  il  ricordo  della 
madre  de'  suoi  figliuoli.  La  retorica  novelliera  del  Boc- 
caccio, le  saccenterie  critiche  odierne,  su  quella  povera 
rerama  Donati,  valgono  le  une  l'altra. 
Ma  anche  se  rimasto  in  patria,  e  che  nulla  gli  avesse 
[isturbate  le  dolcezze  di  marito  e  di  padre;  non  sap- 
piamo, invero,  tornando  a  lui  come  a  cittadino,  se  tra 
"  lupi  „  guelfi  della  sua  città  "  guerreggianti  l'ovile  „, 
;li  avrebbe  proprio  "  dormito  agnello  „.  Ben  sappiamo, 
^he  l'affettuosa  parola  "  vicino  ,„  sinonima,  nel  linguag- 
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gio  statuale  e  comune  d'allora,  di  "  concittadino  „,  è,  in 
più  d'un  luogo  del  Poema,  cosparsa  d'ironia  antifra- 
stica;  alla  quale  fa  dichiarazione  troppo  eloquente  la 
sfuriata  retorica  di  ser  Brunetto  contro  le  "  bestie  fìe- 
solane  „,  che,  padrone  di  lacerarsi  fra  loro,  ma  non  de- 
vono toccare  lui  Dante,  "  pianta  „  eletta,  che,  per  mi- 
racolo, "  surge  nel  loro  letame  „.  E  dall'un  capo  all'altro 
del  Poema  vediamo:  dileggiati  i  Guelfi,  e  la  loro  Parte 
di  Santa  Chiesa,  '^  la  gente  che  dovrebbe  esser  devota  „, 
e  la  cui  devozione  dovrebbe  addimostrarsi  nell'obbedire 
a  Cesare  secondo  i  precetti  di  Dio  ;  —  e  rivendicata  la 
sacra  insegna  imperiale  dalle  disoneste  ambizioni  dei 
Ghibellini ,  che  sotto  quella  "  fanno  lor  arte  „.  Sul 
Papato  mondano  e  sulla  Corte  di  Roma  aggravarsi  il 
più  terribil  flagello  che  mai  abbia  rotato  mano  di  poeta  ; 
intorno  alla  figura  di  Bonifazio  aggrupparsi  dannate  le 
altre  dei  Pontefici  infedeli  al  ministerio  spirituale  ;  con- 
tro Bonifazio,  su  dal  cielo  San  Pietro,  non  già  "  figura 
di  sigillo  su  privilegi  venduti  e  mendaci  „,  ma  Papa 
vero  ed  autentico,  pronunziare  anatema  di  sede  vacante; 
—  e  quello  stesso  Poeta,  non  solamente  inveire,  per  la 
bocca  augusta  di  Beatrice ,  contro  le  "  pecore  matte  „ 
indocili  e  ribelli  al  Pastore,  e  verso  ''  il  Pastor  della 
Chiesa  che  vi  guida  „  inculcare  sottomissione  cieca,  ma 
dinanzi  a  Bonifazio,  umiliato  in  Anagni,  inchinarsi  come 
a  vicario  di  Cristo  in  passione,  e  sugli  offensori  impre- 
care la  vendetta  divina.  Della  Parte  Nera,  che  lo  ha 
cacciato,  personificare  in  Corso  Donati  le  scellerate  pas- 
sioni, lui  costituire  verso  la  patria  il  maggior  "  colpe- 
vole „,  nella  sua  strage  raffigurare  la  pubblica  nemesi 
sulla  famiglia  di  lui,  la  sorella,  la  dolce  Piccarda,  riha 
dire  la  cognominazione  popolare  di  Malefammi,  "  uomin 
al  mal  più  che  al  bene  usi  „  ;  —  ma  non  perciò  poters 
dire  del  Poeta,  "benigno  a' suoi  ed  a' nemici  crudo,, 
perchè  della  Parte  Bianca,  che  pure   fu  sua,  i  Cerch 
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capiparte  e'  li  accomuna  coi  Donati  nel  biasimo  di  "  fel- 
lonia „  alla  patria,  la  quale  gli  uni  e  gli  altri  avrebbe 
dovuti  avere  cittadini  fedeli  e  concordi.  Negli  ordini 
della  cittadinanza,  dileggiare  come  inetta  al  governo  la 
instabile  democrazia  artigiana,  dopo  essersi  egli  pure, 
sull'esempio  e  sotto  gli  auspicii  di  Giano  della  Bella, 
''  raunato  col  popolo  „  ;  parodie  romane  sembrargli,  nella 
persona  d'un  popolare,  il  valente  giurista  messer  Lapo 
Salterelli,  quei  magistrati  de'quali  pure  aveva  nel  Prio- 
rato e  nei  Consigli  partecipato  gli  onori,  il  carico,  i  pe- 
ricoli, e  derivatone,  insieme  con  cotesti  uomini  (fosser 
pure  censurabili)  che  ora  schernisce,  Tesiho  e  la  con- 
danna nel  capo;  —  ma  non  però  rimpiangere  il  ceto 
de'  Grandi  dal  quale  si  è  scisso,  non  risparmiare  nelle 
giustizie  del  Poema  "  quelle  oltracotate  schiatte,,,  e  le  loro 
magnatizie  superbie  scolpire  nella  figura  di  messer  Fi- 
lippo Argenti  degli  Adimari,  diguazzante  furioso,  con  una 
geldra  di  mascalzoni  alle  costole,  nella  "  morta  gora  „ 
di  Stige.  Nell'esilio,  travolto  co'  Bianchi,  si  mescola 
fra  i  Ghibellini  :  —  ma  gli  uni  e  gli  altri  sono  "  la  com- 
pagnia malvagia  e  scempia,, ;  con  la  quale  egli  "  è  ca- 
duto in  quella  valle  ,,  ;  compagnia  "  tutta  ingrata,  tutta 
matta  ed  empia,,,  che  gli  è  fieramente  contraria,  che 
gli  fa  più  gravi  le  amarezze  del  "  pane  altrui  „,  più  mo- 
lesto "  lo  scendere  e  '1  salir  per  le  altrui  scale  „ ,  più 
increscevole  la  lontananza  di  quanto  egli  ha  amato  più 
caramente:  e  quando  Bianchi  e  Ghibellini,  strette  in- 
sieme in  uno  sforzo  disperato  le  armi,  vengono  sotto  le 
Iura  della  città,  e  sono  respinti,  ed  è  versato  sangue 
ro  ;  di  fuggitivi  sulle  colline  della  Lastra  e  verso  Val 
Bisenzio;  di  prigioni,  per  opera  di  Fulcieri  nel  tetro 
ralagio  del  Potestà;  Dante  (rincresce  il  dirlo,  ma  è  cosi) 
non  riconosce  nemmeno  quel  sangue  de'  suoi  compagni 
di  Parte:  è  questa,  non  lui,  che  "  n'avrà  rossa  la  tempia  „: 
egli  l'ha  ormai  abbandonata  al  "  processo  di  sua  bestia- 
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lità  „ ,  la  quale  giungerà  a  tali  estremi ,  che  "  a  te  fia 
bello  (gli  ha  predetto  Cacciaguida,  e  questa  è  in  ultimo 
la  sua  bandiera)  averti  fatta  parte  per  te  stesso  „. 

I  gratifìoatori  a  Dante  del  titolo  di  Ghibellino  avrebbero 
dovuto  ripensare  nel  Poema  di  lui  almen  questo  verso 
anche  prima  ohe  la  critica  storica,  positiva,  la  critica  degna 
di  tal  nome,  non  ghibellina  ne  guelfa,  circondasse,  come 
oggi  fa,  di  caute  eccezioni  cosi  quella  come  l'altra  appro- 
priazione a  lui  del  nome  di  Guelfo,  Il  Guelfo  Bianco,  che  coi 
migliori  della  città  e  dell'età  sua  difese  le  libertà  del  Co- 
mune contro  la  fazione  Nera  e  le  intrusioni  della  Corte 
di  Roma,  e  fra  quei  contrasti  (secondochè  vien  facen- 
dosi sempre  pjù  probabile)  scrisse  il  De  Monarchia,  non 
aveva  bisogno  o,  diciam  meglio,  non  poteva  consentire, 
di  diventar  Ghibellino,  quando  questo  nome  inchiudeva 
un  altro,  e  anche  più  assoluto,  assoggettamento  di  quelle 
libertà.  Arrigo  VII,  l'imperator  cavaliere,  ultimo  fra  i 
Cesari  medievali,  la  cui  corona  abbia  qualche  pallido 
riflesso  di  romanità,  scendendo  in  Italia  per  quella  co- 
rona, "  parte  guelfa  o  ghibellina  non  volea  udire  ricor- 
dare „  :  son  parole  d'un  concittadino  e  compagno  a  Dante 
di  parte  e  di  morte  civile,  degnissimo;  parole  di  Dino: 
e  fu  Arrigo  VII  l'Imperatore  di  Dante. 

Così,  senza  più  nessuno  al  suo  fianco,  attraversa  il 
Poeta  le  solitudini  dell'esilio  sconsolate.  Per  quali  paesi, 
lungo  quali  stazioni ,  noi  non  sappiamo  così  appunto 
come  vorremmo:  e  troppe  memorie  del  passaggio  di 
quel  glorioso,  non  sono  che  o  un  trascorso  della  reto- 
rica ,  0  industrie  d'  erudizione ,  ovvero  gentili  inganni 
della  tradizione,  o  delle  ambizioni  al  natio  loco  carita- 
tevoli. Ma  di  due  regioni  italiche,  le  quali  certamente 
videro  passare  1'  "  esule  senza  colpa",,,  Toscana  e  Ro- 
magna ,  —  le  signorie ,  i  tiranni  di  questa ,  covo  per 
covo,  —  le  democrazie,  o  fosser  ghibelline  o  fosser  guelfe, 
di  quella ,  lungo  il  corso  dell'Arno   dalla  Falterona   al 
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mare^  —  furono  da  lui,  nel  XIV  del  Purgatorio  e  nel 
XXVII  deir/n/eniO;  retribuite  alla  medesima  stregua. 
Tanto  più  preziose  le  vestigia  della  sua  gratitudine,  che 
sopravvive  alla  potenza  di  due  grandi  casate:  Scaligeri 
e  Malaspina.  E  se  un  altro  palagio  di  Signori,  ultimo 
suo  "  rifugio  ed  ostello  „,  non  ha,  nel  Poema,  eguale  o 
fors'  anche  più  affettuosa  testimonianza ,  potè  il  buon 
Guido  Novello,  o  egli  medesimo  esser  testimonio  del 
trovarsi  ormai  quasi  "  piene  tutte  le  carte,  ordite  „  alle 
tre  Cantiche,  od  anche  tenersi  pago  che  in  quelle  carte 
fosse  già  vergato  il  canto,  pel  quale  il  nome  dei  da 
Polenta  è,  nella  colpa  e  nella  morte  di  Francesca  in- 
felice, consacrato  alla  pietà  di  tutti  i  secoli. 


VII. 


I  punti  storici  estremi  toccati  nelle  allusioni  del  Poema, 
—  la  morte  d'Arrigo  nel  1313,  quella  nel  14  del  papa 
"guasco,,  e  trasferitor  della  Sede,  Clemente  V;  forse, 
la  rotta  dei  Guelfi  a  Montecatini  per  Uguccione  nel  1315; 
forse,  una  delle  imprese  di  Cangrande  nel  18  (e  a  ogni 
modo  importanza  di  allusioni  intenzionali  non  V  hanno 
veramente  che  quelle  prime  due ,  all'  Imperatore  e  al 
Papa);  —  segnano  altresì  le  ultime  relazioni  fra  l'animo 
del  Poeta  e  i  fatti,  nel  cui  torbido  e  irresistibile  corso 
venivan  traportati  i  dolori  cocenti  e  le  fioche  speranze 
della  sua"  vita  di  esule  aspirante  sempre  alla  patria.  Per 
l'impresa  d'Arrigo  ultimo  imperatore  italico,  per  la  sede 
vacante  alla  morte  del  primo  papa  avignonese,  non  sol- 
tanto il  Poeta  si  commosse ,  ma  1'  uomo  operò  :  e  alla 
storia  di  quelli  avvenimenti  appartengono,  fra  le  Epi- 
stole che  vanno  sotto  il  nome  di  Dante,  le  tre  della  cui 
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autenticità  nessuno  muove  dubbio  :  ai  Fiorentini ,  ad 
Arrigo,  ai  Cardinali  italiani.  Di  là  da  quei  termini,  più 
nulla  di  concreto  nelle  figurazioni  storiche  del  Poema 
dantesco.  Dante  non  pensa  altrimenti  a  sé  nò  ai  nemici 
suoi:  il  suo  pensiero  (vero  è  di  questo  ciò  che  della 
vita  sua  non  gli  giovò  farsi  predire  che  sarebbe)  "  s'in- 
futura, via  più  là  che  '1  punir  di  lor  perfidie  „.  Egli,  di 
là  dal  corso  breve  di  poche  vite  umane,  mira  ai  destini 
eterni  e  provvidenziali  della  umana  società.  Al  Dante 
personale  si  sostituisce  il  moralizzatore  e  il  taumaturgo: 
al  suo  sentimento,  la  sua  missione;  alle  sue  speranze, 
le  allegorie  ;  alle  ire  sue,  le  sue  profezie  :  la  selva  della 
valle  infernale,  e  le  tre  fiere  ;  la  selva  del  monte  sacro, 
il  carro,  il  grifone  ;  il  Veltro,  e  poi  il  Dux,  e  colui  "  per 
cui  questa  (la  lupa  curiale)  disceda  „.  Si  varcano  i  ter- 
mini del  tema  propostoci.  Ma  la  visione  fantastica  e  la 
missione  spiritale  non  cancellano  in  Dante  V  umano, 
non  dissuggellano  V  impronta  che  le  realtà  della  sua  vita 
hanno  apposto  sull'opera  dell'arte  sua.  Anche  pervenuto 
al  sommo  di  quella  visione,  anche  rivestiti  i  caratteri 
di  quella  missione  supremi,  egli  guarda  pur  sempre  a 
Firenze,  egli  non  dispera  di  vincerà  la  "  crudeltà  che 
fuor  lo  serra  „;  e  "  sul  fonte  del  suo  battesimo  „  vor- 
rebbe cingere  la  doppia  corona  di  poeta  e  di  teologo. 
Cosi  dalle  ultime  linee,  per  le  quali  egli  è  di  fatto  e 
come  uomo  vivo  e  vero  nel  "  Poema  sacro  „,  si  leva 
un  grido  di  non  domato  affetto  verso  la  città  sua,  che 
egli  non  rivedrà  più  mai. 
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Signore  e  Signori^ 

Quando  il  secolo,  che  ormai  tramonta,  ascendeva  la 
prima  metà  d'un  cammino,  che  doveva  esser  cosi  labo- 
rioso e  pieno  di  tante  mutazioni  sulla  faccia  del  mondo; 
e  mentre  l'Italia,  schiava  ormai  insofferente,  maturava 
fra  le  congiure  e  le  rivolte,  le  prigioni  e  gli  esilii,  le 
fucilazioni  e  i  patiboli,  i  suoi  nuovi  destini  ;  uno  de'suoi 
figli,  uno  de'suoi  più  grandi  e  de' più  infelici,  preparan- 
dosi per  Santa  Croce  di  Firenze  il  monumento  a  Dante 
(era  il  1818),  recava  al  "  nobil  sasso  „  il  tributo  di  quei 
dolori,  di  quelle  lacrime,  di  quella  speranza.  E  a  Dante 
in  nome  d'Italia  diceva: 

dalle  uostre  menti 
Se  mai  cadesti  ancor,  s'unqua  cadrai, 
Cresca,  se  crescer  può,  nostra  sciaura, 
E  in  sempiterni  guai 
Pianga  tua  stirpe  a  tutto  il  mondo  oscura. 

Allo  scongiuro  magnanimo  di  Giacomo  Leopardi  la 
patria  ha  tenuto  fede:  e  nell'Italia  tornata,  com'egli 
disperò  di  vederla,  ''  per  la  terza  volta  regina  „ ,  il  nome 
di  Dante  grandeggia  come  di  genio  tutelare.  Nò  è  di- 
vinità che  tema  gli  ardimenti  della  critica.  Dalle  pa- 
gine nelle  quali  egli  vive  immortale,  esce  qualche  cosa 
che  di  per  sé  tende  all'alto.  Nel  Poema  di  Dante  cercar 
l'uomo  non  è  detrarre  al  Poeta:  perchè  in  quella  im- 
mensa rappresentazione  di  ciò  che  "  si  squaderna  per 
r  universo  „  sovrastanno  luminose  le  qualità  compiute 
della  natura  italica,  dell'umana:  il  pensiero  e  il  senti- 
mento, il  concetto  e  l'ispirazione,  l'azione  e  l'idealità. 


LA   LETTERATURA   MISTICA 

DI 

ENRICO  NENCIONI 


Misticismo  è  quella  dottrina  che  professa  una  pura 
e  disinteressata  devozione,  affermando  di'  avere  diretta 
e  immediata  comunicazione  col  Divino  Spirito,  dal  quale 
V  anima  nostra  deriva  una  conoscenza  di  Dio  e  delle 
cose  spirituali,  non  ottenibile  dal  naturale  intelletto,  e 
che  non  può  essere  né  analizzata  né  dichiarata  :  é  uno 
stato  psicologico,  nel  quale  l'anima  umana,  penetrando 
nella  pura  essenza  delle  cose,  scuopre  anche  nei  Natu- 
rale il  Soprannaturale. 

Qualcuno  mi  dirà  forse,  come  disse  Byron  a  Coleridge 
quand'  ebbe  letto  la  sua  sibillina  Biographia  literaria  : 
Ora  si  prega  il  poeta  di  spiegarci  la  sua  spiegazione.... 

Ma,  pazienza  e  buona  volontà,  gentili  uditrici  e  cor- 
tesi uditori.  Dimenticate  per  un  momento  l'ultimo  trat- 
tato di  Spencer  che  avete  studiato,  l'ultimo  romanzo 
fìsiologico-patologico  che  avete  letto,  l'ultimo  fascicolo 
dell'ultima  Rivista  scientifica,  e  l'anno  di  grazia  1891. 
Per  un  momento,  sforzatevi  di  rivivere  in  un  remoto 
passato....  Rievochiamolo  insieme....  si  tratta  sempre  del- 
l'eterna anima  umana  —  e  tutto  quello  che  l'uomo  ha 
pensato,  creduto  ed  amato  sinceramente,  è,  o  dovreb- 
b'essere,  sempre  caro  e  sacro  per  Tuomo. 
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Carattere  essenziale  del  vero  mistico  è  l'ammirazione 
nelFadorazione  :  egli  è  colpito,  wonderstruck,  come  dicon 
gli  Inglesi,  dal  miracolo  permanente  dell'Universo  e  dal 
mistero  del  proprio  io.  Il  mistico  rassomiglia  a  quel  gio- 
vine di  cui  canta  Heine,  che  di  notte,  in  riva  al  mare 
^deserto,  dice  ai  flutti:  "Oh  spiegatemi  Tenimma  della 
fVita,  r  enimma  doloroso  ed  antico  che  ha  tormentato 
tante  teste!  —  teste  coperte  da  mitrie  geroglifiche,  da 
turbanti,  da  berrette,  da  parrucche;  e  tante  altre  po- 
vere e  bollenti  teste  umane.  —  Che  cosa  significa  l'uomo? 
che  cos'è?  d'onde  viene?  dove  va?  „  —  Il  grande  scet- 
tico poeta  soggiunge  :  "  I  flutti  mormorano  il  loro  mur- 
mure  eterno,  il  vento  soffia,  le  nuvole  fuggono,  le  stelle 
scintillano  fredde  e  indifferenti  —  e  il  giovine  pazzo 
aspetta  ancora  una  risposta....  „  Per  il  mistico  invece, 
la  risposta  c'è;  misteriosa,  ma  vivente  e  immediata, 
consolante  e  terribile  a  un  tempo,  illuminando  come 
alla  luce  d'  un  lampo,  i  grandi  misteri  dell'  Universo, 
dell'anima  umana  e  di  Dio. 

Certo,  in  faccia  al  grande  arcano  dell'Universo,  è  na- 
turale nell'uomo  la  maraviglia  e  come  un  sacro  terrore. 
È  tanto  naturale,  che  non  vi  è,  credo,  nemmeno  fra  i 
positivisti  più  dichiarati,  chi  non  abbia,  o  non  abbia 
avuto  in  vita  sua,  un  momento  di  questo  stupore,  e  in 
conseguenza  un  lampo  di  misticismo. 

Pensate  !  Le  fasi  della  Natura  ci  sono  parzialmente 
note  in  questa  nostra  frazione  di  pianeta  —  ma  da 
quali  remote  leggi  di  ignoti  universi  dipendono  ?  quale 
infinito  ciclo  di  cause  muove  il  nostro  breve  epiciclo  ? 
da  quale  inscrutabile  oceano  deriva  questa  goccia  in 
cui  ci  muoviamo  e  viviamo  ?  —  Contemplata  profonda- 
mente la  Natura  ci  apparisce  sopirannaturale,  perchè  la 
essenza  delle  cose  ci  è  ignota....  Scriviamo  dei  dotti  vo- 
lumi, facciamo  delle  brillanti  letture  su  i  fenomeni  delle 
cose  —  ma  la  loro  essenza?...  Non  crediamo  più  ai  tau- 
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maturghi,  ai  miracoli;  ma  in  realtà  ci  muoviamo,  re- 
spiriamo, viviamo  in  un  perenne  miracolo,  e  siamo  noi 
stessi,  nella  nostra  essenza,  nel  nostro  intimo  io,  il  più 
complicato  e  stupendo  di  tutti  i  miracoli. 

C  è  (scriveva  un  grande  storico  filosofo)  e'  è  un  io 
misterioso  sotto  questo  vestito  di  carne:  profondo  è  il 
suo  ascondimento  sotto  questo  strano  vestito,  fra  i  suoni, 
i  colori  e  le  forme  —  e  tuttavia  questa  veste  medesima 
è  tessuta  nel  cielo,  e  imperscrutabilmente  divina  nella 
sua  essenza.  Generazione  dopo  generazione ,  V  umanità 
prende  la  forma  di  un  corpo,  ed  emergendo  da  una 
notte  cimmeria,  apjmrisce!  Cosi  come  una  celeste  ar- 
tiglieria, tutta  folgori  e  fiamme,  questa  misteriosa  uma- 
nità tuona  e  divampa  attraverso  l'Infinito,  in  file  gran- 
diose, in  rapidissime  successioni....  E  per  7ion  pensare, 
0  pensare  con  leggerezza,  fermandosi  alle  apparenze,  alla 
superficie  delle  cose,  che  cessa  nell'uomo  la  maraviglia, 
e  stupisce  che  altri  stupisca  dinanzi  al  permanente  mi- 
racolo dell'Universo.  „ 

Ma  noi  accetteremo  il  Misticismo  nel  senso  più  co- 
mune della  parola,  e  per  Letteratura  mistica  intende- 
remo quelle  opere  nelle  quali  il  sentimento  religioso  cri- 
stiano (nel  suo  senso  più  largo  ed  universale)  è  intenso 
e  predominante  —  e  ne  forma  la  base  e  la  sostanza. 
Sarebbe  temeraria  follìa  presumere  di  esaurire  in  meno 
di  un'ora  si  vario  e  si  vasto  tema.  Io  mi  limiterò  a  ra- 
pidi cenni,  trattenendomi  un  po'  più  sui  punti  caratte- 
risti e  culminanti.  Ma  1'  argomento  meriterebbe  di  es- 
sere svolto  in  un  libro  —  e  sarebbe  libro  curioso  e 
fecondo,  e  di  alta  importanza  storica  e  psicologica. 


I 
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II. 


Il  Medio  Evo  è  un'  epoca  tragica  :  un'  antitesi  di  te- 
nebre desolate  e  di  sfolgoranti  splendori.  L'  umanità 
malata  che  non  ha  pane  per  satollarsi,  si  nutrisce  delle 
rose  del  cielo,  e  sogna  giardini  di  luce  e  ghirlande  di 
stelle.  Gli  occhi  quasi  consunti  dal  lungo  piangere,  si 
fissano  estatici  in  visioni  angeliche....  Ma  fa  spavento 
il  pensare  a  ciò  che  l'umanità  ha  patito  in  quei  secoli. 
Le  candide  e  cristalline  guglie  delle  cattedrali  si  di- 
rebbero composte  colle  lacrime  congelate  di  dieci  ge- 
nerazioni. I  dolori  secolari  guastarono  radicalmente  l' u- 
mano  organismo.  In  tre  secoli  successivi,  infieriscono 
tre  orribili  malattie,  tre  catastrofi  :  la  lebbra  —  1'  epi- 
lessia —  la  peste  nera  —  che  in  due  settimane,  fa  d'una 
città  popolosa  un  cimitero  deserto  !...  Pensate  alle  agonie 
dei  poveri  contadini  in  quei  secoli  di  ferro  !  Servo  della 
gleba  o  agricoltore,  la  intensità  della  sua  miseria  non 
cessa  mai.  Ma  nella  campagna  desolata,  passa  un  fan- 
tasma solitario,  sospettoso,  che  cerca  e  svelle  in  fretta 
delle  erbe  sinistre  dagli  steli  vellosi,  dalle  foglie  rigate 
di  nero  e  di  rosso  come  lingue  di  fiamma.  E  la  pallida 
strega  che  coglie  il  giusquiamo  e  la  belladonna,  i  pos- 
jenti  narcotici  che  addormentano  lo  spasimo  della  carne 
l'agonia  del  pensiero.  E  l'unico  amico,  l'unico  medico, 
li  quei  derelitti.  Paracelso,  che  bruciò  tutti  i  libri  di 
ledicina  del  Medio  Evo ,  confessa  che  i  soli  medici 
jhe  sapesser  qualcosa  erano  quelle  infelici  che  il  braccio 
ecclesiastico  e  il  secolare  torturavano  e  bruciavano  a 
rara. 

La  intensità  dei  dolori  faceva ,  per  contrasto  e  rea- 
5Ìone,  contemplare,  vaghegglarej  all'uomo  del  Medio  Evo, 
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le  delizie  della  pace  eterna:  guardare  dall'inferno  della 
Terra,  il  paradiso  del  Cielo.  Il  Medio  Evo  è  la  grande 
antitesi  storica.  E  Dante,  che  ne  è  la  sintesi  e  la  voce 
trascendentale,  ne  ha  espresso  i  termini  oontradditorii. 
Egli  immagina  torture  raccapriccianti,  crea  versi  spa- 
ventosi per  rappresentarle,  e  ci  abbaglia  e  ci  inebria 
con  torrenti  di  luce  a  di  musica  paradisiaca  :  Ugolino 
e  Beatrice,  Vanni  Pucci  e  Piccarda,  Mastr' Adamo  e  la 
Pia,  Bertramo  dal  Bornio  e  Matelda.  L'antitesi  che  è 
in  Dante  si  trova  espressa  in  tutta  la  letteratura  mi- 
stica del  secolo  XIII  e  XIV.  Accanto  alle  quiete,  sem- 
plici, auree  leggende  del  Cavalca ,  alle  sante  Eugenie 
ed  Eufrasie,  ecco  le  terribili  cavalcate  notturne  di  dan- 
nate del  Passavanti,  le  adultere  ignude  sui  fiammanti 
cavalli,  inseguite,  raggiunte  e  pugnalate  (e  il  pio  car- 
bonaio vede  e  si  fa  il  segno  della  croce....).  Ecco  le  ap- 
parizioni dei  morti,  e  le  cappe  di  bragia  e  la  goccia  di 
fuoco  che  scossa  sulla  mano  del  tremante  scolaro  tra- 
versa mano  e  pavimento!  Le  facciate  delle  chiese  hanno 
l'ala  del  drago  accanto  alle  ali  dell'angelo  —  e  sotto  il 
piede  luminoso  della  Mater  gloriosa^,  Lucifero.  Le  mi- 
gliaia di  visioni  in  versi  e  in  prosa,  dei  secoli  XII,  XIII 
e  XIV,  sono  eteree,  estatiche,  ineffabili  —  o  raccapric- 
cianti. Chi  può  dimenticare,  una  volta  letta,  la  Leggenda 
dei  Tre  Monaci  alla  scoperta  del  Paradiso  Terrestre^ 
Dopo  quaranta  giorni  di  cammino,  invece  di  trovarsi 
nQWEden  si  trovano  noiV Inferno....  (cosa  che  non  ac- 
cade solamente  ai  Tre  Monaci  della  leggenda)....  "  Et 
videro  uno  laco  grandissimo  pieno  di  serpenti  che  tutti 
pareano  che  gettassero  fuoco  et  odono  voci  uscire  di 
quel  lago,  e  stridere  come  di  popoli  miserabili  che  pia- 
gnessero!... Et  vennono  in  uno  loco  molto  profondo  e  or- 
ribile, aspro  e  scoglioso,  nel  quale  viddero  una  femmina 
nuda  e  laidissima  et  isoapigliata  —  e  quando  ella  apriva 
la  bocca  per  gridare,  un  dragono  le  mettea  il  capo  in 
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bocca,  e  mordeale  crudelmente  la  lingua;  e  i  capelli  di 
quella  femmina  erano  lunghi  infìno  a  terra....  „ 

La  descrizione  poi  dei  singoli  tormenti  si  lascia  di 
molto  addietro  le  stesse  bolge  di  Dante.  Laghi  di  zolfo, 
valli  di  fuoco,  botti  d'acqua  bollente,  seghe  e  martelli 
infocati,  dannati  inchiodati  al  suolo  con  tanti  chiodi 
che  non  pare  la  carne,  o  turbinati  in  giro  vorticoso  da 
ruote  di  fuoco,  o  infilzati  in  giganteschi  spiedi  che  i 
demoni  da  abili  cuochi  ungono  e  rosolano  di  piombo 
liquefatto  e  di  olio  bollente. 

Anche  nei  Misteri  e  Rappresentazioni  si  alterna  il 
terribile  col  semplice  e  col  patetico.  E  il  patetico  è 
spesso  toccantissimo  nella  sua  ingenuità.  Isacco  che  già 
si  vede  alla  gola  il  coltello  paterno  dice:  "  Ah  se  fosse 
qui  Sara,  mia  madre,  7ion  morirei!  anche  se  Dio  l'avesse 
ordinato!  „ 

Come  il  lato  sofistico  del  Paganesimo  era  di  consa- 
crare la  natura  umana  anche  nel  suo  lato  cattivo  ;  il 
lato  sofistico  del  Oattolicismo  medievale  è  di  gettare 
un  anatema  troppo  assoluto  sulla  Natura,  di  gustare 
r  abietto  e  l' ignobile ,  di  vivere  come  lo  Stilita  sospesi 
tra  il  cielo  e  la  terra,  guardando  a  quello  con  estasi,  a 
questa  con  un  sacro  terrore.  Il  centro  della  idealità  è 
spostato,  e  nella  vita  e  neir  arte.  Il  cadavere  crocifisso 
di  un  Dio  morto,  l'Addolorata  trafitta  in  seno  da  sette 
spade,  diventano  la  vera  e  adorata  bellezza:  le  magre, 
desolate,  sanguinanti  figure  appaion  più  belle  delle  flo- 
ride sane  e  raggianti.  All'entusiasmo  della  bellezza  pla- 
stica, è  succeduta  l'apoteosi  del  dolore,  del  patimento.  E 
noi  pure,  o  signori,  discendenti  in  linea  retta  da  quelle 
generazioni,  non  sappiamo  più  concepire  la  vita  senza  tri- 
stezze. L'antica  e  serena  Euritmia  aveva  visto  troppo  poco 
dell'immenso  Universo  —  poco  amato  e  poco  sofferto. 
Il  riposo,  la  gioia  precaria  e  limitata  del  Finito,  più 
non  ci  basta.  Abbiamo  la  torturante  aspirazione  air/?i- 
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Jinito  —  TUTTI  —  anche  quelli  che  meno  credono  d'a- 
verla, anche  quelli  che  sorridono  di  questa  parola.  Se- 
colari dolori  hanno  umanizzato  il  nostro  cuore  —  e 
nella  stessa  Natura  noi  guardiamo  con  una  simpatia 
più  penetrante,  quasi  ignota  airantichità.  Dante  e  Shake- 
speare, Goethe  e  Shelley,  Rembrandt  e  Beethoven,  hanno 
visto  nella  Natura  più  intensamente  d'ogni  antico  —  e 
nelle  voci  delle  cose,  hanno  ascoltato  la  solenne  e  ma- 
linconica musica  dell'Umanità. 

Il  vSoprannaturale  contemplato  fino  all'  allucinazione, 
inebria  quelle  medievali  generazioni!  l'esaltazione  è  la 
nota  predominante.  Leggete  in  prova  le  Poesie  di  Ja- 
copone  da  Todi.  —  Contempla  la  morte?  La  visione 
fisica  del  dissolvimento,  lo  stato  del  cadavere  sepolto, 
lo  attira  magneticamente.  Si  compiace  nel  descriverlo, 
come  un  elegiaco  latino  nel  descrivere  una  bella  donna, 
0  un  estetico  moderno  nel  riprodurre  una  squisita  de- 
corazione. —  Si  augura  di  patire  in  sconto  dei  suoi 
peccati?  —  Fa  un  catalogo  spaventoso  di  tutte  le  ma- 
lattie che  affliggono  l'umanità:  "  A  me  la  febre  quar- 
tana —  La  continua  e  la  terzana  —  E  la  doppia  quo- 
tidiana —  Con  la  grande  idropisia!  —  A  me  venga 
mal  de  dente  —  Mal  de  capo  e  mal  de  ventre  —  Con 
gran  tossa  e  parlasìa  !  —  Mal  de  doglia  e  mal  de  fianco 
—  La  postema  al  lato  manco  —  E  omne  tempo  la  fre- 
ìiesìa!^^  —  (E  in  quest'ultima  preghiera  pare  che  fosse 
davvero  esaudito....). 

Leggete  i  Pianti  della  Madonna,  e  le  Sacre  Rappre- 
sentazioni della  Passione!  Ogni  particolare  più  minuto 
è  descritto  ;  ogni  goccia  di  sangue  è  contata  ;  e  con 
un  efficace  realismo  si  tien  conto  di  tutto  il  processo 
materiale  e  meccanico  della  grande  tragedia.  Si  odono 
i  colpi  di  martello  sui  chiodi  che  traversano  le  mani 
divine,  i  colpi  di  canna  sulla  corona  di  spine  che  tra- 
figge il  cranio  del  Salvatore.  —  Poeti  e   pittori   hanno 
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sete  di  sanguinose  visioni,  di  terrori,  di  lacrime.  Guar- 
date nel  camposanto  di  Pisa  il  Trionfo  della  morte; 
V Inferno  in  S.  M.  Novella  ;  le  Matres  dolorosce  delle  Scuole 
Umbra  e  Senese.  E  questa  intensità  di  ascetiche  visioni, 
quest'odio  alla  terra  caduca  e  alla  carne  colpevole,  di- 
venta talvolta  un  vero  contagio. 

Dopo  la  gran  catastrofe  europea  della  peste  nera,  un 
furore  di  penitenze  sanguinose  spinge  popolazioni  intere 
a  frenetiche  corse.  Armati  di  flagelli,  segnati  di  una 
crocellina  rossa,  scalzi,  seminudi,  vanno  senza  saper 
dove,  come  spinti  dal  vento  della  collera  divina;  can- 
tano canzoni  strane,  non  mai  prima  udite  ;  e  via  via, 
nella  corsa  vertiginosa,  aumenta  il  gran  coro  delle  voci 
e  dei  gemiti.  Si  flagellavano  a  sangue  due  volte  il  giorno. 
Mezza  Europa  fu  invasa  da  questo  esercito  di  deliranti  : 
e  in  Germania  ed  in  Francia  si  univano  al  popolo  si- 
gnori e  dame.  Nella  sola  Francia,  nel  1349,  il  numero 
dei  flagellanti  fu  di  800000. 

Nelle  chiese,  i  canti  del  dolore  spasimante  come  lo 
Stahaty  o  del  tragico  terrore  come  il  Dies  ircE,  echeg- 
giavano sotto  le  vòlte  delle  nuove  cattedrali  —  e  alla 
luce  mistica  calante  dai  vetri  istoriati,  i  devoti  genu- 
flessi fremevano  e  singhiozzavano.  Allora,  le  giovani  e 
deboli  donne,  le  povere  Margherite,  a  quei  terribili  canti, 
sentivano  dietro  a  sé  l'ombra  del  demonio,  e  nell'orec- 
chio  il  disperante  suo  ghigno  —  e  cadeano  svenute. 
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III. 


ìjEterìio  Femminino  raffigurato  nella  Madonna,  do- 
lorosa 0  gloriosa,  consolatrice  degli  afflitti  e  rifugio  degli 
oppressi,  domina  su  tutto  il  secolo  XIII  e  XIV.  Oimabue 
e  Giotto,  Dante  e  il  Petrarca,  qualche  volta  lo  stesso 
Boccaccio,  a  lei  consacrano  il  cuore  e  l'arte.  Primo  tra 
i  Fiorentini,  anzi  primo  in  Europa,  Cimabue  vide,  con 
gli  occhi  dell'anima,  il  volto  della  benedetta  fra  le  donne, 
-e  con  mano  seguace  la  rappresentò  agli  attoniti  con- 
temporanei. Questa  Madonna  che  da  più  di  sei  secoli 
si  prega  nella  Chiesa  di  S.  M.  Novella,  è  il  primo  Ma- 
gnificat  che  l'Arte  risorta  ha  inalzato  alla  Vergine  Madre. 
Porse  Dante  Alighieri  vi  si  è  inginocchiato  pregando. 
E  il  primo  palpito  di  moto  e  di  vita,  dopo  le  secolari 
rigidezze  delle  ieratiche  figure  bizantine.  Da  quella  tar  J 
vola,  come  da  una  remota  e  sacra  sorgente,  deriva  tutto  ^ 
il  gran  fiume  reale  dell'arte  italiana  e  europea;  da  Giotto 
a  Holbein,  da  Michelangelo  a  Rembrandt,  da  Raffaello  a 
Rubens,  da  Leonardo  a  Velasquez!  Quello  è  il  primo 
passo.  Pensate  quante  cose  vuol  dire  questa  parola  :  il 
primo  ! 

La  leggenda  narra  (e  il  Vasari  lo  confermava  e  Gino 
Capponi  lo  ammetteva)  che  Carlo  d'Angiò  volle  vedere 
quella  pittura,  che  fu  portata  in  trionfo  per  le  strade, 
preceduta  dai  trombettieri,  e  sotto  una  pioggia  di  fiori.... 
Hanno  voluto  provare  che  ciò  non  ò  vero,  che  quella 
Madonna  non  è  di  Cimabue,  che  Cimabue  è  una  specie 
di  mito...  Per  carità,  arrestiamoci  su  questa  china  di  siste- 
matiche negazioni  e  demolizioni.  Siam  giunti  al  punto  che 
ciò  che  prima  era  bianco,  oggi  dev'esser  nero  per  forza,  o 
viceversa.  C'è  da  perder  la  testa  !  Nerone  era  un  simpatico 
mattoide  che  aveva  del  genio  ;  e  i  Cristiani  da  lui  incatra- 
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mati  e  bruciati  come  torce  viventi  erano  dei  'pericolosi 
cospiratori.  San  Paolo  era  piccolo,  brutto,  bilioso,  igno- 
rante. Giovanna  d'Arco  una  sgualdrina,  e  Lucrezia  Bor- 
gia una  seconda  Susanna.  Omero  non  c'è  mai  stato,  e 
r  Iliade  s' è  fatta  da  sé.  La  storia  di  Roma  è  tutta  una 
raccolta  di  novelle.  Carlomagno  è  un  mito;  Mosè  una 
costellazione.  Le  tragedie  di  Shakespeare  son  di  Ba- 
cone —  i  quadri  di  Raffaello  non  son  più  di  Raffaello. 
Fra  poco  la  Divina  Commedia  non  sarà  più  di  Dante, 
ma  di  Cecco  d'Ascoli!... 


IV. 


Un  altro   grande    italiano,  il    cui   nome  fu    ignorato 
per  secoli,  versava  sul  Medio  Evo  e  su  tutti  i   tempi 
avvenire,  la  grazia,  la  luce  e  il  conforto  di  una  parola 
unica,    la    sola    paragonabile    alla    divina    parola    — 
voglio  dire  1'  abate  Gersenio  da   Vercelli,    autore    del- 
l' Imitazione  di  Cristo.  U Imitazione  è  indiscutibilmente 
opera  del  secolo  XIII  —  precede  di  molti  anni  l'epoca 
terribile,  piena  di  scontento  e  di  collera,  1'  epoca  apo- 
calittica dei  grandi  lamenti  ^mWq.  prostituta  di  Babilonia, 
sulle  simonie  e  la  schiavitù    d'  Avignone  ;    1'  epoca  dei 
Concilii  di  Costanza  e  di  Basilea.  L' autore  della  Imita- 
zione è  un  solitario,  che  ha  vissuto,  amato   e    sofferto, 
l^^che  ha  sentito  tutta  V  amara  vanità   delle    cose    del 
^^^w)ndo.  Nulla  di  scolastico  in  questo  libro  —  anzi  vi  si 
^^Hvela  una  istintiva  antipatia  pei  nominalisti  i  sillogiz- 
^^^mnti'  per  la  scientia  clamorosa  della  teologia  parigina. 
^Ha  Bibbia,  la  meditazione,  la  solitudine,  lo  hanno  sole 
^  ispirato.  Ricorda  infinitamente  più  Gioacchino  di  Flora 

Isan  Francesco  d'Assisi,  che  san  Domenico  o  san  Tom- 
aso. Vi  è  diffusa  un'  aura  di  raccoglimento  e  di  pace, 
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come  dal  sereno  tramonto  di  una  bella  e  limpida  gior- 
nata d'autunno.  Gran  libro  !  consolatore  di  tutti  i  cuori 
malati  che  il  mondo  non  può  consolare  —  parola  che 
calma  e  risana,  che  ha  un  raggio  per  ogni  tenebra,  e 
un  balsamo  per  ogni  ferita;  che  ha  confortato  e  con- 
forta sacerdoti  e  soldati,  filosofi  e  poeti,  re  e  mendi- 
canti. 

L' impressione  che  proviamo  leggendo  V  Imitazione^ 
è  consimile  a  quella  che  si  riceve  guardando  i  quadri 
deir  Angelico  ;  nei  quali  la  materia  è  come  trasfigurata^ 
e  non  resta  che  una  forma  eterea,  circonfusa  di  luce  e 
di  azzurro....  Vi  ricordate?  —  I  beati,  sorridendo  cele- 
stialmente, con  la  testa  stellata  di  raggi  d'  oro,  nelle 
loro  lunghe  tuniche  azzurre,  rosee,  violacee,  passeggiano 
tenendosi  per  mano,  in  un  mistico  giardino,  tra  l'erba 
smaltata  di  fiori  bianchi  e  rossi;  e  in  alto,  nell'azzurro 
intenso,  s' intravedono  le  ali  iridate  degli  angeli. 


V. 


Quando  il  mondo  si  destò  dal  letargico  sonno  durato 
per  lunghi  secoli,  e  riprovò  la  pietà  umana  e  l' amore, 
apparve  un  sole  di  carità  che  fece  sentire  alla  terra  il 
conforto  della  sua  graìi  virtude. 

Francesco  d'  Assisi  è  il  vero  iniziatore  della  nostra 
letteratura  poetica  con  quel  suo  inno  al  Creatore  e  alle 
creature,  che  Ernesto  Renan  ha  chiamato  "  le  plus  beau 
morceau  de  poesie  religieuse,  depuis  les  Évangiles,  l'ex- 
pression  la  plus  complète  du  sentiment  religieux  mo- 
derne „.  Questo  cantico  di  estatica  adorazione  è  il  primo 
fiore,  la  celeste  pervinca,  del  Giardino  mistico  :  è  l'alba 
annunziatrice  della  gran  luce  meridiana  della  Divina 
Commedia.  Una  universale   simpatia   facea   battere   il 
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cuore  di  san  Francesco  di  Assisi  —  e  tutte  le  crea- 
ture, dair  uomo  alla  cicala,  avevano  in  lui  un  protet- 
tore ,  un  amico.  Il  gran  segno  al  quale  si  ricono- 
scono le  anime  preservate  ed  immuni  dalle  orgogliose 
pedanterie  spiritualistiche,  e  dalle  spietate  curiosità  fi- 
siologiche, è  la  inteUigenza  e  la  simpatia  per  gli  ani- 
mali inferiori.  —  San  Francesco  V  ebbe  in  grado  su- 
premo. Nel  mondo  moderno,  due  soli  uomini  gli  sono 
paragonabili  — .  Swammerdam  e  Michelet.  La  leggenda 
francescana  narra  che  quando  egli  nacque,  un  volo  di 
colombe  si  abbattè  sul  tetto  della  sua  casa;  e  quando 
il  Santo  morì,  al  tramonto  di  una  serena  e  placida  gior- 
nata d'ottobre,  le  lodole,  queste  amiche  della  luce,  svo- 
lazzavano intorno  alla  finestra  della  povera  cella. 

La  vita  di  san  Francesco  d'Assisi  è  una  vita-poema. 
U  eroismo  e  1'  umiltà  si  confondono  in  questa  vita  ma- 
ravigliosa.  Ama  e  serve  i  lebbrosi;  e  affronta  la  su- 
perba presenza  del  Soldano  d'  Egitto  —  ferma  e  man- 
suefa il  feroce  lupo  di  Gubbio  ;  e  chiede  genuflesso  la  be- 
nedizione a  frate  Ginepro  —  fonda  missioni,  ordini  nuovi, 
edifica  chiese  e  conventi,  consiglia  re  e  papi  ;  e  ascolta 
con  religiosa  attenzione  il  canto  dei  rosignoli.  Parla  ai 
fiori  e  alle  stelle,  alle  cicale  ed  ai  falchi,  al  fuoco  ed  al 
vento,  all'  Amore  e  alla  morte,  chiamando  tutti  fratelli 
e  sorelle.  In  tempi  di  feroce  durezza  versa  su  l' Italia 
Ln  raggio  di  alta  poesia.  Rannoda  la  tradizione  evan- 
gelica, e  pare  uscito  ora  dalle  Catacombe.  È  il  Cristo 
lei  Medio  Evo,  è  il  nuovissimo  Orfeo  che  dorna  e  muove 
il  duro  sasso  dei  cuori  umani.  In  una  società  basata 
jSulla  guerra  e  sulla  forza,  risuscita  la  santa  fratellanza 
[evangelica.  Democratico  e  ascetico,  eroico  e  poeta,  egli 
il  più  italiano  di  tutti  i  santi. 

Tutta  r  arte  dei  secoli  XIII  e  XIV  è  piena  di  lui.  Ci- 
[mabue  ne  ripete  i  ritratti,  Giotto  descrive  col  pennello 
la  sovrumana  eppur  semplice  epopea  di  quella  poetica 
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e  benefica  vita.  Vedete  gli  affreschi  nelle  chiese  di  Fi- 
renze, di  Padova,  di  Assisi,  di  Napoli.  Dante  gli  ha  con- 
sacrato uno  dei  più  affettuosi  e  sublimi  Canti  del  Pa- 
radiso. Si  direbbe  che  il  fiero  poeta  confessa  in  quel 
canto  tutta  la  vanità  e  V  amarezza  delle  passioni  che 
hanno  devastato  la  sua  grand' anima,  e  che  aspiri  alla 
pace  e  alle  gioie  ascose  di  un'  umile  vita  : 

0  ignota  ricchezza!  o  Ijen  verace! 

Nelle  effigie  medievali  di  questo  gran  poeta  e  santo 
italiano,  in  Oimabue  e  in  Giotto,  il  ritratto  è  in  armonia 
con  la  vita.  Vi  è  soavità  unita  a  virile  dignità,  sguardo 
sicuro  e  profondo,  diritta  la  persona,  attitudini  nobili 
e  degne.  Riconosciamo  V  uomo  "  cui  non  gravò  viltà 
di  cuor  le  ciglia  „  —  che  "  regalmente  sua  dura  inten- 
zione ad  Innocenzo  aperse  „.  Ma  dal  seicento  in  poi, 
ne  hanno  fatto  una  specie  di  collotorto  e  di  baciapile. 
Unica  eccezione,  la  stupenda  statua  in  legno  di  Alonzo 
Cano.  —  Si  direbbe  ohe  l'arte  falsa  e  barocca  non  po- 
teva rappresentar  degnamente  quel  figliolo  della  Verità 
e  della  Luce....  Tutto  si  può  simulare  su  questa  terra: 
anche  la  giustizia  e  la  santità  —  ma  come  simular  la 
bellezza?  —  Tartufo  non  potrà  mai  fare  un  bel  qua- 
dro; nò  Don  Pilone  una  bella  statua;  nò  Don  Basilio 
una  bella  poesia. 

L' arte  nostra  contemporanea,  ha  meglio  inteso  il 
santo  poeta.  Ary  Scheffer  lo  rappresentò  predicante  in 
Egitto  —  è  una  ascetica  e  nobile  figura.  Recentemente, 
nello  studio  di  un  nostro  insigne  pittore,  ho  ammirato 
un  bel  quadro  rappresentante  un  poetico  episodio  della 
leggenda  francescana. 

Il  Santo  scende  pensoso,  ma  serenamente  pensoso, 
dalle  alture  della  Vernia  (il  "  crudo  sasso  „  ove  "  prese 
da  Cristo  1'  ultimo  sigillo  „).  —  E  una  chiara  e  rigida 
mattina.  Comincia  a  nevicare.  Uno  stormo  di  uccellini 
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cala  turbinoso  sulle  orme  del  Santo.  Gli  svolazzano 
attorno  alla  testa^  attorno  alla  persona,  trillando  —  un 
saluto?  un  inno?  un  ringraziamento?  — Non  so  — ma 
si  direbbero  le  voci  della  Natura  riconoscente  al  Mis- 
sionario di  Dio. 


VI. 


Le  Lettere  di  Caterina  da  Siena  sono  uno  dei  monu- 
menti più  insigni  della  letteratura  mistica  del  secolo  XIV. 
In  esse,  e  per  esse,  meglio  che  per  qualunque  altro  do- 
i;  cumento,  si  riconosce  in  che  si  distingue  il  genio  mi- 
stico italiano  da  quello  francese,  belga  e  tedesco.  Il  senso 
pratico  della  vita  non  abbandona  mai  affatto  il  misti- 
cismo italiano.  Non  si  ritrova  in  esso  il  cupo  terrorismo 
li  un  Thauler,  il  fatalismo  di  un  Molinos,  il  nichilismo 
li  Mad.  Guyon,  Tallucinazione  permanente  di  Sweden- 
>org.  Santa  Caterina  è  un'anima  innamorata  della  so- 
itudine  e  del  dolore  —  sua  delizia  sono  le  lunghe  e  in- 
mse  meditazioni  sulla  Passione,  e  gli  intimi  colloqui 
>on  r  invisibile  Sposo  celeste.  Ma,  natura  essenzialmente 
:aliana,  come  san  Francesco  e  come  Dante,  passa  dalla 
ita  contemplativa  all'attiva,  senza  sforzo,  senza  pena, 
jenza  intervallo.  Oggi,  annichila  sensi  e  volontà  in  una 
estasi  di  acquiescenza  e  di  abnegazione  completa  in  Dio 
domani,  visita  spedali,  riforma  conventi,  conforta 
ìarcerati,  assiste  condannati  a  morte,  minaccia  cardi- 
lali,  rimprovera  papi,  fa  sola  e  inerme  lunghi  e  peri- 
)losi  viaggi,  e  finalmente,  con  la  parola  e  con  l'opera, 
strappa  da  Avignone  e  restituisce  a  Roma  il  pontefice, 
alcune  sue  lettere  riscontrasi  felicemente  fuso  questo 
loppio  carattere  di  Maria  e  di  Marta,  di  Rachele  e  di 
iia,  di  contemplante  e  di  operante.  Ecco  un  frammento 
Iella  mirabile  lettera,  nella  quale  descrive   come  con- 
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fortò  e  assistè  fin  sul  patibolo  un  condannato.  Vi  son 
cose  addirittura  sublimi.  Giudicatene  voi.... 

''  Andai  a  .visitare  colui  che  sapete  ;  ed  egli  ricevette 
da  me  tanto  conforto  e  consolazione,  che  si  confessò,  e 
disposesi  molto  bene.  Pecemisi  promettere  che  quando 
fusse  il  tempo  della  giustizia,  io  fussi  con  lui.  E  cosi 
promisi  e  feci.  La  mattina,  innanzi  la  campana,  andai 
a  lui  ;  e  ricevettene  grande  consolazione.  Menailo  a  udire 
la  messa,  e  ricevette  la  santa  comunione,  la  quale  mai 
più  avea  ricevuta.  Egli  mi  dicea:  Per  lo  amore  di  Dio, 
non  mi  abbandonare;  stai  meco,  e  morrò  contento. 
E  teneva  il  capo  suo  in  sul  petto  mio.  5^  io  sentivo 
un  giubilo  e  uno  odore  del  sangue  suo....  Confortati, 
fratello  mio  dolce,  gli  dicevo,  perocché  tosto  giun- 
geremo alle  nozze.  Tu  v'andrai  bagnato  nel  dolce  san- 
gue del  Piglinolo  di  Dio,  col  dolce  nome  di  Gesù,  il 
quale  non  voglio  che  ti  esca  mai  di  memoria.  E  io  t'a- 
spetterò al  luogo  della  giustizia....  Aspettailo  dunque  al 
luogo  della  giustizia,  e  aspettailo  in  continua  orazione 
a  Maria  e  a  Catarina  Vergine  a  Martire....  Egli  giunse, 
come  uno  agnello  mansueto,  e  vedendomi,  cominciò  a 
sorridere  ;  e  volse  che  io  gli  facessi  il  segno  della  Santa 
Croce.  E  ricevuto  il  segno,  dissi  io  :  Giù  !  alle  nozze, 
fratello  mio  !  che  tosto  sarai  alla  vita  durabile.  Posesi 
giù,  e  io  gli  distesi  il  collo  sul  ceppo,  e  chinatami  giuso, 
gli  rammentavo  il  sangue  dell'Agnello  senza  peccati.  La 
bocca  sua  non  diceva  se  non:  Gesù!  Catarina!...  Rice- 
vetti il  capo  reciso  nelle  mie  mani,  fermando  1'  occhio 
nella  Divina  Bontà,  e  dicendo:   Voglio! ^^ 

E  cosi,  bagnata  tutta,  inzuppata  com'  ella  scrive,  di 
quel  sangue,  adornatasene  come  d'una  stola  purpurea, 
la  vergine  eroica  tornava  palpitante  e  raggiante  alla  sua 
povera  casa  di  Pontebranda. 

xìmore  e  Morte  fu  la  mistica  divisa  di  questa  gran 
donna  e  gran  santa.  Ma  nel  suo  più  ardente  ed  etereo 
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misticismo  ripeto  ohe  non  perde  mai  di  vista  le  cose 
della  terra;  e  dirò  di  più,  non  si  fa  mai  illusioni.  Questa 
vergine  malata,  che  sviene  sotto  le  stimate,  ohe  ha  lunghi 
sublimi  colloqui  col  suo  Sposo  celeste,  capì  benissimo 
ohe  la  immonda  regina  Giovanna  non  le  avrebbe  tenuto 
fede  —  e  che  dopo  la  Babilonia  d'Avignone,  lo  scisma 
sarebbe  giunto  al  sangue  per  le  vie  di  Roma.  Pensate 
poi  che  teatro,  che  scene,  le  si  presentavano  allo  sguardo, 
quando  essa  usciva  dalla  mistica  solitudine  della  sua 
cella!  Pensate  alla  Siena  del  trecento!  alla  sua  storia 
agitata,  epilettica.  Guerre  contro  tutte  le  città  toscane, 
guerre  tra  signori  e  popolo,  esilii  in  massa,  confisoazioni, 
incendi,  saccheggi,  ribellioni,  rivoluzioni,  comizi  popolari 
tumultuosi  come  quelli  dei  Giacobini  ;  in  nessun'  altra 
città  italiana,  la  vita  pubblica  è  stata  così  ardente,  così 
passionata,  così  tragica. 

E  oggi,  tra  gli  avanzi  delle  sue  rosse  mura,  tra  '1 
giallo  delle  sue  crete,  e  il  verdecupo  delle  sue  piante 
secolari,  Siena  riposa,  spopolata  e  tranquilla.  Un  gran 
silenzio  è  succeduto  ai  procellosi  tumulti  —  e  nelle  sue 
vie  principali  fiancheggiate  da  solenni  e  taciturni  pa- 
lazzi, il  buon  borghese  fa  la  sua  quotidiana  passeggiata, 
e  la  sua  stazione  al  caffè,  con  sì  inappuntabile  preci- 
sione d'orario  —  ohe  si  può  al  suo  apparire  caricare 
r  oriolo,  come  dinanzi  a  un'  infallibile  meridiana.  Tor- 
nano in  mente  i  versi  del  Leopardi: 

" or  dov'è  il  suono 

Di  que' popoli  antichi?  or  dov'è  il  grido 

Dei  nostri  avi  famosi? 

e  l'armi  e  il  fragorìo 

Che  n'andò  per  la  terra? 

Tutto  è  pace,  e  silenzio  !  „ 
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VII. 


Piuttosto  che  ripetervi  cose  già  dette  (e  dette  cosi 
bene)  su  Dante,  e  non  potendo  in  una  conferenza  sulla 
Letteratura  mistica  omettere  un  si  gran  nome  —  il  più 
glorioso  che  vanti  —  preferisco  tradurvi  letteralmente 
alcuni  pensieri  di  Tommaso  Carlyle  sul  divino  poema. 
Gli  tolgo  dal  bellissimo  libro  On  Heroes  and  Herowor- 
ship  —  jSu  gli  Eroi  e  il  Culto  degli  Eroi,  Forse  mai  di 
Dante  e  della  Divina  Commedia  fu  discorso  con  si  lu- 
minosa larghezza  e  nuova  profondità  di  pensiero  :  né  al- 
cuno con  più  meditato  e  credibile  vaticinio  preconizzò,  or 
fa  mezzo  secolo,  che  la  voce  di  Dante  avrebbe  prima  o 
poi  comandata  al  mondo  l'unità  politica  deiritalia,  che 
era  già  in  potenza  nel  poema  divino. 

"  Dieci  secoli  hanno  preparato  la  Divina  Commedia. 
Essa  è  la  voce  finale  e  sintetica  del  Medio  Evo.  Il  Pen- 
siero di  cui  allora  viveva  TUmanità,  si  elevò  per  lei  in 
musica  eterna.  Il  mondo  soprannaturale  prese  corpo  al- 
l' occhio  di  Dante  con  determinata  certezza  di  scientifica 
forma.  Dante  credeva  all'esistenza  di  un  Inferno^  di  un 
Purgatorio  e  di  un  Paradiso,  come  noi  siamo  sicuri  che 
vi  è  Costantinopoli,  e  che  per  vederlo  non  occorre  che 
andarci.  Il  cuore  di  Dante  meditandovi  sopra  lunga- 
mente, intensamente,  rompe  alfine  in  un  mistico  pro- 
fondissimo canto,  e  ne  nasce  la  Divina  Commedia,  il 
più  gran  libro  del  mondo  moderno. 

"  Nel  suo  solitario  ed  amaro  esilio,  tanto  più  profonda 
era  l' impressione  che  faceva  su  lui  il  Mondo  Eterno  : 
quella  tremenda  realtà  sulla  quale  fluttua  come  un'om- 
bra inconsistente  questo  mondo  del  tempo,  con  tutti  i 
suoi  Firenze  e  i  suoi  esihi....  —  Tu,  o  Dante,  non  ri- 
vedrai Firenze  e  il  tuo  bel  San  Giovanni  —  ma  vedrai 
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distintamente  (e  vi  abiterai)  Tlnferno,  il  Purgatorio,  ed 
il  Cielo.  Ohe  cosa  sono  e  Firenze,  e  Can  della  Scala,  e  il 
mondo,  e  la  vita,  a  te  che  vieni  dall'Eternità  ?  La  grande 
anima  di  Dante,  senza  asilo  sopra  la  terra,  fece  sempre 
più  sua  dimora  il  terribile  mondo  soprannaturale. 

"  Il  vero  ritmico  canto,  è  l'eroismo  della  parola.  Tutti 
gli  antichi  poemi.  Omero,  Giobbe,  sono  autentici  canti. 
Sì  può  a  rigor  di  termine  asserire  che  tutte  le  vere 
poesie  sono  tali  ;  che  ciò  ohe  non  è  musicale  non  è  pro- 
priamente poesia,  ma  prosa  smozzicata  in  tante  linee 
consonanti,  con  ingiuria  del  buon  gusto,  e  con  supplizio 
del  nostro  orecchio.  Soltanto  quando  il  cuore  di  un 
uomo  è  rapito  in  vera  passione,  e  i  toni  del  suo  accento 
divengon  melodici  per  la  grandezza,  profondità  e  ar- 
monia dei  suoi  pensieri  —  noi  gli  concediamo  il  diritto 
di  rimare  e  cantare,  e  lo  chiamiamo  poeta^  e  lo  ascol- 
tiamo religiosamente  come  il  più  eroico  dei  parlatori. 

"  Il  mondo  delle  anime,  in  Dante,  è  come  una  grande 
soprannaturale  Cattedrale  Cattolica,  che  giganteggia  se- 
vera e  solenne,  spaventosa  e  gloriosa.  La  Divina  Comme- 
dia è  il  più  sincero  di  tutti  i  poemi.  Derivò  immediata- 
mente dal  fondo  del  cuore  del  suo  autore,  e  perciò  di  ge- 
nerazione in  generazione  penetra  profondamente  nel  no- 
stro. Le  popolane  di  Verona,  quando  incontravan  Dante 
per  via,  usavan  dire:  —  Ecco  l'uomo  che  è  stato  all'In- 
ferno. —  Ah  si,  egli  vi  era  stato  difatti,  in  un  inferno  di 
lunghe,  atroci  pene  e  tormenti.  Commedie  degne  d'esser 
chiamate  divine  non  si  scrivono  ohe  a  questo  prezzo  ! 

"  Smettiamo  i  soliti  lamenti  sulle  sventure  di  Dante.  Se 
tutto  gli  fosse  andato  a  seconda,  sarebbe  rimasto  un  buon 
lirico  amoroso,  un  priore  qualunque  di  Firenze,  riverito 
ed  amato  —  e  al  mondo  sarebbe  mancata  la  più  grande 
parola  che  sia  stata  detta  o  cantata.  Firenze  avrebbe 
avuto  un  prospero  magistrato  di  più,  e  dieci  secoli  muti 
n  allora  avrebbero  continuato  a  rimaner  senza  voce. 
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"  Io  non  sono  d'accordo  con  la  moderna  critica  nel  giu- 
dicare V Inferno  molto  superiore  alle  altre  due  Cantiche. 
Tal  preferenza  è  l'effetto  del  nostro  incurabile  Byroni- 
smo.  Il  Purgatorio  e  il  Paradiso  sono  egualmente,  e  fórse 
anche  più  ammirabili.  Ma,  "a  vero  dire,  i  tre  comparti- 
menti, mutualmente  appoggiati,  sono  l'uno  all'altro  in- 
dispensabili. Il  Paradiso  y  tutto  una  divina  e  gloriosa 
musica,  una  sfolgorante  mistica  luce,  è  il  lato  redimente 
dell'  Inferno y  V  antitesi  necessaria,  senza  cui  l' Inferno 
parrebbe  men  vero.  Tutti  e  tre  formano  quel  Mondo  lìi- 
visihile  raffigurato  nella  Cristianità  del  Medio  Evo;  una 
cosa  memorabile,  e,  nella  sua  intima  essenza^  anche  vera, 
e  per  tutti.  Dante  ebbe  la  missione  di  esprimerla  e  di 
eternarla  col  canto. 

^'  È  una  gran  cosa  per  una  nazione  l'avere  una  voce 
che  parli  per  lei  ;  aver  dato  vita  ad  un  uomo  che  esprima 
melodiosamente  quel  che  essa  pensa,  soffre  e  spera.  L'I- 
talia, la  povera  Italia,  è  smembrata  e  dispersa.  {Ricor- 
datey  Signor iy  che  questa  Lettura  su  Dante  fu  fatta  da 
Carlyle  nel  1840).  Non  apparisce  come  unità  in  nessun 
trattato,  in  nessun  protocollo.  Eppure,  la  nobile  Italia 
è  anche  attualmente  una.  L'Italia  ha  Dante  —  l' Italia 
pub  jmrlarei  Lo  Zar  di  tutte  le  Russie  è  formidabile  con 
tante  baionette,  cannoni  e  Cosacchi,  ed  è  certo  un  gran 
fatto  che  riesca  a  tenere  insieme  politicamente  sì  gran 
tratto  di  terra,  ma  ancora  non  può  parlare.  Vi  è  qualche 
cosa  di  grande  nella  Russia,  che  un  giorno  avrà  la  sua 
voce  —  ma  finora  è  una  grandezza  muta.  Non  ha  avuto 
una  voce  di  genio  degna  di  esser  ascoltata  da  tutti  gli 
uomini,  in  tutti  i  tempi.  Bisogna  che  impari  a  parlare. 
Finora  non  è  che  un  muto  enorme  mostro.  Invece,  la 
nazione  che  ha  un  Dante  è  legata  insieme  ed  unita  na- 
turalmente ;  e  anche  in  fondo  all'  abisso ,  ha  speranza, 
certezza  di  risurrezione.  „ 

Ma  bisognerebbe  leggere  intero  questo  stupendo  stu- 
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dio  critico  del  Carlyle  —  e  vorrei  ohe  i  giovani  italiani 
lo  meditassero  lungamente.  Son  certo  che  lo  preferireb- 
bero ai  commenti  e  dissertazioni  di  quei  letterati  che 
in  sei  secoli  non  hanno  saputo  desumere  dalla  Bivina 
Commedia  le  forme  di  una  letteratura  nazionale,  e  di 
una  larga  ed  umana  forma  poetica  ;  che  invece  di  am- 
mirarne e  illustrarne  le  sovrane  e  feconde  bellezze,  si 
son  trattenuti  —  e  ohimè  !  ci  si  trattengono  ancora  — 
a  disputare  sul  Veltro^  e  sulla  gran  fonda,  e  sul  pie 
fermo,  e  su  pape  e  aleppe,  e  sulla  famosa  virgola  delle 
famose  colombe.... 


Vili. 


La  indecisione ,  la  contradizione ,  V  oscillare  fra  due 
tendenze  egualmente  forti,  rese  infelice  il  Petrarca;  uomo 
che  le  fallaci  esteriorità  della  vita  ci  farebber  parere  fe- 
lice e  invidiabile.  È  nato  poeta  ed  artista  —  ma  non 
gli  basta  che  l'idea,  l'immagine,  sia  vera  e  viva,  come 
bastava  a  Dante  ;  vuol  che  sia  artisticamente  e  spesso 
artificiosamente  bella  :  vuol  provare  il  piacere  estetico 
(e  in  questo  è  essenzialmente  il  più  moderno  dei  nostri 
antichi  poeti)  di  cercarla,  carezzarla,  contemplarla.  E 
già  in  parte  l'uomo  del  Rinascimento,  del  nuovo  mondo 
plastico  e  naturalista  —  ma  resta  pure  uomo  del  Medio 
Evo,  ed  è  imbevuto  dalla  sostanza  della  sua  fede  e  delle 
sue  dottrine.  Vi  è  in  lui  lotta  e  reazione  reciproca  di 
Misticismo  e  di  Naturalismo  :  indi,  le  continue  contra- 
dizioni del  suo  amore,  della  sua  poesia  e  della  sua  vita. 
Dante  è  tutto  d'un  pezzo  —  e  va  diritto  alla  mèta  col- 
l'impeto  fulmineo  e  irresistibile  d'  un  proiettile  ;  il  Pe- 
trarca procede  per  vie  sinuose,  or  tra  fiori  or  tra  spine, 
e  si  attarda  e  si  pente,  e  torna  addietro  per  poi  riprender 
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la  stessa  strada.  Stato  doloroso^  insopportabile,  e  che  egli 
espresse  con  sovrana  efficacia  nella  Canzone  alla  Ver- 
gine :  che  io  definirei  la  più  preziosa  gemma  del  Misti- 
cismo nel  Dolore. 

Questo  poeta  ammirato,  adorato   dai  contemporanei, 
ospitato  dai  monarchi  come  un  monarca,  confessa  che 


che 


Non  è  stata  sua  vita  altro  che  affanno  ! 


Mortai  bellezza,  atti  e  parole  gli  hanno 
Tutta  ingombrata  l'alma! 

e  conclude: 

I  di  miei  più  correnti  che  saetta 

Tra  miserie  e  peccati 

Sonsene  andati,  e  sol  Morte  m'aspetta. 

Ormai  non  spera  più  che  nella  Consolatrix  Afflicto- 
rum  :  vuol  amare  lei  sola  —  dimenticare  il  vano  e  col- 
pevole amore  per  Laura: 

Vergine,  tu  di  sante 

Lacrime  pie  adempì  il  mio  cuor  lasso. 

Che  almen  l'ultimo  pianto  sia  devoto  ; 

Senza  terrestre  limo, 

Come  fu  il  primo,  non  d' insania  vuoto. 

Paragonate  queste  parole  a  quelle  di  Dante  per  Bea- 
trice. Che  abisso  di  differenza  ! 

La  Canzone  alla  Vergine  è  inno  ed  elegia,  confessione 
e  preghiera  ad  un  tempo.  Vi  è  come  un  ritmico  sin- 
ghiozzo nelle  rime  a  metà  di  verso  —  vi  è  come  un  de- 
solato e  supremo  appello  nell'insistente  invocazione  — 
"  Vergine .'  „  —  a  ogni  principio  di  strofa.  E  finalmente 
vi  è  un  presentimento  di  riposo  e  di  pace  ineffabile  nei 
versi  finali  :  "  Raccomandami  al  tuo  Figliol  verace  — 
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Uomo  e  verace  Dio  —  Che  accolga  il  mio  spirto  ultimo 
in  pace.  „ 

Ripeto  :  tutto  il  Medio  Evo  nei  suoi  secolari  dolori 
cerca  e  trova  rifugio  nel  Sacro  Ideale  Femminino,  nella 
Consolatrice.  Ed  è  lei  che  risolve  il  gran  problema  del 
dramma  medievale  del  Faust. 

Das  Ewig  Weiblichc 
Zieht  uns  hinan  ! 

Vi  rammentate  la  mistica  scena  finale?  Il  Pater  Exta^ 
ticusy  in  preda  al  delirio  dell'amor  puro,  esprime  le  più 
ardenti  aspirazioni  all'incorporeo,  all'infinito:  non  ap- 
partien  più  a  questo  mondo;  e  librato  sull'ali  del  deside- 
rio, nuota  nel  puro  etere.  Il  Pater  profundus  esalta  in  un 
magnifico  inno  l'amore,  e  canta  Dio  nella  natura.  Il  Pa- 
ter Seraphicus  annunzia  e  invita  le  schiere  angeliche  che 
si  trasmettono  la  parte  immateriale  di  Fausto.  San  Ber- 
nardo {Doctor  Marianus)  dalla  cella  più  elevata  e  più 
pura,  annunzia  1'  arrivo  della  Mater  gloriosa,  ohe  s'  a- 
vanza  nel  blu  profondo  dell'atmosfera.  A  lei  s'inchinano 
le  tre  grandi  penitenti,  la  Maddalena,  la  Samaritana, 
l'Egiziaca,  e  ima  penitente  che  un  tempo  si  chiamò  Mar- 
gherita, prega  la  Vergine  Madre  per  la  salute  di  Fausto. 
È  quella  stessa  voce  che  abbiamo  udita  tremante  d'  a- 
more  nel  giardino  —  rotta  dai  singhiozzi  al  taberna- 
colo della  Madonna  —  e  morente  in  un  gemito  nella 
Cattedrale....  E  il  risentirla  ora  in  cielo,  sempre  amante, 
e  supplicante  per  Fausto,  produce  un  effetto  unico.  Come 
la  Vergine  attirò  e  salvò  Margherita  —  così  Margherita 
attira  e  salva  Fausto.  Mistica  catena,  magnetiche  attra- 
zioni, nelle  quali  e  per  le  quali.  Amore  e  Religione  di- 
ventano una  medesima  cosa  ! 
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IX. 


Enrico  Heine  in  uno  dei  suoi  volumi  di  prosa  ricorda 
una  vecchia  leggenda  tedesca,  che  ha,  secondo  me,  un 
notevole  significato  storico  e  psicologico.  Un  giorno  di 
maggio,  sul  finire  dal  secolo  XV,  una  compagnia  di 
preti  e  di  monaci  passeggiava  in  un  bosco.  Disputavano 
di  teologia,  distinguendo,  argomentando,  sillogizzando, 
citando  san  Tommaso  e  san  Bonaventura,  Scotisti  e 
Nominalisti.  A  un  tratto,  nel  più  forte  della  discussione, 
tacciono  tutti,  e  restano  interdetti  e  come  inchiodati, 
sotto  un  bel  tiglio  fiorito,  dove  un  rosignolo  sospirava 
le  sue  note  tenere  e  passionate.  Quei  cuori  scolastici  e 
dottorali  si  commossero  —  si  aprirono  alle  tepide  ema- 
nazioni primaverili,  e  ascoltavano  attoniti....  Ma  il  ma- 
lizioso rosignolo  (una  specie  di  Heine  coll'ali)  trillò:  sono 
il  Diavolo,  e  fuggi  via. 

In  questa  leggenda  è  adombrato  il  lato  debole,  anti- 
umano del  misticismo,  quando  predomina  e  regna  dis- 
poticamente sulle  menti  e  nei  cuori  ;  il  vedere  cioè  nelle 
più  belle  cose  naturali  un  lato  satanico,  un  laccio  o  un 
agguato....  Il  Rinascimento,  per  reazione,  negò  il  sopran- 
naturale —  ma  il  misticismo  aborriva  troppo  dal  natu- 
rale. Tuttavia,  il  misticismo  è  una  forza  e  un  istinto 
umano;  e  per  variare  di  tempi  non  è  mai  morto  affatto. 
Ohe  dico?  vive  anche  oggi,  e  conta  fra  i  suoi  rappre- 
sentanti il  più  possente  romanziere  dei  giorni  nostri  — 
Tolstoi! 

Anche  nel  Secento,  il  misticismo  trionfa,  ma  come  un 
angelo  fosco.  Dopo  che  alla  fine  del  secolo  precedente 
santa  Teresa  ebbe  unito  nel  suo  ardente  cuore  di  spa- 
gnola l'estasi  della  contemplazione  all'eroismo  dell'azione 
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—  il  Secento  vagheggiò  come  mistico  ideale  V  annien- 
tamento dell'individuo  e  della  volontà.  Era  il  misticismo 
adattato  a  quell'epoca  sinistra  ed  odiosa,  nella  quale  .1 
barocco,  il  mostruoso,  invadono  la  letteratura,  l'arte,  il 
teatro,  le  mode,  il  mobiliare,  i  giardini,  i  sepolcri....  Una 
cupa  severa  monotona  etichetta  sembra  dirigere  tutte 
le  azioni  umane:  uno  sbadiglio  enorme  va  da  un  capo 
all'  altro  d' Europa.  Anche  i  più  grandi  scrittori  del 
tempo  son  tristi.  Molière  e  Pascal  muoiono  di  malin- 
conia. Hobbes  e  Molinos  —  la  paralisi  e  il  fatalismo  in 
politica  ed  in  morale  —  sono  i  veri  rappresentanti  di 
queir  epoca  tenebrosa.  Galileo  e  Gustavo  Adolfo,  i  soli 
veri  eroi  in  quel  periodo  stagnante....  I  conventi  si  mol- 
tiplicano, e  un  misticismo  opprimente,  artificioso  e  pa- 
tologico, dà  loro  l'aria  di  tenebrosi  e  silenziosi  manicomi. 
Vi  siete  mai  trovati  per  caso  in  certi  quartieri  di  Roma, 
di  Milano  o  di  Napoli,  dove  le  strade  sono  come  incas- 
sate fra  una  doppia  linea  di  enormi  edifìzi  grigi,  alla 
cui  cima  si  affaccia  la  punta  di  un  cipresso,  con  qua  e 
là  poche  finestre  mezze  murate,  e  da  cui  sembra  co- 
,v  larvi  addosso  un'ombra,  una  nebbia  di  tedio  ?  —  Sono 
'^  i  muraglioni  dei  conventi  del  Secento,  dove  annualmente 
V  si  seppellivano  migliaia  di  giovani  e  ardenti  Gertrudi, 
:  a  benefizio  del  giovin  signore,  l'orgoglioso,  e  spesso  stu- 
pido erede  dei  titoli  e  della  fortuna! 

Allora  l'acquiescenza  assoluta,  il  non  volere,  il  quie- 
tismo, il   nichilismo,  divennero    i    religiosi   Ideali.    La 
morte  parve  una  voluttà.  Eppure  anche  da  questa  pa- 
lude morale  levò  l'ali  e  si  alzò  nell'etere  puro  una  crea- 
tura privilegiata,  nella  quale  rifulse  il  poetico  carattere 
delle  grandi  mistiche  del  Medio  Evo  :  voglio  dire.  Ma- 
dama Guyon.  In  quel  putrido  stagno,  essa  fece  correre 
^i  rivi  freschi  e  cristallini  dei  suoi  Torrenti  —  e  il  suo 
y^mtietismo  paragonato  a  quello  di  Molinos,  è  come  il  si- 
I^Blzìo  dell'Alpi  paragonato    al    silenzio    del  Deserto.  Il 
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misticismo  della  Guyon  vien  dal  cuore,  come  quello  di 
santa  Gertrude  e  di  santa  Caterina  —  quello  dei  mi- 
stici suoi  contemporanei  è  tutto  di  testa.  Il  suo  misti- 
cismo è  un  luminoso  e  confidente  mattino  d'  amore  — 
l'altro  è  un  incerto  crepuscolo  amoroso,  pieno  di  esi- 
tazioni e  di  equivoci....  Le  parole  sono  di  fuoco,  e  il 
cuore  è  di  gelo.  Situazione  precaria ,  penosa ,  demora- 
lizzante. Meglio  troncare  addirittura  —  e  meglio  ancora, 
non  aver  mai  cominciato.... 


X. 


Nella  letteratura  mistica  del  secolo  XIII,  il  misticismo 
amoroso  si  confonde  col  religioso.  Spesso  adoprano  uno 
stesso  linguaggio.  Leggendo  certe  poesie  del  Guinicelli, 
del  Cavalcanti,  dell'Alighieri,  vien  fatto  di  domandarsi  : 
si  parla  di  una  donna,  o  della  Madonna  ?  di  una  crea- 
tura umana  o  di  un  serafino  ? 

Chi  vuole  aver  notizie  di  Dio,  ami  I  —  dice  Ugo  da 
San  Vittore;  e  Eckardt  :  Z^amore  è  rocchio  dell' anima. 
L'  amore  di  donna ,  per  quei  poeti  del  200,  è  j)iù  che 
una  passione,  un  desiderio,  una  dolce  abitudine  —  è 
una  perfetta  ed  intensa  occupazione  :  non  un  episodio, 
ma  la  storia  della  vita  :  assorbe  l' individuo  come  una 
religione.  Ma  più  che  la  donna,  la  persona,  amano 
V  amore  —  sono  essenzialmente  lirici ,  più  che  dram- 
matici —  perchè,  felici  o  sfortunati  —  son  sempre  al 
medesimo  punto....  Con  delle  frasi  del  Guinicelli,  di 
Lapo  Gianni,  del  Cavalcanti,  dell'Alighieri,  di  Gino,  si 
comporrebbe  un  libretto  che  si  potrebbe  intitolare  La 
teologia  dell'  amore.  (Il  difficile  sarebbe  oggi  trovargli 
un  editore,  e  delle  lettrici).  Tutti  quei  poeti  del  200, 
maggiori  e  minori,  si  somigliano  tutti  —  dal  gran  poeta 
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air  ultimo  sonettista,  tutti  ricamano  sopra  una  medesima 
stoffa  teologico-metafisica.  Hanno  un  culto  di  latria  per 
quelle  donne,  che  si  dovevano  passabilmente  annoiare 
a  sentirsi  sempre  paragonare  a  scale  del  cielo,  a  mae- 
stre di  umiltà,  a  stelle  Diane,  a  concetti,  a  simboli,  a 
sacramenti. 

Ma  il  genio  di  Dante  condensò,  animò  e  immortalò 
tutti  quelli  elementi  nella  Vita  Nuova.  Il  genio  e  la 
passione  vera,  dettero  forma  e  movenza  a  quel  mondo 
inerte  di  astrazioni  platoniche  e  di  fantasmi  scolastici. 
La  Vita  Nuova  —  questo  divino  fiore  venato  di  san- 
gue, questa  mistica  rosa  imperlata  di  lacrime,  e,  dopo 
sei  secoli,  fragrante  come  se  colta  d'ora,  —  è  la  sintesi 
dell'Amore  del  Medio  Evo;  come  la  Divina  Commedia 
è  la  sintesi  della  sua  Fede. 

Il  sentimento  è  si  intenso,  che  fa  paura.  L'amante  e 
il  poeta  sembrano  respirare  in  un'atmosfera  dove  la  ra- 
gione umana  svanisce  —  l'allucinazione  diventa  lo  stato 
normale  e  psicologico.  Essa  passa,  ed  egli  trema  per 
ogni  vena.  Sorride,  e  il  Paradiso  scende  sulla  terra. 
Apocalittiche  visioni  lo  assalgono  —  le  stelle  piangono, 
gli  uccelli  cascano  tramortiti....  Piange  in  sogno,  si  de- 
sta, e  il  suo  viso  è  realmente  bagnato  di  lacrime.  In 
questo  stato  di  estasi,  tutto  diventa  simbolo  —  e  le  cose 
)iù  comuni    assumono    nuovo  e  strano   significato.  Un 

>lore,  un  numero,  un'ora  della  giornata,  un  suono,  un 

lore,  acquistano  singolare  importanza.  Il  Rossetti  nel 

ladro  della  Beata  Beatrix  ci  raffigura  Beatrice  pallida, 

po'  estenuata,  occhi  neri,  e  con  abbondante  volume 

neri  oapelU.    Dante    però  non  1'  ha  mai  descritta.  E 

Luno  se  la  rappresenta  a  suo  modo    —   e  tutti  V  a- 

lamo  !... 
Vediamo  invece,  dipinta  a  caldi  tizianeschi  colori,  Ma- 

>nna  Laura  —  la  rosea,  florida,  bionda  bellezza  :  — 
ma  chi  mai  l'ha  amata,  fuori  che  Francesco  Petrarca?... 
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Il  misticismo  nell'  amore  non  fu  ucciso  neppure  dal 
realismo  pagano  del  Rinascimento  —  neppure  dalla 
scienza  moderna  !  Anche  nel  secolo  nostro,  ha  avuto 
insigni  rappresentanti  in  insigni  poeti  e  romanzieri:  mi 
basti  ricordare  Novalis  e  Gian-Paolo,  il  Liehesfruhling 
di  Riickert,  lo  Shelley  e  il  Rossetti,  e  la  scena  finale 
di  Aurora  Leigh.  Lo  ritroviamo  anche,  con  una  certa  ma- 
raviglia, dove  meno  si  supponeva  trovarlo  —  in  Balzac, 
in  Tolstoi,  in  Roberto  Browning.  La  Seraphita  di  Balzac 
è  una  creazione  mistica,  e  altamente  poetica  nel  suo 
candore  di  neve  immacolata. 

Chi  però,  non  per  arte  o  artificio,  ma  per  fenome- 
nale analogia  di  natura,  è  stato  nel  nostro  secolo  un'eco 
fedele  della  gran  poesia  mistico-amorosa  del  secolo  XIII, 
è  Dante  Gabriele  Rossetti:  un  dugentista  .italiano,  nato, 
per  capriccioso  anacronismo  della  sorte,  a  Londra,  in 
pieno  secolo  decimonono.  Quasi  tutta  la  sua  opera  poe- 
tica deriva  in  linea  retta  dalla  Vita  Nuova,  dal  Gui- 
nicelli  e  dal  Cavalcanti.  La  bellezza  corporea  e  spirituale 
della  donna  è  il  motivo  di  tutte  le  armonie  Rossettiane. 
L'  anima  è  sempre  visibile  attraverso  i  veh  e  la  veste 
delle  bellissime  forme.  Una  luce  interiore  illumina  le 
membra  perfette,  e  dà  un  significato  trascendentale  agli 
sguardi  profondi,  agli  ineffabili  sorrisi  delle  sue  donne, 
cantate  o  dipinte. 

E  la  Blessed  Damozel,  la  Beata  Donzella,  che  egli 
vede  nella  profondità  dell'  etere  azzurro  chinarsi  verso 
la  terra  aspettandolo  —  la  vergine  soave  dagli  occhi 
puri  e  profondi,  dai  folti  e  lunghi  capelli,  biondi  come 
spighe  mature,  —  estatica  di  celeste  stupore  al  suo 
primo  ingresso  nel  Paradiso  —  e  che  ha  per  solo  or- 
namento alla  sua  bianca  tunica  di  vergine  e  di  angelo, 
una  rosa  bianca,  —  dono  della  Madonna,  non  pare  una 
figura  dipinta  su  fondo  d'  oro  da  Giotto  o  dal  beato 
Angelico  ? 
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E  però  il  nostro  Rossetti  non  va  confuso  con  quei 
preraffaellisti  inglesi  dei  quali  è  assottigliato  il  numero 
ma  non  è  spenta  la  razza,  i  quali  non  sanno  rappre- 
sentarci che  vergini  magre  e  bionde,  e  passabilmente 
bruttine,  con  un  ramo  di  mandorlo  fiorito  in  mano,  e 
una  stella  sui  capelli  :  che  non  hanno  di  bello  che  il 
loro  ramo,  e  di  grande  che  i  loro  piedi  !...  manifattori 
della  moda  costoro,  piuttosto  che  veri  artisti  —  e  che 
mezzo  secolo  addietro  avrebber  dipinto  sedie  pompeiane 
e  Achilli  con  le  fedine  —  o  cantato  Latona  e  Pasifae.... 

Il  concetto  orientale-platonico,  accennato  e  vagheg- 
giato da  alcuni  poeti  del  secolo  XIII  e  XIV,  di  una  scala 
jjì'ogressiva  di  vite,  è  stato  espresso  con  un  misto  di  rea- 
lismo e  di  patetico,  cosi  poeticamente  e  così  indimen- 
ticabilmente da  Browning  nella  sua  Evelyn  Hope^  che 
non  resisto  alla  tentazione  di  concludere  la  mia  lettura 
con  r  analisi  di  questo  capolavoro  di  poesia  mistico- 
amorosa. 


XI. 


Un  uomo  adulto  di  anni  e  sempre  giovane  di  cuore, 
ha  chiuso  nell'anima  e  custodito  come  un  sacro  e  ge- 
loso segreto,  l'amore  profondo  che  sente  per  una  gio- 
vinetta di  sedici  anni.  Ma  la  bella  Evelyn  Hope  è  morta  ; 
ed  egli  siede  e  veglia  un'ora  presso  il  letto  ov'essa  giace 
cadavere....  Quella  è  la  sua  piccola  libreria,  questo  il 
suo  letto  :  essa  avea  colto  con  le  sue  mani  quel  rami- 
cello  di  geranio  che  comincia  a  morire  anche  lui  nel 
calice  di  cristallo,  sul  tavolino.  Poco  o  nulla  è  mutato 
nella  cameretta:  le  imposte  son  chiuse,  né  passa  altra 
luce  fuorché  quella  di  due  lunghi  raggi  giaUi,  dagli  spi- 
ragli della  finestra.... 
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Egli  medita,  triste  ma  rassegnato  :  —  Morta  a  sedici 
anni  !  Forse  essa  aveva  appena  sentito  parlare  di  lui  : 
non  era  ancora  venuto  per  lei  il  tempo  di  amare  :  e  poi, 
la  sua  vita  aveva  altre  speranze,  altre  occupazioni,  e 
piccole  cure  e  doveri  —  ed  ora  era  quieta,  ora  attiva 
—  finché,  d'improvviso,  la  mano  di  Dio  le  ha  fatto  un 
cenno  —  e  quella  soave  fronte  bianca  è  tutto  ciò  che 
resta  di  lei. 

"  Ah  !  (egli  dice  sottovoce  alla  morta,  nel  crepuscolo 
della  verginale  cameretta)  è  dunque  troppo  tardi,  o 
Evelyn  Hope  ?  E  che  ?  la  tua  anima  era  pura  e  vera  ; 
i  benefici  astri  avean  versato  su  te  le  più  divine  in- 
fluenze, eri  fatta  di  anima  e  di  fuoco,  di  rugiada  e  di 
luce  ;  e  perchè  io  avevo  tre  volte  i  tuoi  anni,  e  i  nostri 
sentieri  divergevano  cosi  staccati  nel  mondo,  mi  si  dirà 
che  non  eravamo  nulla  V  uno  per  l'altro,  che  eravamo 
compagni  mortali  e  niente  di  più?...  No,  in  verità!  Poi- 
ché Dio  ha  creato  1'  amore  per  ricompensare  1'  amore, 
io  ti  reclamo,  o  Evelyn  Hope,  io  reclamo  il  tuo  amore 
in  nome  dell'amor  mio.  Potrà  essermi  ritardato  ancora 
per  altre  vite,  tra  vari  altri  mondi  che  io  dovrò  tra- 
versare.... Molto  avrò  da  imparare,  molto  da  dimenti- 
care, prima  che  arrivi  il  tempo  di  possederti.  Ma  quel 
tempo  verrà,  —  alla  fine  verrà  —  quando  io  saprò  che 
cosa  voleva  dire,  nel  basso  pianeta  della  Terra,  in  anni 
tanto  remoti,  quel  tuo  corpo  ed  anima  così  puri  e  lieti.... 
indovinerò  perchè  i  tuoi  capelli  avevano  il  colore  del- 
l' ambra,  e  la  tua  bocca  era  rossa  come  i  tuoi  gerani  ; 
e  :  ho  vissuto  (ti  dirò)  ho  vissuto  tanto  da  quel  tempo, 
o  Evelyn  Hope,  ho  conquistato  i  guadagni  di  varie  esi- 
stenze, ho  profittato  di  tanti  secoli,  ho  provato  ogni  ora 
e  ogni  clima:  ma  una  cosa  sola  sentivo  sempre,  in  fondo 
all'anima,  che  mi  mancava,  e  che  io  le  mancavo  :  e  sempre 
ti  ho  sospirata  ,  e  ti  ritrovo,  e  sei  mia! 

"•'  Intanto,  per  ora,  silenzio....  Io  ti  dò  a  serbare  questa 
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foglia:  vedi,  io  la  chiudo  dentro  la  tua  soave  gelida 
mano  —  così!...  Questo  è  il  nostro  segreto:  dorrai  ora 
in  pace  —  più  tardi,  ti  sveglierai,  e  ti  ricorderai,  e  in- 
Henderai.  „ 

Questo  mistico  concetto,  intravisto  dai  vecchi  savi 
d'Oriente  —  vagheggiato  da  Platone  —  cantato  da  al- 
cuni poeti  del  secolo  XIII  e  XIV  —  illustrato  da  Pico 
della  Mirandola  e  altri  Platonici  del  secolo  XV  —  e  ri- 
preso ed  espresso  ripetutamente  da  Goethe  e  da  Schel- 
ling, da  Gian  Paolo  e  da  Novalis,  e  recentemente  da 
Roberto  Browning  —  se  non  è  cristianamente  ortodosso, 
non  contradice  nemmeno  al  concetto  fondamentale  del 
Cristianesimo;  ed  è  un'idea  altamente  poetica  e  conso- 
lante. Ed  a  momenti,  ci  par  più  che  possibile  questa 
scala  di  vite,  queste  ascensioni  dell'anima  in  altri  mondi. 
I  mondi  di  cui  Dio  ha  popolato  lo  spazio  son  tanti  !  Set- 
tant'anni  di  prova  parrebbero  troppo  pochi  per  l'anima 
umana  che  ha  aspirazioni  infinite.  Se  fosse  vero!...  Pas- 
sata la  gioventù,  ci  rimarrebbe  tra  le  ceneri  del  fuoco 
della  passione,  Toro  della  esperienza  —  e  la  vecchiaia 
sarebbe  un  prepararsi,  ammaestrati  dal  passato,  al  fu- 
turo: a  mettere  in  atto  quel  che  qua  s'era  a  mala  pena 
imparato;  a  leggere  ciò  che  a  fatica  si  compitava;  a 
dire  ciò  che  a  stento  si  balbettava  quaggiù....  Tutto 
quello  che  non  potemmo  essere  sulla  Terra  —  ed  a  cui 
pur  ci  sentivamo  nati  —  tutto  quello  che  era  m  noi 
e  che  il  mondo  ignorò  —  la  poesia  muta,  l'amore  sof- 
fogato, il  momento  fatale  perduto,  tutto  avrebbe  un 
giorno,  altrove,  azione  e  sviluppo,  compimento  e  suc- 
cesso. Sarà  un  sogno  del  misticismo,  ma  convenite  che 
è  un  sogno  sublime. 

L' anima  umana,  o  signori,  è  una  e  identica  in  tutti 
i  tempi.  La  rèverie  religiosa  della  "  ascosa  vergine  „ 
d'oggi,  è  simile  a  quella  di  santa  Matilde  —  e  la  suora 
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di  carità  del  secolo  XIX  prova  nel  suo  tranquillo  ed 
eroico  apostolato,  quel  che  provava  santa  Elisabetta 
d'Ungheria.  Il  giovine  appassionato  che  oggi  per  pos- 
sedere r  amata  donna  affronta  e  vince  i  più  ardui  e 
lunghi  ostacoli,  è  fratello  di  quel  Giacobbe  che  per 
amore  soffriva  in  silenzio  e  volontariamente  serviva.  La 
Fede  e  l'Amore,  nei  loro  entusiasmi  e  nelle  loro  aspi- 
razioni, nelle  loro  lacrime  desolate  e  negli  estatici  sor- 
risi, vivono  eterni  :  e  il  misticismo,  inteso  nella  sua  più 
larga  e  comprensiva  espressione,  cesserà  solo  con  l'ul- 
timo palpito  dell'ultima  creatura  umana. 


IL  PETRARCA 

DI 

ADOLFO    BARTOLI 


Accorrevano  festanti  gli  esuli  Bianchi  a  Pisa,  incontro 
al  biondo  Arrigo  ;  ed  era  tra  quegli  esuli  un  uomo,  che 
traevasi    dietro    la   moglie  e  due  figli  ancora  in  tenera 
età.  Uno    di    quei    fanciulli  vide  un  giorno,  forse  nella 
casa  paterna,  un  altro  esule,  non  vecchio  ancora,  ma 
sul  cui  volto  dovevano  le  lunghe  speculazioni,  i  pensieri 
profondi,  gli  acuti  dolori,  avere  impresso  segni  indelebili. 
Furono  cosi  per  un  momento  in  cospetto   V  uno  del- 
l'altro Dante  Alighieri  e  Francesco  Petrarca  :  il  passato 
e    V  avvenire   della  letteratura   italiana,  il  ferreo  uomo 
che   percorse   la   vita ,  avvolto   tutto  ne'  suoi  disdegni, 
nelle  sue  ire,  nelle  sublimi  fantasie  dell'anima  eccelsa, 
il  poeta  terribile  che  scolpi  il  medioevo  e  lo  chiuse;  e 
r  uomo    irrequieto,  lo    spirito    ondeggiante    e    soave,  il 
j^Bdotto  evocatore  dell'antichità  pagana,  il  poeta  delle  grazie 
^K   dell'  amore ,  chb   sorgeva   nunzio   di    nuovi  tempi.  Il 
^Hiume   spariva    e   gli  succedeva  l'uomo.  Con  Francesco 
^E^etrarca  noi  entriamo  in  un  periodo  nuovo  del  pensiero 
^^^e  dell'arte.  Con  lui  e  per  lui  tramonta  un'  età,  e  si  af- 
faccia all'orizzonte  della  storia  il  primo  uomo  moderno. 
Guardiamolo   per    un    momento ,    spingiamo    il   nostro 
sguardo  nei  ripostigU  della  sua  vita.  L' irrequietezza  è 
uno  dei  caratteri  più  spiccati  di  lui.  Egli  stesso  confessa 
che  in  nessun  luogo  può  trovare  riposo,  che  sente  sempre 
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in  SO  qualche  cosa  d' insoddisfatto.  Nessuno  più  di  lui 
ha  sospirato  la  quiete,  nessuno  V  ha  mai  trovata  meno 
di  lui.  Se  sta  fermo  in  un  luogo  vorrebbe  viaggiare  ; 
se  viaggia  vorrebbe  riposarsi  ;  se  è  solo'  desidera  di  aver 
compagnia  ;  se  ha  compagnia  invoca  la  solitudine  ;  se  ò 
chiamato  ad  alti  uffici,  li  ricusa  sdegnoso  ;  se  gli  pare 
di  essere  dimenticato,  ne  muove  lamenti  infiniti.  Ogni 
più  lieve  pericolo  lo  sgomenta,  ogni  minaccia  di  sven- 
tura lo  atterrisce.  Dice  ohe  sa  adattarsi  facilmente  ad 
ogni  luogo,  e  poi  non  c'è  luogo  in  tutto  il  mondo  ohe 
gli  piaccia.  Disprezza  le  ricchezze  e  le  desidera,  invoca 
la  morte  e  ha  paura  dei  fulmini  ;  oggi  è  umile,  domani 
orgoglioso  ;  un  giorno  scrive  da  asceta,  un  altro  da  pa- 
gano :  insomma  ò  una  natura  instabile,  irrequieta,  in- 
namorata della  virtù  e  cupida  dei  piaceri,  intenta  sempre 
a  raggiungere  le  più  alte  cime  dell' idealità  e  sempre 
estenuantesi  di  forze  nell'arduo  viaggio;  un  precursore, 
come  ha  detto  il  Quinet,  di  Renato  o  di  Werther,  un 
lontano  antenato  di  tutti  noi  moderni  ammalati  d'iste- 
rismo e  di  nevrosi. 

Qualche  cosa  del  vecchio  mondo  resta  ancora  nel  suo 
spirito  ;  a  quando  a  quando  il  misticismo  lo  invade,  e 
in  quei  tetri  momenti  scrive  libri  che  paiono  usciti  dalla 
penna  d'un  santo,  tutto  invasato  dell'amor  divino.  Ma 
sono  intermittenze,  non  altro  ;  sono  contradizioni  anche 
queste  ;  certe  notti,  egli  narra,  piangente  nel  suo  letto, 
terrificato  dal  pensiero  della  morte,  madido  di  sudore, 
chiede  a  Dio  misericordia,  recita  i  salmi  penitenziali  ; 
si  batte  il  petto  ;  e  poi,  al  primo  raggio  di  sole  che 
batte  alla  sua  finestra,  dimentico  dei  suoi  terrori  not- 
turni, saluta  i  bei  capelli  d'oro  all'aura  sparsi.  E  questi 
due  momenti  della  sua  vita  sono  in  antitesi  tra  loro,  ma 
sono  naturali  ambedue.  Nella  storia  interiore  del  suo 
pensiero,  nei  suoi  affetti,  nelle  sue  opere,  egli  si  mostra 
sempre  diviso  tra  desiderii  diversi,  tra  diverse  speranze. 
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era  diversi  bisogni,  costante  solo  nella  propria  incostanza, 
fermo  solo  nella  propria  mobilità. 

Ma  intanto  i  più  fervidi  amori  scaldano  il  suo  petto. 
E  primo  di  tutti  l'amore  alla  patria.  L'italianità  è  nel 
Petrarca  profonda.  Io,  egli  dice,  fino  dagli  anni  giova- 
nili amai  tanto  l'Italia,  quanto  nessuno  l'amò  dei  miei 
coetanei.  Essa  pare  a  lui  la  parte  più  felice  del  mondo, 
la  più  famosa,  la  più  bella.  I  laghi,  i  fiumi,  i  monti,  i 
campi,  le  valli,  tutto  di  lei  lo  innamora  ;  un  giorno 
dalle  cime  del  monte  Gebenna  egli,  rivedendola,  la  sa- 
luta commosso  con  uno  dei  suoi  carmi  più  ispirati,  la 
saluta  cara  e  santissima  terra,  patria  delle  muse,  mae- 
stra del  mondo.  Finalmente,  esclama,  io  faccio  ritorno 
a  te,  finalmente  ti  riveggo,  un'aura  serena  mi  batte  in 
viso,  l'aere  tuo  mi  accoglie  ;  sento  la  patria  ed  esultante 
la  saluto  :  salve  ,  bellissima  madre ,  salve ,  gloria  del 
mondo.  Al  cuore  del  Petrarca  è  tormento  continuo  ve- 
dere quante  divisioni,  quante  guerre  fratricide  afflig- 
gono la  patria.  Ai  Genovesi  e  ai  Veneziani,  combattendo 
tra  loro,  ricorda  che  gli  uni  e  gli  altri  sono  Italiani,  e 
grida  che  cessino  dalla  guerra  fratricida,  e  che  con- 
giunte le  armi  nitrici  le  rivolgano  contro  gli  stranieri 
e  perfidi  istigatori  delle  loro  discordie.  Se  alcun  rispetto 
serbate  al  nome  latino,  egli  scrive,  ricordatevi  che  sono 
fratelli  vostri  coloro  alla  cui  rovina  movete.  Vorremo 
noi  dunque  opprimerci  sempre  da  noi  medesimi,  vor- 
remo sempre  dare  spettacolo  al  mondo  delle  nostre  mi- 
serie ?  Non  vorremo  mai  ristarci  dal  chiedere  aiuto  a 
chi  ci  sgozza  ?  Oh,  lo  dirò  pure  a  voce  alta,  tra  gli  in- 
finiti errori  degli  uomini,  non  c'è  errore  più  pazzo  del 
nostro,  che  essendo  Italiani  spendiamo  tant'oro  per  pro- 
cacciarci i  distruttori  d'Italia  !  La  parola  del  poeta  tuona 
terribile  contro  le  milizie  mercenarie,  contro  la  scaduta 
arte  militare.  Egli  piange  che  tutto  si  corrompa  e  si 
guasti  tra  noi,  che  fatti  degeneri  nella  lingua,  nei  co- 
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stumi,  nelle  vesti,  nel  tenor  della  vita,  ci  adoperiamo 
noi  medesimi  in  pace  e  in  guerra  a  fare  dell'Italia  una 
terra  selvaggia  di  crudeltà  e  di  barbarie.  Ogni  sventura 
italiana,  ogni  dolore  della  patria  trova  eco  in  quel  no- 
bile petto.  Il  suo  entusiasmo  di  poeta,  la  sua  eloquenza 
di  oratore  invocano  sempre  un'Italia  grande,  libera,  po- 
tente, un'Italia  degli  Italiani_,  unita,  concorde,  maestra 
un'altra  volta  al  mondo  di  virtù  e  di  sapienza. 

E  coir  Italia  egli  ama  Roma.  Quando  per  la  prima 
volta  nel  1336  il  Petrarca  pose  piede  entro  quelle  au- 
guste mura,  tale  fu  il  grido  che  gli  uscì  dalle  labbra: 
—  Non  più  ora  mi  meraviglio,  che  da  tale  città  fosse 
il  mondo  intero  domato,  ma  mi  meraviglio  anzi  che 
fosse  domato  cosi  tardi.  Roma  appariva  al  Petrarca 
sotto  un  duplice  aspetto,  come  la  città  regina  ove  nacque 
e  trionfò  Scipione,  e  come  la  città  insieme  che  tiene 
in  terra  le  voci  del  cielo,  piena  delle  ossa  dei  martiri, 
bagnata  del  sangue  dei  testimoni  del  vero.  Cosi  le  due 
Rome  si  confondevano  nel  suo  affetto:  ora  egli  passeggia 
estatico  per  la  via  Sacra  e  pel  Campo  Marzio,  ora  s'in- 
china al  luogo  ove  crede  che  san  Pietro  fosse  crocifisso. 
Qui  contempla  1'  arco  e  il  portico  di  Pompeo,  qui  ri- 
pensa che  Cesare  trionfò,  che  Augusto  vide  a  sé  pro- 
strati i  re  del  mondo  ;  più  in  là  si  ricorda  che  fu  tron- 
cato il  capo  a  san  Paolo,  che  furono  bruciate  le  carni 
a  san  Lorenzo- 

L'Italia  e  Roma  furono  per  il  Petrarca  due  ideali, 
non  disgiunti  né  disgiungibili,  i  due  ideali  a  cui  forse 
si  mantenne  più  affezionato  e  fedele,  quelli,  che  tra  le 
fortunose  vicende  della  sua  vita  non  ebbero  mai  tra- 
monto nel  suo  cuore. 

Con  tutto  questo  però  guardiamoci  bene  dal  chiedere 
a  lui  qualche  cosa  al  di  là  del  sentimento.  Appena  dalla 
regione  degli  affetti  discendiamo  alla  pratica,  noi  lo 
vediamo  come  travolto  in  un  turbine  di  contraddizioni. 


I 
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Egli  esalta  Roberto  d'Angiò,  egli  sente  per  lui  amore 
ed  entusiasmo^  senza  ricordarsi  che  era  stato  codesto  capo 
de'  Guelfi,  ohe  aveva  indotto  il  papa  Clemente  V  a  traspor- 
tare la  sede  del  Papato  in  Avignone:  onde,  mentre  scrive 
che  re  Roberto  è  illustre,  è  divino ,  è  magnanimo,  è  sa- 
piente, è  il  Re  dei  Re,  con  la  stessa  penna  getta  giù  le 
più  roventi  parole  contro  la  cattività  avignonese. 

Egli  vagheggia  con  Cola  di  Rienzo  la  restaurazione 
della  Repubblica  Romana  ;  e  poi  si  fa  caldeggiatore  della 
restaurazione  dell'  Impero  con  Carlo  IV,  mentre  non 
aveva  avuto  una  parola  sola  di  simpatia  per  l'impresa 
di  Giovanni  di  Boemia. 

Egli,  entusiasta  del  tribuno,  è  amico  dei  Colonna,  suoi 
fieri  avversari;  e  sebbene  amico  dei  Colonna,  grida  che 
bisogna  strappare  dalle  mani  dei  nobili  la  tirannide  di 
Roma.  Egli  prende  parte  pei  signori  di  Correggio  tra- 
ditori degli  Scaligeri,  e  quando  Jacopo  Bussolari  tenta 
di  rivendicare  i  diritti  del  Comune  di  Pavia  contro  i 
Visconti,  si  fa  riprenditore  severo  di  lui  per  difendere 
quei  Visconti,  che  erano  stati  i  più  ostinati  nemici  del 
suo  Roberto  e  del  suo  Carlo  di  Lussemburgo.  Egli  va- 
gheggia il  più  sublime  ideale  di  principe,  la  vuol  giusto, 
amorevole,  paterno,  clemente,  e  poi  vive  alla  Corte  Vi- 
scontea e  loda  e  chiama  magnanimo  il  Galeazzo  della 
feroce  quaresima.  E  tutto  questo  deriva  dal  fatto  che 
il  Petrarca  non  sapeva  mai  distinguere  il  mondo  reale 
dal  mondo  dei  suoi  affetti  e  delle  sue  idee.  Egli  vedeva 
tutto  a  traverso  le  proprie  subitanee  impressioni,  e  da 
queste  impressioni  si  lasciava  sempre  come  docile  fan- 
ciullo condurre.  Non  fu  mai  un  uomo  di  Stato,  non  fu 
mai  un  politico,  non  professò  teorie,  non  escogitò  mai 
sistemi.  Amò  l' Italia  e  Roma  di  amore  grande,  ma 
sempre  platonico. 

E  l'amor  all'Itaha  ed  a  Roma  si  ricongiunse  in  lui  a 
quello  per  la  classica  antichità. 
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Lo  spirito  umano,  che  agonizzò  nei  tempi  di  mezzo, 
ebbe  bisogno  per  riacquistar  nuove  forze  di  andarle  ad 
attingere  al  mondo  antico  ;  e  questo  ritorno  airantichità 
determinò  lo  sviluppo  di  un  nuovo  periodo  storico,  che 
dura  in  parte  anche  oggi.  Il  Rinascimento  ebbe  an- 
ch'esso i  suoi  precursori,  ma  il  primo  uomo  nel  quale 
apparisca  già  trionfante  è  il  Petrarca. 

In  lui  per  la  prima  volta  sentiamo  destarsi  l'odio 
contro  la  vecchia  scolastica,  e  chiamare  coloro  che  la 
professano  una  nuova  razza  di  mostri  armata  d'enti- 
mema  a  due  tagli.  Egli  aborre  e  disprezza  tutto  il  far- 
dello scientifico  del  medio  evo.  Per  lui  non  esiste  altro 
amore  che  quello  dell'eloquenza  e  della  poesia.  La  bel- 
lezza della  forma  antica  lo  affascina  e  fa  ogni  sforzo 
per  riprodurla  nelle  sue  opere.  Il  suo  ideale  è  Cice- 
rone ,  eh'  egli  cominciò  ad  amare  e  a  studiare  fin  da 
fanciullo. 

E  quest'amore  crebbe  cogli  anni,  e  durò  fino  all'estrema 
vecchiezza.  Egli  dice  di  sentire  il  proprio  ingegno  con- 
forme a  quello  dell'amato  scrittore,  che  a  tutti  gli  altri 
antempone,  ne  esalta  la  eloquenza,  ne  copia  di  sua 
mano  alcune  opere,  se  ne  fa  un  compagno  indivisibile 
della  vita.  La  passione  per  gli  scrittori  dell'antichità 
diventa  in  lui  sempre  più  intensa  col  progredire  degli 
anni.  Ne'  suoi  viaggi  egli  è  ognora  alla  ricerca  di  vec- 
chi manoscritti,  e  agli  amici  raccomanda  che  frughino 
dappertutto  per  trovargliene  ;  e  cosi  mette  insieme  una 
raccolta  di  opere  pei  suoi  tempi  meravigliosa.  Per  lui 
nessuna  vergogna  pareggia  quella  di  non  amare  l'anti- 
chità. E  da  questo  amore  agli  scrittori  classici  deriva 
quell'  alta  idea  che  egli  ha  della  perfezione  letteraria, 
quella  incontentabilità  ohe  gì'  impedisce  sempre  d'  es- 
ser pago  di  ciò  che  ha  scritto.  Alla  mente  del  Pe- 
trarca si  affaccia  continuo  il  pensiero  della  gloria ,  ed 
è  per  lui ,  dice  il  Voigt ,  inebriante   l' idea  d'  esser  ri- 
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cordato  dopo  secoli,  e  di  trovarsi  a  lato  dei  grandi  scrit- 
tori antichi. 

L'uomo  medievale  alla  gloria  non  pensò;  unica  gloria 
per  lui  desiderabile  ora  quella  del  cielo.  Sentirne  dunque 
nuovamente  il  desiderio  è  uno  dei  caratteri  de'  tempi 
nei  quali  lo  spirito  umano  rinasce  alla  vita,  ed  anche 
da  questo  lato  per  conseguenza  il  Petrarca  ci  appare 
uomo  moderno. 

Certo  quel    desiderio   fu  in  lui  spesso    circondato  da 
mille  vanità  puerili.  Questo  rientra  nei  difetti  che  egli 
ebbe  e  che  non   furono   pochi.    Ma  intanto  il   pensiero 
della  gloria  gli  è  eccitamento   continuo  a  nuovi   studi, 
a  nuove  fatiche,  a  una  sempre  maggior  perfezione.  Egli 
è  il  primo  ad  abbandonare  lo  stile  donnesco  e  snervato 
de'  vecchi,  e  lo  sa  e  se  ne  vanta.  Egli  è  il  primo  che 
torni  allo  studio  del  greco,   che  riesca  a  possedere  un 
Omero.  Egli  pensa  a  far  raccolta  di  gemme  e  di   mo- 
nete, sente  Timportanza  della  correzione  dei  codici,  sce- , 
glie  e  ordina  i  suoi  scritti,  si  dirige  ai  posteri  narrando  | 
loro  la  propria  vita.    Tutto  ciò  è  nuovo,  è  inaspettato,  J 
è  moderno. 

Come  nuovo  e  moderno  è  il  fatto  delle  relazioni  nelle 
quali  si  mette  il  Petrarca  col  mondo  esteriore.  Egli 
viaggia  per  vedere  cose  nuove  e  per  divertirsi;  viaggia 
per  mille  luoghi,  nel  Belgio  e  nella  Svizzera,  in  Fran- 
cia, in  Ispagna,  fino  sulle  coste  del  mare  Britannico,  ma 
interrogando  sempre  la  storia,  e  portando  dovunque 
vada  la  serietà  del  suo  spirito  investigatore.  A  Napoli 
visita  i  luoghi  descritti  da  Virgilio;  ad  Aquisgrana  si 
fa  narrare  una  leggenda  di  Carlomagno,  e  dice  di  non 
crederci  ;  a  Colonia  si  compiace  nello  spettacolo  delle 
donne  che  si  lavano  nel  Reno;  sulle  coste  inglesi  cerca 
il  luogo  dell'antica  Tuie.  Il  Petrarca  vive  oramai  nella 
realtà  delle  cose.  Poco  rimane  in  lui  del  sonnambulismo 
medievale,  in  lui  già  sono  le  serene    aspirazioni  ad  un 


256  LA    VITA    ITALIANA   NEL    TRECENTO 

concepimento  più  umano  della  vita  e  in  qualunque  cosa 
egli  scriva  sa  trasfondere  una  particella  di  sé,  dei  suoi 
sentimenti,  delle  sue  impressioni,  dei  suoi  pensieri.  Lo 
scrittore  medievale  colla  sua  fredda  e  monotona  imper- 
sonalità par  già  lontano  di  secoli. 
.  Vedete  :  egli  scrive  un  lungo  poema  latino  dove  ce- 
lebra  Scipione  Africano,  un  poema  che,  malgrado  i  molti 

*  difetti,  è  pure  un  miracolo  di  lingua  e  di  stile,  ma  che 
ci  lascia   freddi  per  il  suo  contenuto,    non   essendo  in 

I  gran  parte  che  una  versificazione  delle  storie  di  Livio. 

•  Ebbene,  quando  noi  leggiamo  in  quel  poema  descritte 
le  bellezze  di  Sofonisba,  sentiamo  subito  che  il  poeta 
scrivendo  ha  pensato  più  che  a  Sofonisba  ad  un'  altra 
donna,  alla  donna  amata  da  lui;  quando  leggiamo  ila- 
menti  di  Massinissa,  Massinissa  ci  sparisce  dagli  occhi, 
e  abbiamo  innanzi  il  Petrarca  che  piange  sull'amor  suo. 
Quando  il  nostro  sguardo  corre  sui  versi  dell'  episodio 
di  Magone,  vicino  a  morte,  quando  sentiamo  quel  Car- 
taginese invidiare  agli  animali  la  loro  sorte,  preferibile 
a  quella  degli  uomini,  e  proclamare  che  la  vita  non  ap- 
proda a  nulla,  che  l'ottima  delle  cose  è  la  morte  :  Mors 
optima  r<?r?tm;  allora  noi  siamo  certi  che  qui  è  l'anima 
del  Petrarca  che  jjarla,  mandando  il  primo  grido  di 
quel  dolore  universale,  che  ha  reso  poi  il  cuore  a  tanti 
grandi  moderni,  e  che  ha  trovato  la  sua  più  alta  e  pro- 
fonda espressione  in  Giacomo  Leopardi. 

Vedete  ancora:  egli  scrive  un  infinito  numero  di  let- 
tere, dove  pare  che  l'erudizione  affoghi  spesso  il  senti- 
mento. E  ucciso,  per  esempio,  a  Paolo  Annibaldeschi 
un  figliuolo,  e  il  povero  padre  cade,  morto  di  dolore, 
suir  adorato  cadavere.  Che  credete  voi  che  del  mise- 
rando caso  scriva  il  Petrarca?  Udite  le  sue  stesse  pa- 
role. "  11  nostro  Paolo  perdette  un  figlio.  Nulla  è  in  ciò 
di  singolare:  Paolo  il  Macedone  ne  perdette  due;  Priamo 
che  a  tanti  figli  fu  padre  rimase  solo.  Ma  questi  a  Paolo 
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fu  ucciso  di  ferro.  Ebbene^  che  importa  se  di  ferro,  di 
fuoco,  di  naufragio,  di  febbre  o  di  veleno  si  muoia?  La 
morte  è  sempre  la  morte.  Ma  il  figlio  di  Paolo  morì 
giovanissimo.  —  E  non  è  ciò  naturale  poiché  giovane 
era  anche  il  padre?  Era  questa  forse  una  buona  ragione 
perchè  tanto  ei  dovesse  dolersi?  „  E  qui  seguita  facendo 
al  morto  una  lunga  apostrofe  e  domandandogli  come 
mai  nell'atto  oh'ei  moriva  di  crepacuore  non  si  è  ricor- 
dato di  Anassagora,  di  Pericle,  di  Catone,  di  Marzio,  di 
Pulvillo  e  di  non  so  quanti  altri,  che  sostennero  in 
pace  la  morte  dei  loro  figliuoli.  —  Muore  un  altro  suo 
carissimo,  Pranceschino  degli  Albizzi,  e  poiché  egli  è 
morto  a  Savona,  il  Petrarca  fa  una  lunga  e  fiera  in- 
vettiva contro  quella  città,  tutta  ridondante  di  citazioni 
e  di  reminiscenze  classiche.  —  Per  rallegrarsi  colla  mo- 
glie di  Carlo  IV,  della  figlia  che  le  è  nata,  parla  di  Iside, 
di  Carmenta,  di  Saffo,  delle  Sibille,  di  Pentesilea,  di  To- 
miri,  di  Cleopatra,  di  Zenobia,  di  Lucrezia,  di  Clelia, 
di  Cornelia,  di  Marzia.  Per  lodare  lo  scrivere  elegante 
di  un  amico,  lo  paragona  alle  chiome  di  Cleopatra,  e 
allo  sguardo  di  Fedra.  Per  congratularsi  con  uno  che 
si  è  ritirato  a  vivere  in  campagna  gli  dice  che  ove  lo 
annoiasse  il  gracidar  delle  oche,  pensi  a  quelle  che  sal- 
varono il  Campidoglio.  <^/^^V^  k 
Sono  queste,  senza  dubbio,  puerilità  ;  ma  puerilità  jj^  '  ^ 
che  hanno  il  loro  alto  significato.  Quello  sfoggio  di  eru-  o^T^-y' 
dizione,  infatti,  seminata  cosi  largamente,  e,  così  spesso,  W*»  X' 
fuor  di  proposito  ci  apparirà  come  una  vittoria  dello  ,  ^ 
scrittore,  che  ha  faticosamente  riconquistata  una  parte 
della  sapienza  antica,  e  che,  colla  intemperanza,  col 
fasto  del  nuovo  ricco,  ne  imbandisce  il  banchetto  agli 
amici,  ai  lontani,  ai  posteri.  Così  ogni  più  lunga  filza 
di  citazioni  acquisterà  il  suo  valore.  E  noi  quindi  non 
ci  meraviglieremo  più    eh'  egli  studi,  limi,   corregga  le 

Ke  lettere  ;  che  ne   faccia   altrettanti    lavori   letterari. 
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altrettante  mostre  pompose  della  sua  cultura.  È  questo 
un  segno  del  rivolgimento  che  si  sta  operando  nel  pen- 
Isiero  umano.  Ognuna  di  quelle  piccole  scritture  è  un 
Spasso  di  più  mosso  sulla  via  sacra  del  Rinascimento. 
Quella  rettorica,  che  per  noi  oggi  è  cosa  morta,  era 
invece  viva  nel  Petrarca,  faceva  parte  del  suo  senti- 
mento. Ognuna  di  quelle  citazioni  faceva  battere  il  suo 
cuore  di  umanista.  Ognuno  di  quei  periodi  accarezzati, 
studiati,  elaborati,  era  come  un  saluto  all'antichità,  che 
stava  sollevandosi  dal  sepolcro.  Quelle  sue  ampollosità, 
quelle  sue  interminabili  ciancie  somigliano,  come  ha 
.detto  il  Voigt,  all'ingenua  loquacità  del  fanciullo,  che 
[gode  sentendo  di  acquistare  l'uso  della  favella  e  parla 
per  il  gusto  di  parlare.  Ma  intanto  sotto  la  sua  penna 
la  lingua  latina  riacquistava  qualche  cosa  dell'  antica 
eleganza,  ed  egli  si  educava  all'  arte,  creava  1'  estetica 
del  Rinascimento,  e  fondava,  come  ha  detto  il  Villemain, 
una  nuova  potenza  fuor  della  Chiesa  e  dello  Stato,  tutta 
morale,  tutta  moderna,  la  repubblica  delle  lettere.  An- 
che un  altro  sentimento,  ©he  il  medioevo  completamente 
X  ignorò,  comincia  ad  apparir  nel  Petrarca:  l'amore  alla 
^/  (natura,  il  desiderio  di  chiedere  ad  essa  riposo  dalle  mi- 
serie della  vita.  Il  suo  pensiero  corre  con  voluttà  ai 
verdi  prati,  alle  erbose  rive  dei  fiumi,  alla  densa  vòlta 
dei  boschi  :  egli  invidia  coloro  che  possono  non  ascol- 
tare altro  ohe  il  muggito  dei  buoi,  il  canto  degli  uc- 
celli, il  mormorare  dei  rivi;  che  possono  aggirarsi  per 
le  selve,  pei  colli,  pei  prati,  benedice  il  soggiorno  della 
campagna,  si  asside  pensoso  sulle  rive  deserte  di  un 
fiume,  e  sta  là  a  contemplare  il  tremolio  delle  foglie 
de'  pioppi,  e  si  commuove  del  cicalio  degli  uccelli,  e  gode 
dei  solenni  silenzi  delle  foreste.  L'  amore  della  natura 
lo  fa  inerpicare  sulle  ardue  cime  del  monte  Ventoso, 
come  gli  fa  scegliere  per  suo  rifugio  la  solitudine  di 
Valchiusa,  donde  non  si  scorgono  che  il  cielo,  le  mon- 
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tagne  e  il  sonante  fiume  della  Sorga,  e  dove  egli  è  fe- 
lice di  viver  solo  aggirandosi  per  gli  aridi  monti  e  per 
le  roride  valli,  piantando  alberi,  coltivando  fiori,  tes- 
sendo ghirlande. 

Par  troppo  anche  V  amore  alla  solitudine  campestre 
3bbe  nel  Petrarca  molte  intermittenze.  Tutto  fu  inter-^\  ^ 
mittente  in  lui.  Ma  intanto  V  aver  provato  quel  senti- 
mento, r  essersi  a  quando  a  quando  tuffato  nel  puro 
lavacro  della  natura,  fu  cosa  tutta  propria  di  lui,  e  fu 
una  delle  sorgenti  delle  sue  ispirazioni  poetiche. 

Diceva  Voltaire  che  se  il  Petrarca  non  fosse  stato 
innamorato ,  sarebbe  molto  meno  famoso  di  quel 
che  non  sia,  ed  aveva  ragione.  Delle  molte  passioni 
onde  il  suo  spirito  fu  agitato,  una  sola  è  quella  che  ha 
fatto  al  suo  nome  traversare  i  secoli  vittoriosamente, 
una  sola  quella  che  anche  oggi  rende  quel  nome  caro 
a  tutti  gli  animi  nei  quali  vibra  la  corda  della  genti- 
lezza e  dell'  amore. 

Chi  fu  la  donna  che  il  Petrarca  amò?  Neppure  oggi 
possiamo  dirlo  con  piena  sicurezza.  Dopo  tante  indagini, 
dopo  tante  dispute,  dopo  tanto  inchiostro  sciupato,  siamo 
sempre  a  fare  delle  supposizioni.  Ma  fra  queste  la  più 
fondata  è  senza  dubbio  quella,  che  la  donna  amata  dal 
nostro  Poeta  fosse  la  moglie  di  un  nobile    avignonese, 

tgo  De  Sade,  eh'  ebbe  da  lei  undici  figli. 
Sulla  natura  dell'amore  del  Petrarca  molto  si  è  scritto  ; 
ili  ha  voluto  che  fosse  la  più  angelica  delle  passioni, 
[li  la  più  bassa;  esagerazioni  ambedue.  Il  Petrarca  era 
curamente  uomo,  nella  più  larga   significazione  della 
arola.  Giovane  bello,  elegante,  in  una  città  come  Avi- 
none,  dove  la  purità  dei  costumi  lasciava  molto  a  de- 
siderare, eh'  egli  si  mantenesse  incontaminato   non  po- 
|™^remmo  supporlo  nemmeno,  se  non  avessimo,  come  ab- 
j^fcamo,  le  prove  del  contrario.  E  che  un  tale  uomo  nel 
■^Bollore    di    una  passione   amorosa   vivesse    sempre    in 
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un'aerea  serenità  di  desideri  sarebbe  stolto  il  supporlo. 
No.  IlJetrarcfl  amò  intensamente  ed  umanamente.  Ma 
la  donna  amata  da  lui,  gHflpj^^jvp^  j^me  donna  e  come 
angelo  insieme;  il  cupido  sospiro  dell'amante  si  confuse 
spesso  colla  preghiera  del  devoto,  le  braccia  che  anela- 
vano ai  dolci  amplessi,  chi  sa  quante  volte  si  ripiega- 
rono contrite  sul  petto!  L'amore  del  Petrarca,  quale  ci 
apparisce  nelle  sue  poesie,  è  un  fatto  che  si  compone 
di  elementi  diversi  e  che  sono  non  di  rado  in  contra- 
dizione fra  loro.  Ora  sembra  che  vaghi  incerto  e  ne- 
buloso nelle  generalità  insipide  d^ll'  arte  trovadorioa, 
ora  invece  si  addentra  nella  più  concreta  realtà  della 
poesia  popolare;  si  compiace  nelle  più  fini  e  profonde 
analisi  psicologiche,  o, trasvola  alle  idealità  più  aeree; 
è  una  realtà  e  un  simbolo,  è  cosa  umana  e  cosa  divina, 
è  gioia  e  tormento,  è  insomma  una  lotta  e  una  contra- 
dizione continua.  In  una  lettera  scritta  solo  otto  anni 
dopo  r  incontro  con  Laura,  il  Petrarca  dice  che  sentiva 
vergogna  e  tristezza  dell'  amor  suo,  e  chiama  questo 
amore  tristo  e  perverso.  E  quando  Laura  mori,  ringra- 
zia Dio  di  aver  fatto  sparire  dalla  terra  1'  oggetto  di 
un  amore  mortifero,  e  attribuisce  all'  aiuto  di  Cristo, 
r  avere  spento  l' incendio  che  lo  bruciava.  Incendio 
vero ,  badate ,  incendio  che  dovè  qualche  volta  esser 
terribile,  e  per  il  quale  egli  stesso,  il  Poeta,  nel  libro 
più  sincero  che  abbia  scritto,  dice  di  esser  tutto  con- 
verso in  gemiti,  di  pascersi  con  voluttà  di  sospiri  e  di 
lacrime,  di  passar  le  notti  vegliando  e  chiamando  il 
nome  della  donna  amata,  di  avere  in  odio  la  vita,  di 
esser  divenuto  simile  all'  omerico  Bellorofonte,  che  va 
divorandosi  il  proprio  cuore.  Queste  parole  del  Secretum, 
del  libro,  nel  quale  il  Petrarca  fece  a  sé  di  sé  stesso 
la  confessione  della  propria  vita,  basta  a  renderne  certi 
della  realtà  del  suo  amore.  E  non  sono  queste  le  sole. 
Altrove  egli  si  lamenta  che  Laura,  a  malgrado  di  mille 
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cose  che  avrebbero  piegato  ogni  altra  donna,  sia  rima- 
sta inespugnabile.  B  dice  di  tutti  i  tentativi  che  ha 
fatto  per  guarire  dell'amore  suo.  Come  guarire  però? 
Fuggendo  forse?  Ma  non  sono  io  fuggito,  egli  esclama, 
non  ho  forse  girato  V  Occidente  a  il  Settentrione,  non 
mi  sono  spinto  fino  ai  confini  estremi  dell'Oceano? 
come  guarire?  Amando  forse  un'altra  donna?  Questo 
pensiero  par  che  vada  come  cupamente  agitandosi  nelle 
profondità  del  suo  spirito,  ma  ad  un  tratto  gli  esce  dal 
cuore  questo  grido  che  ci  commuove  :  ah  no,  ah  no,  io 
non  posso  amare  che  lei,  lei  sola;  1'  anima  mia  oramai 
si  è  abituata  ad  amarla,  i  miei  occhi  a  guardarla  fissa- 
mente, a  ricevere  vita  da  lei.  Non  amarla  e  morire  sa- 
rebbe lo  stesso.  E  pure  tenta  ancora  di  reagire  contro 
sé  medesimo  e  va  crudelmente  ricordandosi  quanto  sia 
cosa  vergognosa  esser  divenuto  la  favola  del  volgo, 
quanto  quella  donna  fatale  abbia  nociuto  al  suo  animo 
e  alla  sua  fortuna,  quante  volte  sia  stato  da  lei  deluso, 
disprezzato,  negletto;  e  la  chiama  la  donna  dall'ingra^ 
sopracciglio,  che  se  qualche  cosa  ebbe  d'umano,  ciò  fu 
più  breve  e  più  mobile  che  aura  di  vento  in  estate,  e 
si  rimprovera  che  ella  lo  abbia  allontanato  da  Dio,  che 
gli  abbia  tolto  ogni  bene  della  vita,  che  non  siasi  mai 
curata  del  suo  nome. 

E  cosi  il  suo  dolce  fantasma  si  tramuta  dentro  il  suo 
spirito  in  fantasma  odiato  e  pauroso,  e  così  ciò  che  era 
^ieri  r  essere  che  lo  inebriava,    oggi    diventa    quasi   un 
)ggetto  di  terrore  per  lui. 

Avvertiamo  bene  però.  Neppure  questo  sentimento  di 
imore  e  di  odio,  di  fede  e  di  dubbio  è  costante  nel  Pe- 
'arca.  Alla  sua  passione  manca  delle  grandi  passioni 
|1  carattere  vero,  V  esclusività,  l' idea  fissa  e  terribile, 
pensiero  amoroso  del  Petrarca  non  è,  come  quello 
lei  Leopardi,  il  possente  —  Dominator  di  sua  profonda 
lente.  Il  Petrarca  si  divora  bensì  il  cuore,  ma  se  lo  di- 
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vora  non  per  Laura  sola.  Tutti  i  suoi  ideali^  tutti  i  suoi 
amori  combattono  in  lui:  égli  corre  dietro  a  tutti  e  sem- 
bra che  non  possa  mai  raggiungerne  alcuno,  e  in  quello 
appagarsi.  Gli  studi,  i  viaggi,  gli  amici,  Roma,  l'Italia, 
r  arte,  la  gloria,  la  religione,  la  natura  sono  altrettanti 
rivali  di  Laura,  e  riescono  spesso  a  vincerla,  il  suo 
amore  è  reale,  ma  è  intermittente,  ed  è,  come  fu  tutta 
la  sua  vita,  un  combatter  continuo  tra  desideri  e  paure, 
tra  speranze  e  disinganni,  tra  i  sogni  della  notte  e  le 
brama  del  ffÌQrna»__tra  quell'eterno  si  e  no  che  gli  mar- 
tellava  in  tutte  le  cose  il  cervello. 

Di  questo  stato  permanente  dello  spirito  del  Poeta  si 
risente,  e  non  poteva  essere  a  meno,  il  suo  canzoniere. 
Ohe  anche  qui,  come  nel  Secretum,  apparisca  la  verità 
della  sua  passione,  chi  potrebbe  mai  mettere  in  dubbio? 
Basterebbe  a  provarlo  quel  verso  che  contiene  in  sé 
tante  cose,  che  è  come ,  da  solo,  un  intero  poema  d'a- 
more, quel  verso  dov'  egli  chiama  Laura:  Colei  che  sola 
a  me  par  donna;  quel  verso  che  il  poeta  stesso  com- 
menta dicendo  come  per  quante  cose  egli  guardi  non 
ne  veda  mai  che  una  sola  : 

per  ch'io  miri 

Mille  cose  diverse  attento  e  fiso 
Sol  una  donna  veggio  ...... 

come  r  abbia  negli  occhi,  come  1'  oda  dovunque: 

Farmi  d'udirla,  udendo  i  rami  e  l'ore 

E  le  fronde  e  gli  augei  lagnarsi  e  l'acque 

Mormorando  fuggir  per  l'erba  verde. 

Questo  sentimento  esclusivo,  questa  unicità  d' imma- 
gine, questo  pensiero  affascinatore  fu  senza  dubbio  qual- 
che volta  proprio  del  Petrarca,  ma  solamente  qualche 
volta,  potrei  forse  dire  qualche  rara  volta.  Il  più  spesso 
erano  ondeggiamenti,  erano  titubanze    e    incertezze.  E 
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la  prima  incertezza  quella  della  natura  dell'  amor  suo, 
come  r  amava  egli  questa  donna  di  cui  andava  can- 
tando? L'amava  come  una  donna  o  si  contentava  di 
adorarla  come  cosa  celeste?  Per  quanto  egli  gridi  che 
l'amor  suo  è  puro,  che  lo  guida  a  Dio,  ohe  gli  mostra 
la  via  della  salute  eterna,  noi  possiam.o  esser  certi  che 
nel  suo  petto  bollirono  anche  cupidi  desideri  e  ohe  invi- 
diò Pigmalione  perchè  potè  ottenere  mille  volte  quello 
ch'egli  si  contenterebbe  di  avere  una  volta  sola: 

Pigmalion,  quanto  lodar  ti  dei 
Dell'immagine  tua,  se  mille  volte 
N'avesti  quel  ch'io  sol  una  vorrei. 

E  fu  questa,  del  resto,  una  fortuna  per  l'arte;  poi- 
ché a  questo  amore  reale  per  la  donna,  noi  dobbiamo 
quello  che  e'  è  di  più  bello,  di  più  schietto,  di  più  pro- 
fondo nella  poesia  Petrarchesca.  A  questo  sentimento 
dobbiamo,  come  ha  detto  un  moderno,  se  il  Petrarca 
"  cominciò  a  svolgere  gentilmente  1'  umano  dalle  fasce 
teologiche  nelle  quali  lo  aveva  stretto  il  medioevo,  e  lo 
sollevò  e  lo  ricreò  da  quelli  annegamenti  divini  a  cui 
la  mistica  lo  abbandonava  „. 

Ma  l'amore  reale  per  la  donna  si  confondeva  troppo 
spesso  in  lui  ad  altri  sentimenti.  Ora  era  il  pensiero 
del  cielo  che  lo  assaliva,  e  allora  chiamava  perduti  i 
giorni  che  aveva  consacrati  a  Laura,  chiamava  dispietato 
il  suo  giogo  : 

Padre  del  ciel,  dopo  i  perduti  giorni, 
Dopo  le  notti  vaneggiando  spese, 
Con  quel  fero  desìo  che  al  cor  s'accese 
Mirando  gli  atti  per  mio  mal  si  adorni. 

Piacciati  omai,  col  tuo  lume,  ch'io  torni 
Ad  altra  vita  ed  a  più  belle  imprese  ; 
Sì  ch'avendo  le  reti  indarno  tese, 
Il  mio  duro  avversario  se  ne  scorni. 
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Or  volge,  Signor  mio,  l'undecim  anno 
Ch'io  fui  sommesso  al  dispietato  giogo 
Ohe  sopra  i  più  soggetti  è  più  feroce. 

Misererò  del  mio  non  degno  affanno, 
Riduci  i  pensier  vaghi  a  miglior  luogo, 
Rammenta  lor  com'oggi  fosti  in  croce. 

Altre  volte  si  sente  stanco  e  vorrebbe  riposarsi  e  in- 
voca Gesù  e  cerca  consolazione  nelle  parole  evangeliche  : 

0  voi  che  travagliate,  ecco  il  cammino. 
Venite  a  me,  se  '1  passo  altri  non  serra. 

Altre  volte,  ancora,  piange  la  libertà  perduta  e  pa- 
ragona r  amore  per  Laura  agli  scogli,  al  porto  l'amore 
di  Dio.  Tetri  pensieri  gli  invadono  l'anima,  anche  quello 
del  suicidio  pur  di  potersi  liberare  dalla  pena  amorosa 
che  r  ange. 

S'io  credessi  per  morte  essere  scarco 
Del  pensiero  amoroso  che  m'atterra, 
Con  le  mie  mani  avrei  già  posto  in  terra 
Queste  membra  noiose  e  quello  incarco. 

Vorrebbe  tornare  indietro  dal  viaggio  periglioso,  l'as- 
salto di  quei  begli  occhi  lo  spaventa,  grida  che  non 
vuol  più  amare.  Ma  poi  risospira  alle  dolci  catene: 

y/  j/Oimhl  il  giogo  e  le  catene  e  i  ceppi 
/  Eran  più  dolci  che  l'andare  sciolto  ; 


ed  è  sicuro  che  non  potrà  mai  guarire  dell'  amor  suo, 
e  divinizza  i  luoghi  dove  ha  visto  Laura,  e  lei  vede 
dappertutto,  la  segue,  ne  disegna  il  bel  viso  sui  sassi, 
dice  che  la  sua  vita  è  una  guerra, 

E  sol  di  lei  pensando  ho  qualche  pace. 

Il  Petrarca  era  nel  1337  a  Roma,  e  là  scriveva  que- 
sto sonetto: 
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L'aspetto  sacro  della  terra  vostra 
Mi  fa  del  mal  passato  tragger  guai, 
Gridando:  sta  su,  misero!  che  fai? 
E  la  via  di  salire  al  ciel  mi  mostra. 

Ma  con  questo  pensiero  un  altro  giostra, 
E  dice  a  me:  perchè  fuggendo  vai? 
Se  ti  rimembra,  il  tempo  passa  omai 
Di  tornare  a  veder  la  Donna  nostra. 

Io,  ch'el  suo  ragionar  intendo  allora, 
M'agghiaccio  dentro  in  guisa  d'uom  ch'ascolta 
Novella  che  di  subito  l'accora. 

Poi  torna  il  primo,  e  questo  dà  la  volta: 
Qual  vincerà  non  so  ;  ma  infino  ad  ora 
Combattut'  hanno,  e  non  pur  una  volta. 

Eccovi  in  questi  versi  mirabilmente  ritratto  lo  stato 
dell'animo  suo.  Perchè  fuggendo  vai?  Se  anche  fugge, 
appena  si  è  allontanato  da  lei,  a  ciascun  passo  si  ri- 
volge indietro  "  ripensando  al  dolce  ben  eh'  io  lasso  „ 
e  cerca  in  altre  la  sua  immagine,  non  vive  che  della 
speranza  di  rivederla,  ogni  luogo  lo  attrista,  corre  da 
Avignone  a  Valchiusa,  ritorna  da  Valchiusa  a  Avignone, 
parte  per  V  Italia,  per  la  Germania,  per  V  Inghilterra; 
ma  sia  egli  nella  foresta  dell'  Ardenna  o  navighi  sul 
Rodano  e  sul  Po,  dappertutto  sogna  la  "  bella  bocca  an- 
gelica „  e  anela  al  ritorno.  Poi,  quando  è  tornato,  rico- 
minciano per  lui  nuovi  tormenti:  ora  è  geloso  di  chi 
gli  tiene  nascosto  il  bel  viso  della  sua  donna,  ora  trema 
per  Laura  malata,  ora  gli  pare  ch'ella  abbia  il  viso 
turbato,  che  chini  gli  occhi,  che  pieghi  la  testa,  ora  si 
duole  eh'  ella  tenga  il  velo  calato  sugli  occhi,  e  di  tutto 
si  lamenta  e  di  tutto  scrive. 

Le  lodi  di  Laura  sono  infinite  nel  Canzoniere;  ma 
accanto  alle  lodi  sono  infiniti  anche  i  biasimi,  i  rim- 
proveri, direi  quasi  gli  oltraggi.  S' ella  pare  al  Poeta 
''^  sovr'  ogni  altra  gentile  —  Santa,  saggia,  leggiadra, 
onesta  e  bella  „  gli  pare  ancora   più  fredda    che  neve, 


266  LA  VITA  ITALIANA  NEL  TRECENTO 

alpestra  e  cruda,  spietata  e  superba,  gli  pare  un'accorta 
allefcfcatrice  che  non  apre  e  non  serra,  non  lega  e  non 
scioglie: 

Tal  m'ha  in  prigion,  che  non  apro  né  serra, 
Né  per  suo  mi  ritien  né  scioglie  il  laccio, 

che  sa  a  tempo  adoperare  le  soavi  par  alette  accorte,  che 
cerca  tenerlo  sempre  in  sospeso.  Ma  come  quelle  lodi 
trascendono  il  vero,  così  anche  i  rimproveri  sono  certo 
esagerati.  Ossia,  Laura  è  sempre  quale  se  la  finge  il  Poeta, 
nei  vari  momenti  e  nelle  varie  condizioni  dell'animo  suo. 
Questo  vedere  le  cose  esteriori  secondo  le  disposizioni 
del  proprio  spirito,  se  è  in  parte  comune  a  tutti  gli 
uomini,  è  nel  Petrarca  abituale,  continuo  e  necessario. 
Egli  non  afferra  mai  la  realtà  obbiettiva,  ma  tutto,  tra- 
versando il  suo  spirito,  ne  prende  il  colore.  Ond'è  che 
il  Canzoniere,  mentre  prova  da  un  lato  la  verità  del 
suo  amore,  è  dall'  altro  documento  novello  di  quella 
agitazione  e  fluttuazione  continua  che  è  il  carattere 
fondamentale  di  lui.  Laura  fu  sicuramente  una  donna 
che  il  Petrarca  amò;  ma  questo  amore  non  ha  una 
storia,  rimane  sempre  allo  stesso  punto,  è  più  cosa  in- 
teriore che  esteriore.  Tanto  è  ciò  vero  che  l' amore 
più  appassionato  nasce  quando  Laura  è  morta.  Allora 
ella  comincia  a  sospirare  di  lui ,  ha  per  lui  i  dolci 
sguardi  e  le  parole  soavi,  ha  pietà  delle  sue  lacrime, 
diventa  gelosa  e  pia;  ella 

al  letto  in  ch'io  languisco, 

Vien  tal,  ch'appena  a  rimirar  l'ardisco, 
E  pietosa  s'asside  in  su  la  sponda. 

Con  quella  man  che  tanto  disiai 
M'asciuga  gli  occhi,   e  col  suo  dir  m'apporta 
Dolcezza  ch'uom  mortai  non  sentì  mai. 

Fra  il  Petrarca  e  Laura,  finch'ella  visse,  si  frappo- 
nevano troppi   altri   sentimenti  del  Poeta,   perchè  egli 
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potesse  in  queir  unico  amore  trovare  riposo.  In  Laura 
viva  il  mistico  travedeva  il  peccato  e  la  dannazione  ; 
il  restauratore  de'  classici  studi,  una  distrazione  perni- 
ciosa alla  sua  gloria  ;  il  patriotta,  un  ostacolo  al  suo 
ritorno  stabile  in  Italia.  Ma  tutto  questo  cessa  colla 
morte  di  lei,  ed  egli  stesso  lo  confessa  dicendo  ohe  non 
vorrebbe  rivederla  viva,  perchè  tornerebbe  ad  esser  per 
lui  un  tormento  : 

Non  vorrei  rivederla  in  questo  inferno. 

Ogni  dissidio  ora  vien  meno,  e  tutto  si  muta  in  pace 
ed  armonia.  Quelle  che  prima  gli  parevano  crudeltà,  ora 
son  diventate  arti  leggiadre.  Egli  la  ringrazia  ora  di 
quello  che  un  tempo  fu  il  suo  tormento  : 

Oh  quant'era  peggior  farmi  contento  ! 

dice  adesso;  adesso  che  alle  sue  tentazioni  ha  posto  fine 
la  morte.  Ormai  egli  può  dire  con  sincerità  : 

Benedetta  colei  ch'a  mighor  vita 

Volse  il  mio  corso,  e  l'empia  voglia  ardente, 

Lusingando  affrenò 

Oramai  l'angiolo  adorato  a  mani  giunte,  e  la  donna 
cupidamente  desiderata,  si  confondono  in  un  essere  solo; 
in  un  essere  che  è  la  sorella,  l'amica,  la  confidente  de' 
suoi  dolori.  Insomma,  mentre  la  prima  parte  del  Can- 
zoniere è  piena  di  contradizioni,  e  in  essa  si  sente  l'uomo 
combattente  tra  la  carne  e  lo  spirito,  tra  Laura  e  Dio  ; 
la  seconda  è  un  mare  tornato  in  calma,  dove  la  donna 
fatta  immortale  chiama  a  sé  il  Poeta,  il  quale  non  aspira 
più  che  al  cielo,  dove  si  figura  che  Laura  lo  aspetti  : 

Ond'io  vaglie  e  pensier  tutti  al  ciel  ergo 
Perch'io  l'odo  pregar  pur  ch'i'  m'affretti. 

Ed  ora  che  abbiamo,  sebben  troppo  rapidamente,  stu- 
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diato  il  Petrarca  nelle  multiformi  manifestazioni  del  suo 
ingegno,  resta  che  ci  facciamo  un'ultima  domanda:  qual'è 
il  valore  estetico  del  suo  Canzoniere,  di  quest'opera  per 
la  quale  egli  è  immortale,  e  che  fa  di  lui  il  primo  li- 
rico della  nostra  antica  letteratura  ? 

Bisogna,  come  dicevano  i  vecchi  scolastici,  bisogna 
distinguere.  Certo  non  tutto  è  perfetto  :  qualche  cosa 
in  lui  rimane  delle  scuole  antecedenti,  qualche  cosa  ha 
aggiunto  di  suo  che  non  è  bello.  Certe  metafore,  certi 
giuochi  di  parole,  certi  artifizi  ci  dispiacciono.  Egli  ha 
scritto  anche  quando  gli  mancava  l'ispirazione,  anche 
quando  l'argomento  non  gli  era  che  un  pretesto  poetico. 
Resta  in  lui  qualche  traccia  della  poesia  trovadorioa, 
ed  in  lui  si  annunzia  quello  che  sarà  più  tardi  petrar- 
chismo e  seicentismo.  Quando  per  esempio- egli  esorta 
i  suoi  sospiri  a  passare  il-monte,  suppone  che  si  sieno 
smarriti,  non  sa  se  sieno  arrivati  a  Laura,  ma  conchiude 
che  devono  esser  giunti  perchè  non  li  vede  tornare  ^)  ; 
quando  giuocherella  sul  nome  di  Loreta^  quando  trova 
modo  di  parlar  del  suo  amore  a  proposito  di  alcune  per- 
nici e  di  alcuni  tartufi,  che  mandava  in  dono  a  un  amico, 
allora,  oh  allora,  in  verità,  noi  siamo  tentati  di  rimpian- 
gere che  il  Petrarca  abbia  scritto  troppi  versi.  Ma  sono 
minuzie  in  mezzo  ad  un  tesoro  di  bellezze  divine.  Il  Pe- 
trarca ha  il  culto  della  forma,  e  qualcheduno  ben  disse 
di  lui,  ch'egli  è  il  precursore  di  Raffaello.  I  suoi  quadri 
sono  smaglianti  di  bellezza  e  di  finezza:  ricordatevi  di 
quei  versi  dove  dipinge  Laura  giovane  e  fiorente  : 

Erano  i  capei  d'oro  all'aura  sparsi 
Che  in  mille  dolci  nodi  gh  avvolgea, 
E  '1  vago  lume  oltra  misura  ardea 
Di  que'  begli  occhi,  eh'  or  uè  sou  si  scarsi.... 

1)De  Sanctis,  Saggio,  33. 
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E  ricordatevi  di  quegli  altri  dov'  è  ritratta  Laura 
morta  : 

Pallida  no,  ma  più  che  neve  bianca, 
Che  senza  vento  in  un  bel  colle  fiocchi, 
Parea  posar  come  persona  stanca. 

Quasi  un  dolce  dormir  ne'  suoi  begli  occhi, 
Sendo  lo  spirto  già  da  lei  diviso, 
Era  quel  che  morir  chiaman  gli  sciocchi  : 

Morte  bella  parea  nel  suo  bel  viso. 

Meravigliosa  è  la  plasticità  di  questi  versi;  come  splen- 
dida, solenne,  palpitante  di  affetto  è  quella  visione  di 
Laura  nel  cielo  : 

Levommi  il  mio  pensier  in  parte  ov'era 
Quella  ch'io  cerco  e  non  ritrovo  in  terra; 
Ivi,  tra  lor  che  il  terzio  cerchio  serra. 
La  rividi  più  bella  e  meno  altera. 

Per  man  mi  prese  e  disse:  in  questa  spera 
Sara'  ancor  meco,  se  '1  desir  non  erra  ; 
r  son  colei,  che  ti  die  tanta  guerra, 
E  compiei  mia  giornata  innanzi  sera. 

Mio  ben  non  cape  in  intelletto  umano: 
Te  solo  aspetto  e  quel  che  tanto  amasti 
E  laggiuso  è  rimasto,  il  mio  bel  velo. 

Deh  perchè  tacque  ed  allargò  la  mano  ? 
Ch'ai  suon  di  detti  si  pietosi  e  casti 
Poco  mancò  ch'io  non  rimasi  in  cielo. 

Dovrò  io  richiamare  alla  vostra  memoria  la  canzone  : 

Chiare,  fresche  e  dolci  acque  ? 

Per  qual  miracolo,  dice  a  ragione  il  De  Sanctis,  la 
parola,  mentre  esprime  dolore,  ti  rivela  tanta  grazia  ; 
mentre  esprime  contento,  ti  rivela  tanta  malinconia?  È 
una  fusione  di  tinte,  che  ti  dà  la  vita  nella  sua  pie- 
nezza, nel  suo  misto  di  luce  e  d'ombra. 

L'originalità  del  Petrarca,  ha  scritto  il  Quinet,  con- 
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siste  neir  aver  sentito  per  il  primo  che  ogni  momento 
della  nostra  esistenza  può  contenere  un  poema,  che  non 
v'è  un'ora  della  vita  che  non  possa  racchiudere  un'im- 
mortalità. E  codesta  ora,  codesto  momento  il  Petrarca 
li  ha  cantati  colla  parola  più  dolce  che  fosse  mai  sgor- 
gata da  labbro  umano  ;  egli  ha  convertito  in  arte  ogni 
lacrima,  ogni  gioia,  ogni  desiderio,  ogni  anelito  del  suo 
cuore  ammalato,  ed  ha  con  ciò  aperta  la  via  alla  grande 
lirica  di  tutti  i  popoli  d'Europa. 


IL  BOCCACCIO 

DI 

ADOLFO    BABTOLI 


Il  sabato  santo  del  1334  una  giovane  e  bella  donna, 
d'  alto  lignaggio,  pregava  nella  chiesa  di  San  Lorenzo 
a  Napoli  ;  e  vicino,  tutto  rapito  nella  contemplazione  di 
lei,  stava  un  uomo,  dal  volto  gentile  ed  arguto,  i  cui 
occhi  scintillanti  pareva  volessero  a  forza  attrarre  a  sé 
quelli  della  genuflessa.  Ed  essa  infatti  o  quel  giorno 
stesso  0  i  successivi  vide  quegli  occhi  che  chiedevano 
amore,  li  vide  e  sentì  penetrarsene  nel  cuore  una  fiamma,  ^c 
che  per  lungo  tempo  non  doveva  più  spendersi,    y  ^^^^^ 

Era  dessa  la  figlia  del  conte  d'Aquino  e  di  Sibilla  "^ 
di  Sabran,  una  bellissima  provenzale,  su  cui  sembra  si 
fosse  posato  lo  sguardo  del  re  Roberto,  che  ne  fece  la 
sua  favorita  e  ne  ebbe  Maria;  e  lui,  il  quadrilustre  gio- 
vane, Giovanni  Boccacci,  il  figliuolo  d'un  mercante  di 
Certaldo,  mandato  a  Napoli  dal  padre,  perchè  attendesse 
alla  pratica  della  mercatura,  ma  che  invece  fifio  da 
quegli  anni  sognava  di  amore  e  di  poesia,  visitava  con 
entusiasmo  la  tomba  di  Virgilio,  s'estasiava  agli  incanti 
della  natura,  si  sentiva  rapire  verso  ignote  speranze, 
verso  luminosi  ideali. 

Il  Boccaccio  e  1'  avvenente  Maria  si  amarono  di  un 
irresistibile  amore,  e  l'umile  figliuolo  del  mercante  cer- 
taldese trovò  nel  cuore  di  questa  figlia  di  re  tutte  le 
gioie  d'  un  amore  corrisposto.  Non  in  lei  le  ritrosie  di 
Laura,  gli  accorgimenti  astuti,  le  sottili  malizie,  i  su- 
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perbi  dinieghi,  ma  un  abbandono  intero  di  sé  al  giovi- 
netto dell'  amor  suo,  scelto  tra  i  mille  vagheggiatori 
che  a  lei  certo  si  affollavano  intorno.  Si  videro,  si  par- 
larono, s' intesero,  e  sia,  forse,  nelle  più  celate  stanze 
del  palazzo  maritale,  sia  nelle  chiese,  e  per  le  vie,  e 
alle  feste  cittadinesche,  i  due  amanti  felici  ebber  con- 
vegni che  più  sempre  li  strinsero  l'uno  all'altro. 

Felice,  intessuta  tutta  di  fantasiosi  sogni,  di  gioie  e 
d'  amore,  dovè  essere  le  vita  del  Boccaccio  ne'  primi 
anni  del  suo  soggiorno  a  Napoli,  e  Napoli  colle  rive  in- 
cantevoli del  suo  golfo,  colla  sua  aria  tepida  e  volut- 
tuosa, collo  splendore  del  suo  cielo,  colla  sua  lussureg- 
giante natura  dovè  potentemente  influire  su  di  lui,  sullo 
svolgersi  delle  sue  facoltà  poetiche,  suU' avviarlo  per 
quelle  nuove  vie  eh'  egli  scelse  all'  arte  sua.  Furono 
quelli  i  bei  tempi  nei  quali  vagava  per  il  mare  seguendo 
la  donna  sua: 

Sulla  poppa  sedea  d'una  barchetta 
Che  il  mar  segando  presto  era  tirata 
La  donna  mia  con  altre  accompagnata, 
Cantando  or  una  or  altra  canzonetta. 

I  bei  tempi,  ritratti  in  questi  versi  che  dipingono  una 
scena  tutta  napoletana,  che  colgono  in  atto  la  vita  di 
Baia  con  le  sue  soavità  e  le  sue  licenze  ^): 

Intorno  ad  una  fonte  in  un  pratello 
Di  verdi  fronde  pieno  e  di  bei  fiori 
S edeano  tre  angioletto,  i  loro  amori 
Forse  narrando;  ed  a  ciascuna  il  bello 

Viso  adombrava  un  verde  ramoscello 
Che  i  capei  d'  or  cingea,  al  qual  di  fuori 
E  dentro  insieme,  due  vaghi  colori 
Avvolgeva  un  soave  venticello. 

1)  De  Sanctis,  Storia^  I,  307. 
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E  dopo  alquanto  P  una  alle  due  disse, 
Com'  io  udii  :  Deh  !  se  per  avventura 
Di  ciascuna  1'  amante  qui  venisse 

Fuggiremo  noi  quinci  per  paura  ? 
A  cui  r  altre  risposer  :  chi  fuggisse, 
Poco  savia  saria  con  tal  ventura. 

Alla  donna  sua  messer  Giovanni  diede  il  poetico  nome 
di  Fiammetta,  e  per  lei  scrisse  molti  libri  ;  primo  il  Fi- 
locoloj  una  specie  di  romanzo,  tratto  in  parte  da  un 
vecchio  libro  francese,  noioso  veramente  nel  suo  stile 
involuto  e  nella  sua  pesante  erudizione;  ma  a  quando 
a  quando  appassionato  e  rivelatore  dell'  affetto  che  già 
il  Boccaccio  sentiva  vivissimo  per  gli  studi  classici.  Cu- 
riosa è  veramente  quella  parte  del  libro  dov'è  introdotta 
Fiammetta,  quando  egli  finge  che  Filocolo  andando  in 
cerca  dell'amante  sia  da  una  tempesta  obbligato  a  fer- 
marsi a  Napoli;  e  quivi  un  giorno  s'imbatta  in  una 
brigata  che  sta  sollazzandosi  e  a  capo  della  quale  è 
appunto  Fiammetta.  Entra  cosi  in  scena  la  società  na- 
poletana del  tempo  e  noi  assistiamo  in  qualche  modo 
al  riprodursi  delle  costumanze  provenzali,  quando  sen- 
tiamo ripetersi  alcune  di  quelle  questioni  che  furono 
già  argomento  alle  tenzoni  degli  Occitanici:  come  que- 

Iste,  ad  esempio:  quale  è  più  infelice  fra  due  donne, 
quella  che  ebbe  un  amante  e  lo  perde,  o  quella  che 
non  può  sperarne  di  averne  mai  uno?  Quale  di  tre 
amanti  merita  la  preferenza,  il  più  cortese,  il  più  forte, 
o  il  più  saggio?  Quale  è  più  verace  amore  il  timido  o 
l'ardito?  E  preferibile  amare  una  fanciulla,  una  mari- 
tata o  una  vedova? 

IUn  altro  libro  scritto  per  Fiammetta  fu  il  FilostratOj 
poema  in  ottava  rima,  anch'  esso  derivante  in  parte  da 
fonte  francese,  e  che  narra  gli  amori  di  Troilo  e  Gri- 
selda. Il  suo  merito  letterario  è  smisuratamente  supe- 
riore a  quello  del  Filocolo;  e  ciò  che  in  esso  special- 
La  vita  italiana  nel  'SOO.  '  18 


274  LA    VITA    ITALIANA    NEL    TRECENTO 

mente  ci  interessa  è  ohe  il  Troilo  e  la  Griselda  della 
vecchia  storia  troiana  spariscono  dagli  occhi  nostri,  e 
non  restano  davanti  a  noi  che  un  uomo  e  una  donna 
dell'eterno  dramma  dell'amore.  Codesto  amore  è  preso 
proprio  alle  origini,  è  scrutato,  analizzato,  svolto  nei 
suoi  casi  molteplici,  nella  felicità  e  nel  dolore,  nell'eb- 
brezza e  nella  disperazione.  Bellissimo  un  soliloquio  di 
Griselda,  quando  ella  già  cerca  pretesti  al  fallo  che 
sente  nel  cuor  suo  ormai  fatale:  e  combattuta,  vuole  e 
disvuole,  desidera  e  teme,  sogna  i  nuovi  gaudi,  trema 
già  dell'  abbandono.  Mirabilmente  dipinta  la  gioia  di 
Troilo,  vittorioso  nell'  amor  suo;  arditamente  scolpite 
le  intime  gioie  degli  amanti,  e  nunzie  delio  splendore 
delle  tinte  che  il  futuro  pittore  del  Decamerone  prepara 
sulla  sua  tavolozza.  Quel  domandarsi  scambievole:  ma 
è  dunque  vero  ch'io  sono  con  te?  E  quel  raccontarsi 
le  pene  sofferte,  quell'anelare  al  ritorno  prima  della  se- 
parazione ;  quel  non  saziarsi  mai  della  propria  beatitu- 
dine, tutto  questo  è  vero,  è  profondo,  è  sentito  dal 
poeta,  che  è  il  vero  Troilo  narrante  l' amor  suo  per 
Fiammetta,  alla  quale  il  Boccaccio  nella  invocazione  si 
volge  dicendo  : 

Tu,  donna,  sei  la  luce  chiara  e  bella 

Per  cui  nel  mondo  tenebroso  accorto 

Vivo:  tu  sei  la  tramontana  stella 

La  qual  io  seguo  per  venire  al  porto; 

Ancora  di  salute  tu  se'  quella 

Che  se'  tutto  il  mio  bene  e  il  mio  conforto 

Nel  Filostrato,  il  Boccaccio  aveva  trovata  una  ma- 
teria adatta  alla  sua  indole,  e  subitamente  raggiunse 
una  perfezione  che  appena  doveva  superare  nel  Deca- 
merone. Codesta  storia  d'intrighi  amorosi,  di  seduzione, 
di  gelosia,  era  una  vera  novella,  malgrado  i  nomi  clas- 
sici e  si  confaceva  mirabilmente  alle  attitudini  più  spie- 
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cate  del  suo  ingegno,  che  lo  portava  a  rappresentare 
la  realtà  con  finezza  di  osservazione,  accompagnandola 
col  suo  riso  beffardo  ^). 

Anche  il  lungo  poema  della  Teseide  fu  scritto  per 
Fiammetta  e  contiene  molte  allusioni  al  suo  amore.  Ma 
la  sua  prolissità,  la  mescolanza  di  elementi  eterogenei, 
la  studiata  imitazione  degli  antichi  ed  altri  difetti  ne 
rendono  faticosa  la  lettura.  Ad  ogni  modo  egli  fu  con 
quest'  opera  V  annunziatore  del  poema  romanzesco  del 
secolo  XVI,  e  fu,  se  non  V  inventore,  certo  il  perfe- 
zionatore dell'  ottava,  che  doveva  poi  servire  alle  im- 
mortali creazioni  dell'  Ariosto  e  del  Tasso. 

Un  idillio,  ohe  nella  sua  maliziosa  ingenuità  può  quasi 
(come  alcuno  ha  detto)  ricordare  il  Don  Giovanni  di 
Byron,  è  il  Ninfale  Fiesolano^  in  ottava  rima  anch'esso 
e  anch'  esso  scritto  durante  gli  amori  del  Boccaccio  con 
Maria.  Il  pastore  Africo  s'innamora  di  Mensola,  una 
delle  ninfe  di  Diana,  ne  è  riamato  e  la  povera  ninfa 
perde  il  fiore  del  suo  pulzellaggio  ;  ma  poi,  pentita,  ab- 
bandona r  amante,  ohe  disperato  si  uccide.  Essi  sono 
trasformati  nei  due  fiumicelli  che  scorrono  presso  la 
collina  di  Fiesole,  e  che  mescolano  insieme  le  loro 
acque. 

Un  caldo  sentimento  della  natura,  un  profumo  incan- 
tevole di  gentilezza  e  un  acre  fremito  di  sensualità 
inno  del  Ninfale  un'opera  d'arte  già  per  sé  stessa 
jrfetta.  Qui,  come  dice  il  Carducci  -),  l'idillio  d'amore 
jrsuaso  dalla  stessa  natura  s'intreccia  coli' epopea  delle 
'igini,  e  la  sensualità  in  mezzo  a'  campi  e  torrenti  è 
ìlvatica  e  pura  com^  nel  Dafni  e  Cloe,  e  la  verità  di 
itti  i  giorni,  un'  avventura  d'  amore  forse  dell'  altro 
jri,  è  carezzata  dal  canto    delle    ninfe   mitologiche  su 

^)  Gaspary,  Storia  della  Letteratura  Italiana.  II,  10. 
2)  Ai  Parentali  di  Giovanni  Boccacci,  p.  11. 
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le  cime  di  Fiesole  soavemente  illuminate  dagli  splen- 
dori di  maggio  e  della  leggenda,  nelle  fiorenti  convalli 
che  saranno  poi  scena  al  Decamerone;  e  viene  in  fine 
Atalante  il  mitico  incivilitore,  e,  a  vendetta  de'  due 
amanti  sacrificati  ai  voti  crudeli  di  Diana,  disperde  le 
ninfe  e  le  costringe  ai  matrimoni ,  e  fonda  la  città  e 
la  civiltà.  Non  sembra  la  parabola  del  Rinascimento 
sulle  rovine  degli  istituti  ascetici? 

Arrivò  un  giorno  nel  quale  V  amore  di  Maria  parve 
intiepidirsi.  Era  andata  da  Napoli  a  Baia,  e  forse  la 
lontananza,  o  la  stanchezza,  o  altro  a  noi  sconosciuto 
motivo  la  resero  diversa  da  quello  che  era  prima.  0 
forse  la  gelosia  faceva  credere  a  messer  Giovanni  quello 
che  non  era.  Certo  è  che  di  quel  tempo  abbiamo  alcune 
sue  rime  nelle  quali  sentiamo  gemere  •  dolorosamente 
V  anima  sua  : 

C  è  chi  s'  aspetta  con  piacere  i  fiori, 
E  di  veder  le  piante  rinverdire, 
E  per  le  selve  gli  uccelletti  udire 
Cantando  forse  i  lor  più  caldi  amori. 

Io  non  son  quel:  ma  come  sento  fuori 
Zefiro,  e  veggio  il  bel  tempo  venire, 
Cosi  m'  attristo  e  parmi  allor  sentire 
Nel  petto  un  duol,  il  qual  par  che  m'  accuori. 

Ed  è  di  questo  Baia  la  cagione, 
La  quale  invita  sì  col  suo  diletto 
Colei  che  là  sen  porta  la  mia  pace, 

Che  non  mei  fa  alcun' altra  stagione; 
E  che  io  vada  là  mi  è  interdetto 
Da  lei,  che  può  di  me  quel  che  le  piace. 

Allora  non  sono  più  gemiti  ma  sdegni  feroci,  e  pro- 
positi di  fuga: 

Dice  con  meco  l'anima  talvolta: 
Come  potevi  tu  giammai  sperare 
Che  dove  Bacco  può  quel  che  vuol  fare 
E  Cerere  v'abbonda  in  copia  molta; 
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E  dove  fu  Partenope  sepolta, 
Ov'  ancor  le  Sirene  usan  cantare, 
Amor,  fede,  onestà  potesse  stare, 

0  fosse  alcuna  sanità  raccolta? 

E  se  '1  vedevi,  come  t'  occupare 

1  fals'  occhi  di  quella  che  non  t'  ama 
E  la  qual  tu  con  tanta  fede  segui? 

Destati  ornai  e  fuggi  il  lite  avaro, 
Fuggi  colei  che  la  tua  morte  brama 
Che  fai?  che  pensi?  che  non  ti  dilegui? 

E  arriva  finalmente  il  grido  dell'imprecazione  : 
Perir  possa  il  tuo  nome,  Baia,  e  il  loco. 

Boschi  selvaggi  le  tue  piagge  sieno! 

E  le  tue  fonti  diventin  veleno, 

Né  vi  si  bagni  alcun  molto  né  poco  ! 
In  pianto  si  converta  ogni  tuo  gioco, 

E  sospetto  diventi  il  tuo  bel  seno 

Ai  naviganti,  e  il  nuvolo  e  il  sereno, 

In  te  riversin  fumo,  zolfo  e  fuoco  ! 
Che  hai  corrotta  la  più  casta  mente 

Che  fosse  in  donna,  con  la  tua  licenza 


Né  deir  imprecazione  a  Baia  è  contento  ;  ma  va  più 
in  là^  e  con  parole  quasi  selvagge  urla  che  sarà  felice 
quando  vedrà  distrutte  le  bellezze  della  donna  amata^ 
quando  la  vedrà  vecchia,  macilente  e  vizza  : 

S'egli  avvien  mai  che  tanto  gli  anni  miei 
Lunghi  si  faccian,  che  le  chiome  d'oro 
Vegga  d'argento,  onde  io  m'innamoro, 
E  crespo  farsi  il  viso  di  costei, 

E  crespi  gli  occhi  bei,  che  tanto  rei 
Son  per  me,  lasso!  ed  il  caro  tesoro 
Del  sen  ritrarsi,  e  il  suo  canto  sonoro 
Divenir  roco  sì,  com'io  vorrei. 

Ogni  mio  spirto,  ogni  dolore  e  pianto 
Si  farà  riso,  e  pur  sarò  sì  pronto. 
Ch'io  dirò:  Donna,  Amor  non  t'ha  più  cara. 
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Non  dirò,  o  Signori,  che  questi  sian  versi  bellissimi; 
ma  son  versi  che  ci  dicono  quanto  fosse  vera,  profonda, 
ardente  la  passione  del  Boccaccio.  Paragonati  a  quelli 
del  Petrarca,  essi  rimangono  certo  molto  inferiori  per 
l'eleganza;  ma  ci  rivelano  un  amore  pieno,  quasi  troppo 
pieno,  di  tutte  le  realtà  più  sensibili  e  più  terrene.  Il 
futuro  novelliere  mostra  già  qui  le  sue  tendenze  a  ciò 
che  è  schiettamente  umano,  a  ciò  che  si  stacca  da  tutti 
i  misticismi,  da  tutti  i  trascendentalismi  dei  tempi  an- 
teriori. Ci  riaccostiamo  alla  natura  e  alla  verità  ;  ed  è 
questo  un  gran  fatto  nella  storia  dell'  umano  pensiero. 

Se  Baia  tolse  per  un  momento  al  Boccaccio  1'  amor 
di  Maria,  questo  dovè,  pare,  più  tardi,  riaccendersi. 
Era  stato  Giovanni  richiamato  imperiosamente  dal  padre 
a  Firenze.  Un  giorno  che  Maria  era  andata  a  visitare 
forse  le  monache  del  convento  di  Bajano  dove  era  stata 
educata,  entrò  là  dentro  un  mercante  fiorentino,  che 
narrò  aver  visto  pochi  giorni  prima  che  partisse  en- 
trare nella  casa  de'  Boccacci  una  belUssima  giovane,  la 
quale  gli  avevano  detto  esser  la  sposa  di  Giovanni.  La 
notizia  non  era  vera.  Una  giovane  sposa  era  entrata 
bensì  nella  casa  de'  Boccacci,  ma  sposa  del  padre  ;  del 
"  vecchio  freddo,  ruvido  e  avaro  „,  rimaritatosi  con  Bice 
de'  Bostichi. 

L'annunzio  del  mercante  però  trafisse  il  cuore  a  Ma- 
ria. Lasciate  che  parli  per  un  momento  ella  stessa,  che 
ella  stessa  vi  dica  le  angosce  e  i  furori  suoi  :  "  Venuti 
i  nostri  ragionamenti,  ciascuna  si  dipartì,  ed  io  con 
animo  pieno  di  angosciosa  ira....  ora  nel  viso  accesa  ed 
ora  pallida  divenendo,  quando  con  lento  passo,  e  quando 
con  più  veloce  che  la  donnesca  onestà  non  richiede, 
tornai  alla  mia  casa.  E  poi  che  lecito  mi  fu  di  poter 
fare  di  me  a  mio  senno,  entrata  nella  mia  camera  ama- 
ramente cominciai  a  piangere,  e  quando  per  lungo  spazio 
le  molte  lacrime  parte  della  gran  doglia  ebbero  sfogata. 


I 


Il  Boccaccio  279 


essendomi  alquanto  più  libero  il  parlare,  con  voce  assai 
debole  cominciai  :  ora,  o  misera  Fiammetta,  sai  perchè 
il  Panfilo  non  ritorna,  ora  sai  quello  che  tu  andavi  cer- 
cando di  trovare  :  che,  misera,  chiedi  di  più  ?  che  più 
addimandi  ?  Panfilo  non  è  più  tuo.  Gitta  via  omai  i  tuoi 
desideri  di  riaverlo,  abbandona  la  mal  ritenuta  speranza, 
pon  giù  il  fervente  amore,  lascia  i  pensieri  matti:  credi 
oramai  agli  auguri  e  alla  tua  divinante  anima,  e  co- 
mincia a  conoscere  gli  inganni  de'  giovani.  Tu  se'  a  quel 
punto  venuta  là  dove  l'altre  sogliono  venir  che  troppo 
si  fidano.  E  con  queste  parole  mi  raccolsi  nell'ira  e  rin- 
forzai il  pianto,  e  da  capo  con  parole  troppo  più  fiere 
ricominciai  cosi  a  parlare  :  o  Iddii  ove  siete  ?  ove  ora 
mirano  gli  occhi  vostri,  ov'è  la  vostra  ira?  perchè  sopra 
lo  schernitore  della  vostra  potenza  non  cade?...  0  Iddii 
rivolgete  in  lui  alcuno  di  quelli  pericoli,  o  tutti,  de' 
quali  io  già  dubitai  :  uccidetelo  di  qualunque  genera- 
zione di  morte  più  vi  piace,  acciò  che  io  ad  un'ora  tutta 
e  r  ultima  doglia  senta  che  mai  debbo  sentire  per  lui, 
e  me  vendichiate  ad  un'ora.  „ 

Queste  parole  si  leggono  in  un  libro  scritto  dal  Boc- 
caccio ;  una  specie  di  romanzo  d'amore,  intitolato  Fiam- 
mettaj  dove  i  pericoli  del  primo  incontro,  la  felicità  del- 
l' amor  diviso ,  la  irrefrenabile  forza  della  passione,  il 
combattimento  contro  tutti  gli  ostacoli,  i  lamenti  per 
la  separazione,  il  desiderio  della  persona  lontana,  il  de- 
starsi della  gelosia,  la  disperazione  dopo  la  certezza 
della  perdita,  tutto  è  rappresentato  con  profonda  verità, 
con  larga  espansione,  con  tenerezza  sincera. 

Se  non  che  anche  nella  Fiammetta  certi  difetti  non 
mancano.  Come  già  nel  Filocolo,  come  nel  Filostrato, 
nella  Tesetele  e  nell'^me^o  e  in  tutte  le  opere  giovanili 
del  Boccaccio  apparisce  evidente  la  tendenza  del  suo 
spirito  verso  l'antichità  classica.  I  lunghi  e  latineggianti 
periodi  del  Filocolo,  le  reminiscenze  degli  scrittori  an- 
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tichi,  la  predilezione  per  la  mitologia,  ce  lo  dicono 
chiaro  ;  e  anche  la  Fiammetta  ci  apparisce  troppo  eru- 
dita, troppo  imbevuta  di  letture  classiche,  troppo  sma- 
niosa di  citazioni,  troppo  diversa  da  quello  che  doveva 
essere  una  donna  del  tempo  suo. 

E  questo  è  sicuramente  un  difetto.  Ma  un  difetto  che 
trova  la  sua  ragione,  e  la  sua  scusa  in  uno  dei  carat- 
teri più  eminenti  dell'ingegnò  del  Boccaccio. 

Il  quale,  mentre  amava  Maria,  mentre  scriveva  i  suoi 
romanzi  amorosi,  mentre  si  dava  bel  tempo  nei  lieti  ri- 
trovi di  Napoli,  aveva  anche  il  pensiero  ai  suoi  diletti 
studi  umanistici,  e  si  apparecchiava  ad  essere  dell'uma- 
nismo uno  dei  più  operosi  fondatori.  Il  modo  appunto 
col  quale  il  Boccaccio  cerca  di  giustificare  e  trasfigu- 
rare l'impetuosa  passione  di  Fiammetta  con  modelli  e 
confronti  delle  antiche  leggende  d'iddii  e  d'eroi,  mostra 
che  per  le  più  intime  disposizioni  dell'  animo  suo,  per 
il  suo  impulso,  forse  sfrenato  ma  profondamente  ragio- 
nato verso  lo  svolgimento  della  piena  e  intera  natura 
umana,  egli  non  trovava  riscontro  e  risposta  se  non 
nella  libera  e  agitata  umanità  dell'antico  mondo  greco. 
E  cosi  quando  egli  nella  seconda  metà  della  sua  vita 
si  venne  con  sempre  maggior  fervore  rivolgendo  agli 
studi  classici,  potè  fare  il  suo  ingresso  nel  mondo  an- 
tico come  persona  ad  esso  legata  da  intima  affinità,  e 
potè  condurre  quegli  studi  ad  uno  svolgimento  e  a  una 
perfezione  che  hanno  avuto  un  effetto  decisivo  per  la 
cultura  moderna  ^). 

Il  Boccaccio  fu  il  primo  che  si  applicasse  con  pro- 
fitto allo  studio  del  greco,  fu  il  primo  che  possedesse 
un  manoscritto  completo  di  Omero,  che  egli  leggeva  col 
calabrese  Leonzio  Pilato,  a  cui  diede  ospitalità  nella  sua 
povera  casa,  e  per  il  quale  ottenne  che  fosse  nello  studio 

1)  Stentner,  Petrarca  e  Boccaccio. 
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fiorentino  istituito  un  pubblico  insegnamento  di  lingua 
greca.  Potè  così  scrivere  il  suo  trattato  della  Genealogia 
degli  Dei,  vasta  compilazione  nella  quale  è  raccolta  la 
sua  erudizione  mitologica  e  che  per  quei  tempi  è  cosa 
prodigiosa. 

Certo  su  questo  indirizzo  dell'operosità  del  Boccaccio 
dovè  esercitare  non  piccola  influenza  il  Petrarca.  I  due 
grandi  uomini  s'incontrarono  la  prima  volta  nel  1350, 
quando  il  Petrarca  passò  per  Firenze,  diretto  a  Roma. 
E  nell'anno  seguente,  al  Petrarca  portò  il  Boccaccio  a 
Padova  la  lettera  del  Priore  delle  Arti,  del  Popolo  e 
del  Comune  di  Firenze,  colla  quale  gli  si  rendevano  i 
beni  già  confiscati  al  padre  suo  e  s'invitava  a  ritornare 
alla  patria.  —  "Vieni,  gli  scrivevano,  vieni,  o  aspet- 
tato. Abbastanza  vagasti  intorno  ;  città  e  costumi  di 
straniere  nazioni  ti  furon  conti  abbastanza.  Te  ogni  pri- 
vato, te  nobili  e  plebei,  te  i  domestici  lari,  te  i  ricu- 
perati poderi  invocano  e  chiamano.  „  —  Porse  questa 
lettera  cosi  abbondante  d'affetti  fu  scritta  dal  Boccaccio 
stesso,  e  noi  possiamo  figurarci  con  che  gioia  egli  si 
movesse  per  portarla  al  suo  grande  amico,  in  quali  dolci 
colloqui  si  trattenesse  con  lui.  Essi  trascorsero  insieme 
alcuni  giorni  deliziosi  ;  mentre  il  Petrarca  era  allora 
tutto  intento  agli  studi  teologici,  il  Boccaccio  si  tra- 
scriveva avidamente  una  parte  o  l'altra  delle  opere  di 
lui;  verso  sera  scendevano  nel  giardinetto  ridente  nel 
lusso  della  vegetazione  primaverile,  e  si  ricreavano  in 
isvariati  colloqui  ^).  Per  il  Boccaccio,  il  Petrarca  era 
una  specie  di  divinità  ;  egli  lo  chiama  sempre  maestro 
suo,  e  lo  proclama  santissimo  esempio  di  onestà,  famo- 
sissimo poeta,  arca  di  verità,  splendore  di  virtù,  gloria 
della  facoltà  poetica;  egli,  modesto  e  buono,  spera  di 
aver  fama  dopo  la  morte  sol    perchè  fu  in    corrispon- 

1' Lettera  del  Boccaccio:   Ut  huic  epistidce. 
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denza  col  Petrarca  "  Questo  mi  fa  sicuro^  egli  dice,  che 
così  almeno  il  mio  nome  alla  più  tarda  posterità  giun- 
gerà venerabile,  che  non  potranno  gli  assennati  creder 
dappoco  e  neghittoso  un  uomo  cui  tu  frequenti  e  lunghe 
lettere  scrivesti.  „  E  quelle  lettere  ordina  amorosamente 
in  volume,  e  si  affatica  a  trascriver  per  lui  opere  an- 
tiche, e  lo  circonda  di  un  amore,  di  un  rispetto,  di  una 
venerazione,  che  ci  svelano  (se  pur  ce  ne  fosse  bisogno) 
tutta  la  bontà  di  quelF  anima.  Si  fa  piccolo  davanti  a 
lui,  gli  scrive  che  ha  bruciate  le  proprie  poesie  dopo 
aver  letto  le  sue.  Gli  parla  de'  cari  suoi,  della  figlia, 
della  piccola  nipote,  del  genero,  con  un  affetto  candido 
e  vivo,  e  dal  quale  apparisce  quanto  fosse  sensibile  il 
suo  cuore,  quanto  squisitamente  nei  suoi  affetti  gentile. 
Non  vi  dispiaccia  sentir  questa  pagina;  colui  che  scrive 
è  quel  Boccaccio  che  tante  volte  fu  chiamato  maestro 
di  lascivie  e  corruttore  del  costume.  Viveva  a  Venezia 
col  marito  e  con  una  piccola  bambina,  Francesca  figliuola 
del  Petrarca;  lei  visitò  il  Boccaccio,  e  così  all'amico  ne 
scrive  :  "  Riposatomi  alquanto  mi  recai  alla  casa  di  lei 
per  salutarla,  la  quale  saputo  appena  eh'  io  v'  era,  non 
altrimenti  che  fatto  avrebbe  per  il  tuo  ritorno,  lietis- 
sima in  volto  mi  corse  incontro,  e  tinta  alcun  poco  di 
rossore,  poiché  mi  fu  accanto,  chinati  a  terra  gli  occhi 
in  atto  di  modestia  e  di  filiale  affezione,  mi  fé'  un  gen- 
tile saluto  e  a  braccia  aperte  mi  ricevette.  Dio  buono! 
M'accorsi  tosto  che  ella  adempieva  un  tuo  ordine,  vedi 
la  fiducia  che  in  me  voi  tutti  ponete,  e  di  essere  vera- 
mente tutto  cosa  tua  io  meco  stesso  mi  rallegrai.  E  poi- 
ché d'  alquante  cose  e  delle  recenti  novelle  si  fu  par- 
lato alcun  poco,  scendemmo  nel  tuo  orticello,  ed  ivi  con 
più  aperte  e  più  tranquille  parole,  la  casa,  i  libri,  e 
tutto  quanto  è  tuo  e  quanto  è  suo  con  matronale  gra- 
vità, perchè  il  prendessi,  m'offerse.  Ed  ecco,  mentre  noi 
parlavamo,  a  passo  più  posato  che  a  quella  età  non  si 
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convenga,  a  noi  venire  la  tua  delizia,  Eletta  tua,  che 
prima  di  parlarmi  mi  guardò  sorridendo  ;  ed  io  non  lieto 
soltanto,  ma  avidamente,  tra  le  braccia  la  strinsi.  Al 
primo  aspetto  parvemi  rivedere  la  mia  bambina.  Eguale 
a  quello  della  mia  figliuoletta  è  il  viso  della  tua  pic- 
cola Eletta;  eguale  il  sorriso,  eguale  la  vivezza  del- 
l'occhio, il  gestire,  V  andare,  sebbene  più  grandicella  e 
d'  età  un  poco  maggiore  fosse  la  mia,  che  già  toccava 
cinque  anni  e  mezzo  quando  la  vidi  per  l'ultima  volta.... 
Ahimè  infelice!  quanto  soventi  volte  abbracciandola  te- 
neramente e  prendendomi  diletto  di  favellare  con  lei, 
la  memoria  della  mia  bambina  perduta  mi  fece  prorom- 
pere in  pianto.  „ 

Se  grande  però  era  la  venerazione  del  Boccaccio  per 
il  Petrarca,  egli  sapeva  anche  a  tempo  parlargli  con 
quella  franchezza  ch'era  propria  di  lui.  Giunse  un  giorno 
all'orecchio  del  Boccaccio  che  il  Petrarca  aveva  accet- 
tato l'ospitalità  dei  Visconti,  e  all'uomo  povero  e  onesto 
parve  ciò  imperdonabil  delitto,  tanto  più  che  egli  si  ri- 
cordava come  già  nel  loro  soggiorno  a  Padova  avesse 
udito  l'amico  gridare  contro  le  tirannide  dei  signori  di 
Milano.  E  presa  tosto  la  penna  gli  scrisse,  ricordandogli 
prima  com'  egli  a  Padova  parlasse  dello  stato  infelice 
dell'Italia,  e  della  tirannia  delFarcivescovo  Giovanni  Vi- 
sconti ;  ti  dirò  il  vero,  io  sono  rimasto  di  sasso,  ed  ho 
detto,  ò  impossibile.  Ma  poi  da  una  tua  lettera  stessa 
sentii  la  notizia  accertata.  Oh  Dio!  chi  mai  avrebbe  po- 
tuto aspettarsi  tanta  mobilità  di  carattere?  Ohi  avrebbe 
creduto  che  per  avidità  tu  potessi  cosi  rinnegare  la  tua 
fede  ?  Hai  forse  fatto  ciò  per  vendicarti  dei  tuoi  concit- 
tadini'? Ma  quale  uomo  di  onore,  se  anche  avesse  rice- 
vuto qualche  torto  dalla  sua  patria,  si  unirebbe  coi  ne- 
mici di  lei  ?  Oh  quanto  hai  tu  mortificato  con  questo 
atto  i  tuoi  ammiratori  ed  amici,  che  non  si  stancavano 
mai  di  lodarti  e  di  proporti  ad  esempio  a  ogni  virtù?  „ 
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Queste  parole  franche  e  fiere,  questo  rivolgersi  con 
tanto  coraggio  all'  uomo  eh'  ei  chiamava  maestro^  che 
circondava  di  tanto  rispetto,  eh'  era  per  lui  quasi  un 
idolo,  ci  mostra  quanto  nobile  fosse  il  carattere  del  Boc- 
caccio, e  come  egli  sentisse  altamente  gli  obblighi  del- 
l'amicizia. Non  egli  certo,  che  era  pure  angustiato  dalla 
povertà  e  che  così  infelice  si  trovava  sotto  il  duro  tetto 
paterno,  non  egli  avrebbe  sacrificata  la  propria  dignità 
e  il  proprio  onore,  sino  a  divenire  l'ospite  dei  più  feroci 
tiranni  d'Italia.  Vero  è  che  il  Petrarca  con  uno  di  quei 
gridi  d'orgoglio  che  gli  uscivano  di  tratto  in  tratto  dalle 
labbra  si  giustificava  dicendo  :  non  sono  già  io  ohe  vivo 
presso  i  principi,  sono  essi  che  vivono  presso  di  me. 
Ma  queste  non  erano  che  frasi.  Il  Boccaccio  nella  sua 
integrità  sentiva  che  l'amico  suo  era  colpevole,  colpe- 
vole d'  ambizione  e  di  cupidigia,  e  a  viso  aperto  dioe- 
^  vagli  quel  ch'era  il  vero,  affrontando  cosi  lo  sdegno  del- 
l'uomo che  pur  gli  era  supremamente  caro. 

Né  questo  è  tutto  :  a  certi  superbi  disdegni  del  Pe- 
trarca sapeva  il  Boccaccio  opporsi  senza  tergiversazioni 
e  senza  timori.  Egli  aveva  un  vero  culto  per  Dante,  e 
doveva  sapere  che  l'amico  suo  poco  l'amava  e  forse  in 
cuor  suo  disprezzavalo.  Onde  un  giorno  gli  mandò  un 
esemplare  della  Divina  Oommediay  accompagnandolo 
con  un  carme  latino,  nel  quale  traspare  tutto  il  suo  en- 
tusiasmo per  l'Alighieri,  e  nel  quale,  ancora,  non  manca 
un  po'  di  maliziosa  ironia  per  il  disdegno  Petrarchesco. 
Accogli,  dice,  accogli  quest'  opera  gradita  ai  dotti,  mi- 
rabile al  volgo....  né  ti  sia  duro  mirar  versi  che  ten- 
gono la  loro  armonia  sol  dalla  patria  favella:  sono  d'un 
poeta  esule,  che,  gran  peccato  della  fortuna,  non  ebbe 
corone....  Accogli,  ti  prego,  questo  tuo  concittadino  e 
dotto  insieme  e  poeta;  accoglilo,  leggilo,  uniscilo  a'  tuoi, 
onoralo,  lodalo.... 

Questa  schiettezza,  dice  il  Gaspary,  colla  quale  il  Boc- 
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caccio  riconosce  la  grandezza  degli  alfcri,  ce  lo  rende 
specialmente  simpatico.  E  l'amor  suo  a  Dante  dimostra 
com'egli  meglio  del  Petrarca  intendesse  per  quale  via 
oramai,  dopo  il  grande  poema  dantesco,  dovesse  porsi 
la  letteratura  italiana. 

E  a  porla  su  quella  via  contribuì  egli  potentemente. 
Il  Petrarca  spregiava  il  volgare ,  non  si  riprometteva 
fama  che  dalle  opere  latine,  si  vergognava,  da  vecchio, 
di  avere  scritto  il  Canzoniere.  Ohe  sarebbe  accaduto 
della  nascente  letteratura,  se  questo  concetto  avesse  pre- 
valso? Ma  il  Boccaccio  seppe  tenere  in  pregio  la  lingua 
italiana,  ed  egli,  cosi  fervido  amatore  de'  greci  e  de'  la- 
tini, scrisse  in  volgare  la  maggior  parte  delle  opere  sue, 
apparecchiandosi  così  a  quella  tra  esse,  che  fa  di  lui 
uno  de'  patriarchi  della  nostra  letteratura. 

11  Decamerone  è,  come  ben  sapete,  una  raccolta  di 
cento  novelle. 

La  novella  era  un  genere  letterario  che  piacque  gran- 
demente al  medioevo  :  che  gli  piacque  per  quell'ardente 
desiderio  dei  racconti  che  era  comune  a  tutti  nell'  età 
infantile  dei  popoli  europei;  che  gli  piacque  ancora, 
perchè  potè  usarne  largamente  per  i  suoi  istinti  e  pei 
suoi  scopi  di  misticismo.  Tutta  una  ricca  serie  di  opere 
ci  mostra  questo  speciale  carattere  della  novella  del- 
l'età di  mezzo:  il  carattere  cioè  di  servire  ad  una  data 
applicazione  morale,  o  più  spesso  ad  un  precetto  asce- 
tico :  ed  è  notabile  il  fatto,  che,  per  servire  a  ciò,  essa 
non  rifugge  dalla  narrazione  delle  cose  più  stravaganti 
e  si  tuffa  anzi  ben  spesso  in  tutto  quello  che  può  es- 
serci di  più  ributtante  e  di  più  sconcio,  di  più  sciocco 
e  di  più  immorale.  In  quei  libri  è  una  mescolanza  con- 
tinua di  turpe  e  di  ridicolo.  Ma  cosiffatto  è  il  misticismo 
dell'età  di  mezzo  :  un  idiotismo  delle  menti ,  rimpicco- 
lite e  annebbiate  dall'oltremondano,  che  non  sanno  uscir 
mai  da  quel  ristretto  giro  d'idee,  dove  inesorabilmente 
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le  confina  il  falso  concetto  che  si  son  fatto  della  vita 
e  del  mondo  ;  dove  le  costringe  quel  deperimento  mo- 
rale della  coscienza,  quella  mancanza  del  sentimento 
umano,  tutto  insomma  queir  insieme  di  condizioni  pa- 
tologiche onde  si  compone  il  medioevo.  La  reazione 
contro  un  tale  sonnambulismo  dei  cervelli  non  mancò  : 
ben  presto  il  giullare  francese  intuonò  il  suo  fabliau 
gaio  e  mordace.  Ma  il  fabliau  è  tutto  quello  che  può 
immaginarsi  di  più  ruvido,  di  più  scopertamente  basso 
e  triviale.  Esso  non  conosce  né  eleganza,  né  delicatezza 
di  forma,  né  elevatezza  di  sentimento.  E  quasi  un  grido 
brutale  che  si  sprigiona  dall'  anima  inconscientemente. 
Per  quale  ragione  dunque,  come  scrive  il  Villari,  quei 
personaggi  incerti,  fantastici,  e  astratti  de'  racconti  fran- 
cesi, che  traversan  come  ombre  tutto  il  medioevo,  di- 
vengono a  un  tratto  personaggi  reali  nel  Decameroìie? 
In  esso  troviamo,  con  la  più  pura  ed  elegante  favella, 
descritta  la  intricata  e  molteplice  vicenda  delle  cose 
umane.  Il  maraviglioso  e  l' impossibile  spariscono  e  ci 
viene  invece  riprodotto  quel  contrasto  di  capricciosa  for- 
tuna e  di  umane  passioni,  che  crea  la  mutabilità  della 
nostra  sorte.  Il  poeta  ha  una  grande  esperienza  degli 
uomini,  ed  un  continuo  sogghigno  sulle  labbra,  poiché 
egli  vede,  sotto  la  sua  penna,  un  mondo  di  sogni  e 
di  fantasmi  trasformarsi  nel  mondo  reale  di  uomini 
schiavi  delle  loro  passioni  e  dei  pregiudizi  che  essi  me- 
desimi crearono.  Quella  tendenza  che  noi  osserviamo 
continuamente  nel  Boccaccio  di  dar  carattere  storico  ai 
suoi  personaggi,  di  determinare  la  nascita,  la  patria,  la 
vita,  il  nome  di  uomini  che  vissero  solo  nella  fantasia 
del  popolo,  ci  prova  chiaro  il  bisogno  di  realtà  e  di  ve- 
rità, che  è  in  lui  come  in  tutti  i  nostri  grandi  scrittori. 
Tutte  infatti  le  figure  del  Boccaccio  sono  di  rilievo, 
sono  caratteri  che  egli  ha  studiato,  e  che  ci  mette  sotto 
gli  occhi  vivi,  parlanti.  Le  sue  novelle  sono  azioni  dram- 
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matiche  ritratte  dal  vero.  Noi  possiamo  scegliere  là  den- 
tro quel  ohe  vogliamo  da  ser  Ciappelletto  a  Belcore,  da 
Calandrino  a  Griselda  ,  da  Masetto  da  Lamporecchio 
a  frate  Alberto:  troveremo  sempre  una  grandezza  di 
rappresentazione,  una  pittura  cosi  oggettiva,  dei  tratti 
di  pennello  cosi  franchi,  decisi,  presi  dal  vero;  una  gran- 
diosità d' insieme  e  una  cura  minuta  dei  particolari  che 
inutilmente  si  cercherebbero  nelle  produzioni  dei  tempi 
anteriori. 

Il  Decamerone  è  una  grande  opera  d'arte,  è  la  com- 
media umana  in  tutti  i  secoli,  in  tutti  i  paesi,  in  tutte 
le  condizioni,  disegnata  sul  fondo  della  natura  al  lume 
della  ragione.  Ninno  dopo  Dante  e  prima  dello  Shake- 
speare creò  come  il  Boccaccio  tante  figure  diverse,  in 
tante  diverse  posizioni  ^).  Se  in  un  luogo  egli  rappre- 
senta scene  colte  sul  vivo  nella  più  abietta  vita  napo- 
letana, altrove  si  piace  novellando  dar  prova  che  amore 
è  fonte  d'ogni  virtù;  e  contro  il  medioevo  che  maledi- 
.ceva  la  donna  egli  se  ne  fa  difensore,  e  contro  il  me- 
dioevo adoratore  de'  cherici,  egli  se  ne  fa  flagellatore 
indomabile:  non  flagellatore  colla  satira  terribile  del- 
l'Alighieri, ma  col  riso  beffardo,  ond'ha  reso  immortali 
le  figure  di  frate  Alberto,  del  prete  di  Varlungo^  del 
proposto  di  Fiesole  e  d'  altri  mille. 

Io  non  posso  entrare,  davanti  a  voi,  o  signore,  in 
particolari  minuti  sulle  novelle  del  Decamerone,  o  al- 
meno su  quelle  che  più  meriterebbero  studio.  Ma  per 
darvi  un'idea  della  geniale  malizia,  della  finezza  comica 
di  messer  Giovanni  vi  citerò  due  esempi  :  quello  di  ser 
Ciappelletto  e  del  giudeo  Abraam.  Ser  Ciappelletto  (che 
noi  sappiamo  oggi  essere  stata  persona  reale)  è  dipinto 
come  un  grande  bestemmiatore,  un  falsario,  un  ladro, 
un  usuraio,  il  quale  persino  sul  letto  di  morte  inganna 


1)  Carducci,  pag.  17. 
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il  confessore.  Eppure  ser  Ciappelletto  quando  è  morto  di- 
venta un  santo  e  tanto  cresce  la  fama  della  sua  santità 
che  a  lui  tutti  si  votano  :  ed  affermasi,  dice  il  Boccaccio, 
"  molti  miracoli  Iddio  aver  mostrati  per  lui  e  mostrare 
tutto  giorno  a  chi  divotamente  a  lui  si  raccomanda  „  :  se- 
gno questo  della  infinita  misericordia  divina.  Vedete  voi 
spuntare  un  sorriso  motteggiatore  sulle  argute  labbra  di 
messer  Giovanni,  mentre  scrive  quelle  parole?  Come  me- 
glio poteva  egli  deridere  le  facili  credenze  del  volgo  ne- 
gli impostori  e  negli  ipocriti,  come  meglio  smascherare 
le  arti  dei  bricconi  che  voglion  passar  per  santi? 

Più  acuta  e  tagliente  ancora  la  satira  nella  novella 
di  Abraam,  il  quale  è  un  giudeo  che  istigato  a  farsi 
cristiano  vuol  prima  andare  a  Roma  "  e  quivi  vedere 
colui  il  quale  tu  di'  che  è  Vicario  di  Dio  in  terra  e  con- 
siderare i  suoi  modi  e  i  suoi  costumi,  e  similmente  de' 
suoi  fratelli  cardinali;  e  se  essi  parranno  tali  che  io 
possa  comprendere  che  la  vostra  fede  sia  migliore  che 
la  mia  „  io  mi  farò  cristiano.  Ora  cosa  accade  ?  Il  Giu- 
deo va  infatti  a  Roma,  osserva  il  papa  e  i  cardinali, 
vede  che  essi  sono  golosi,  bevitori,  ubriachi,  avari,  si- 
moniaci, coperti  insomma  d'  ogni  più  ignominioso  pec- 
cato ;  e  allora  si  fa  davvero  cristiano,  poiché,  egli  dice, 
se  tanti  prelati  e  lo  stesso  pastore  supremo  si  affaticano 
instancabilmente  a  distrugger  la  Chiesa,  e  ciò  nondi- 
meno essa  vive  ancora,  segno  è  che  lo  Spirito  Santo  ne 
è  fondamento  e  sostegno. 

Se  Dante  aveva  dannati  tragicamente  papi  e  cardi- 
nali air  inferno,  comicamente  ora  il  Boccaccio  li  met- 
teva alla  gogna;  più  atroce  pena,  forse,  di  quella,  per- 
chè traentesi  dietro  uno  scroscio  di  risa,  non  cessato 
ancora  traverso  i  secoli. 

E  se  delle  risa  che  suscita  il  Decamerone  sui  preti, 
sui  frati,  sugli  amanti,  sui  mariti,  sulle  donne  cattive 
e  sugli  uomini  gonzi,  su  tutta  una  turba    infinita    che 
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ci  passa  davanti  viva,  vera,  sublime  nella  sua  comica 
realità,  io  potessi  parlarvi,  sentireste  quanto  sia  vero 
quello  ohe  disse  un  moderno,  essere  stato  11  Boccaccio 
il  più  terribile  vendicatore  dei  diritti  umani  contro  le 
ascetiche  malvagità.  Ma  il  silenzio  mi  è  imposto  su 
questa  che  è  certo  la  più  bella  e  caratteristica  parte 
del  Decamerone.  Permettetemi  solo  ch'io  vi  dica  ancora 
come  sapesse  il  Boccaccio  mirabilmente  infondere  uno 
spirito  nuovo  nelF  antica  leggenda,  e  anche  qui  inne- 
stare la  nota  comica  nel  tragico  racconto,  creato  dalle 
malate  fantasie  medioevali.  Tutti  i  volghi  d' Europa 
tremarono  un  giorno  al  racconto  della  caccia  infernale. 
Un  povero  carbonaio,  mentre  vegliava  nella  sua  ca~ 
panna  a  guardia  della  fornace,  senti,  a  mezzanotte,  alte 
grida  di  dolore.  Usci  per  vedere  quello  che  fosse,  e 
vide  venir  correndo  e  stridendo  una  femmina  scapi- 
gliata e  ignuda  e  dietro  le  veniva  un  cavaliere  in  su  un 
cavallo  nero  correndo,  con  un  coltello  ignudo  in  mano, 
e  dalla  bocca  e  dagli  occhi  e  dal  naso  del  cavaliere  e 
del  cavallo  uscia  fiamma  di  fuoco  ardente.  Giunta  alla 
fornace,  la  femmina  corre  intorno  ad  essa,  ed  ivi  è  rag- 
giunta dal  cavaliere,  che  F  afferra  per  i  capelli  svolaz- 
zanti, la  trafigge  col  coltello  nel  petto  e  la  getta  nella 
fossa  ardente,  dalla  quale  poi  la  ritrae  viva  e  fugge 
con  essa.  Quella  donna  e  quel  suo  persecutore  erano 
itati  nella  vita  una  dama  e  un  cavaliere  che  si  erano 
^mati  ardentemente,  e  per  lui  la  donna  aveva  ucciso  il 
larito,  onde  era  stata  condannata  ad  essere  ogni  notte 
iccisa  ed  abbruciata  dall'  amante,  che  provava  egli 
itesso  quei  tormenti  dei  quali  era  esecutore. 

Tale,  in  una  delle  sue  svariate  versioni,  la  leggenda 
Iella  caccia  infernale,  narrata  da  Elinando ,  da  Vin- 
cenzo di  Beauvais,  dal  Passavanti  e  da  altri,  e  proce- 
lente  forse  dal  mito  nordico  del  dio  Wuotan  cacciatore 
lemoniaco  inseguente  la  donna  selvaggia. 

La  vita  italiana  nel  '300.  19 
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Sentite  ora  il  Boccaccio:  Nastagio   degli   Onesti,   da 
Ravenna,  amava  perdutamente   una  fanciulla   de'  Tra- 
versaria la  quale  sempre  si  era  all'  amor   suo  rifiutata, 
ponendo  il  giovane  alla  disperazione.  Per  tentare  di  di- 
menticarla o  di  mitigare  almeno  la  sua  cocente  passione, 
partì  egli  da  Ravenna  per  Chiassi,  e,  quasi  inconsape- 
vole di  quel  che  faceva,  s'inoltrò  una  sera  nella  pineta, 
sempre  pensando  a  colei  ch'era  verso  di  lui  tanto  cru- 
dele. "  Quando  (son  le  parole  stesse  del  novelliere)  su- 
bitamente gli  parve  udire  un  grandissimo  pianto  e  guai 
altissimi  messi  da  una  donna;  perchè  rotto  il  suo  dolce 
pensiero,  alzò  il  capo  per  vedere  che  fosse....  e  vide  venir 
correndo  verso  il  luogo  dov'egli  era  una  bellissima  gio- 
vane ignuda,  scapigliata  e  tutta  graffiata  dalle  frasche 
e  da'  pruni,  piangendo  e  gridando  forte  rnercò  ;  ed  oltre 
a  questo  le  vide  ai  fianchi  due  grandissimi  e  fieri  ma- 
stini, li  quali  duramente  appresso  correndole,  spesse  volte 
crudelmente  dove  la  giungevano  la  mordevano;    e  die- 
tro a  lei  vide  venire,  sopra  un  corsiero  nero  un  cavalier 
bruno,  forte  nel  viso  crucciato,  con  uno  stocco  in  mano, 
lei  di  morte  con  parole  spaventevoli  e    villane    minac- 
ciando. „  Il  cavaliere,  da  Nastagio  interrogato,  gli  disse 
esser  stata  quella  donna  ribelle  all'amor  suo,  ond'ei  si 
uccise:  ed  essere  stati  ambedue  condannati  all'inferno 
con  questa  pena  :  "  a  lei  di  fuggirmi  davanti,  ed  a  me, 
che  già  cotanto  l'amai,  di  seguitarla  come   mortai    ni- 
mica, non  come   amata    donna;    e    quante    volte   io  la 
giungo,  tante  con  questo  stocco  col  quale  uccisi  me  uc- 
cido lei,  ed  aprola  per  ischiena,   e    quel    cuor    duro    e 
freddo  nel  qual  mai  né  amor  nò  pietà  poterono  entrare, 
coir  altre  interiora  insieme  le  caccio  di  corpo    e  dòlle 
mangiare  a  questi  cani.  Nò  sta  poi  grande  spazio  ch'ella, 
SI  come  la  giustizia  e  la  potenza  di  Dio  vuole,  come  se 
morta  non  fosse,  risorge,  e  da  capo  comincia  la  dolorosa 
fuga  e  i  cani  ed  io  a  seguitarla;  ed  avviene   che  ogni 


Bartolt,  Il  Boccaccio  291 

venerdì  in  su  quest'  ora  io  la  giungo  qui,  e  qui  ne  fo 
lo  strazio  che  vedrai.  „  Nastagio  degli  Onesti,  udendo 
queste  parole,  pensò  di  trar  profitto  per  se  della  strana 
avventura,  fece  in  modo  che  la  fanciulla  de'  Traversari 
assistesse  il  venerdì  successivo  alF  orrendo  spettacolo; 
e  questa  tanto  spavento  ne  ebbe  e  tanto  temè  che  un 
giorno  potesse  accadere  a  lei  il  simigliante,  che  all'amor 
suo  arrendendosi  divenne  sua  moglie.  "  E  non  fu,  con- 
clude il  malizioso  Certaldese,  non  fu  questa  paura  ca- 
gione solamente  di  questo  bene,  anzi  sì  tutte  le  ravi- 
gnane  donne  paurose  ne  divennero,  che  sempre  poi 
troppo  più  arrendevoli  a'  piaceri  degli  uomini  furono,  che 
prima  state  non  erano.  „ 

Questa  novella,  osserva  un  moderno,  par  quasi  la  pa- 
rodia della  leggenda.  Quella  finisce  col  terrore  degli 
ascoltatori,  e  coU'esortazione  alla  penitenza;  la  novella 
Boccacesca  consiglia  alle  donne  d'  esser  pieghevoli  al- 
l' amore  e  si  chiude  con  una  risata.  Il  mondo  leggen- 
dario tramonta;  ciò  che  prima  aveva  atterrito  i  cuori 
diventa  ora  un  sollazzo  per  la  mente. 

Il  gran  libro  del  Certaldese  è  insomma  un  documento 
del  più  alto  valore  per  la  storia   del    pensiero    umano. 
In  esso  noi  troviamo  i  più  forti   e   caratteristici    segni 
Iella  reazione  contro  tutte  le  idee  medievali,  sia  nelle 
lovelle  che  ci  mostrano  il  Boccaccio  ardito    propugna- 
ire  della  libertà  di  coscienza,  sia  in  quelle    dove    fla- 
gella gli  ipocriti,  i  falsi  spacciatori  di  miracoli,  i  preti 
ittentatori  all'  onore  delle  famiglie,  le  monache  nascon- 
litrici  delle  loro  debolezze  nel  segreto  de'  claustri  pre- 
mati. Ci  sono  nel  Decamerone  certi  tipi  immortali,  che 
ricordarli  solo,  si  sente  come  per  essi  fosse  colpita  a 
"morte  tutta  un'età;  ser  Ciappelletto,  fra  Cipolla,  Mar- 
tellino, Masetto  da  Lamporecchio,  Rustico  Monaco,  frate 
Alberto  celebrano  il  gaio    funerale   del  medioevo,    can- 
tano r  alba  del  mondo  moderno.  Oramai  i  nuovi  tempi 
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sono  maturi.  Si  torna  ad  avere  un  concetto  più  giusto 
della  vita  e  della  natura:  il  mondo  non  è  più  né  disprez- 
zato nò  maledetto,  non  è  più  fatto  antitesi  del  bene, 
della  felicità,  della  virtù  ;  dalle  nebbie  del  paludoso  mi- 
sticismo, s'  innalzano  gli  uomini  a  più  serene  e  lumi- 
nose regioni,  dove  la  verità  e  la  bellezza  si  abbracciano, 
immortali  sorelle.  L'  uomo  rinasce,  e  con  lui  riprende 
i  suoi  diritti  r  umana  ragione  e  più  vasti  orizzonti  si 
aprono  al  suo  emancipato  pensiero.  Le  ricche  forme  del 
mondo  greco-latino,  le  sue  rosee  immagini,  i  suoi  caldi 
colori,  riconciliano  natura  e  spirito,  idealità  e  materia; 
e  al  contatto  di  esso  tutto  si  rinnovella,  la  politica,  la 
religione,  V  arte  e  la  letteratura.  Vedete:  già  sono  sulla 
soglia  della  storia  il  magnifico  Lorenzo,  nel  quale  così 
mirabilmente  si  armonizzeranno  la  tradizione  e  Fattua- 
lità, e  il  dotto  Poliziano  che  sarà  come  la  sintesi  vi- 
vente deir  elemento  classico  e  popolare;  il  Masaccio  che 
studierà  gli  effetti  del  rilievo,  il  chiaroscuro,  lo  scorcio, 
il  colorito  :  il  Pollaiuolo  che  scorticherà  i  cadaveri  per 
cercare  i  muscoli.  Questo  ringiovanire  delle  forze  umane, 
estenuate  nelF  affannosità  dei  sospiri  ascetici  e  dei  sil- 
logismi scolastici,  questo  ricongiungersi  del  pensiero 
alla  terra  e  all'  umanità  e  staccarsi  dal  simbolismo  e 
palpare  con  mano  amorosa  la  natura  ignuda,  era  ben 
necessario  perchè  potessero  educarsi  alla  scuola  della 
ragione  e  della  esperienza  i  politici,  i  riformatori,  i  fi- 
losofi, tutti  i  grandi  preparatori  della  moderna  civiltà. 
E  a  questo  nuovo  mondo,  uscente  dalla  tetra  necro- 
poli del  medioevo,  diede  alito  vivificatore  il  Boccaccio;  il 
buono  e  tranquillo  messer  Giovanni,  che  fu  dispregiatore 
degli  onori,  sempre  sereno  nella  sua  grande  coscienza 
di  artista ,  innamorato  sopra  tutto  della  gloria  e  delle 
belle  donne,  e  che  scese  nel  sepolcro  povero,  egli  che 
lasciava  al  mondo  i  tesori  della  sua  prodigiosa  ricchezza. 


IL   TRAMONTO    DELLE    LEGGENDE 


DI 

ARTURO    GRAF 


Signore  e  Signori ^ 

Uno  dei  fatti  più  notabili  della  storia  intellettuale  e 
morale  dei  popoli  cristiani  nel  medio  evo  si  è  la  pro- 
dazione di  quello  sterminato  numero  di  leggende,  varie 
d' indole,  di  significato  e  di  forma,  che  furono  allora 
tanta  parte  della  credenza  e  della  letteratura;  e  uno 
dei  fatti  più  notabili  della  storia  intellettuale  e  morale 
degl'  Italiani  in  quella  età  si  è  che,  meno  di  ogni  altro 
popolo  deirOocidente,  essi  cooperarono  a  tal  produzione. 
Non  già  che  abbiano,  generalmente  parlando,  ignorate 
0  sgradite  quelle  pie  od  eroiche  finzioni  ;  ma  il  più  delle 
volte  si  contentarono  di  riceverle  dai  vicini,  già  belle 
e  formate:  e  se  le  ripeterono  spesso  con  devozione  ed 
amore,  tradotte  nella  loro  favella;  se,  non  di  rado,  le 
rimaneggiarono  e  le  ampliarono,  acconciandole  ai  pro- 
pri sentimenti  e  bisogni,  non  però  si  diedero  gran  fatto 
pensiero  di  accrescerne  la  vasta  e  prestigiosa  congerie. 
Rubando  i  vocaboli  al  linguaggio  delle  industrie  e  dei 
traffici,  si  potrebbe  dire  che  gì'  Italiani  consumarono 
molte  leggende  e  ne  produssero  poche  ;  ne  importarono 
in  copia  e  ne  esportarono  assai  scarsamente. 

Le  maggiori  leggende,  cosi  sacre  come  profane,  le 
quali  ebbero  corso  nel  medio  evo,  e  furono,  per  secoli, 
patrimonio  comune  della  cristianità,  nacquero,  presso- 
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che  tutte,  e  crebbero  fuori  d' Italia.  Delle  ascetiche, 
molte,  che  più  strettamente  si  legano  alle  Scritture,  sono 
antichissime,  e  apparvero  dapprima  in  Oriente,  dov'era 
stata  la  culla  della  fede,  e  d'Oriente  passarono  a  mano 
a  mano  in  Occidente,  seguendo  alcuna  volta  assai  da 
presso  la  predicazione  e  la  diffusione  dell' Evangelo.  La 
leggenda  della  penitenza  di  Adamo  ed  Eva;  quella, 
ben  più  famosa^  del  legno  onde  fu  formata  la  croce; 
quelle  ancora  di  Giuda  e  Pilato,  della  discesa  di  San 
Paolo  air  Inferno,  dei  Sette  Dormienti,  della  Vendetta 
del  Salvatore,  di  San  Silvestro  che  sanò  e  convertì  Co- 
stantino imperatore,  dell'  Anticristo,  che  alla  fine  de' 
tempi  verrà  a  porre  in  grande  travaglio  la  Chiesa  e  il 
mondo,  e  altre  parecchie,  le  quali  sarebbe  lungo  ricor- 
dare, ebbero  per  lo  appunto,,  in  tutto  o  in  parte,  si  fatta 
origine  e  si  fatta  vicenda,  e  alcune  di  esse  non  pene- 
trarono, a  quanto  sembra,  in  Italia,  se  non  dopo  che  si 
furono  sparse  per  varie  province  d'Europa.  Nella  storia 
necessariamente  oscura  e  confusa  di  queste  finzioni,  non 
è  sempre  possibile,  gli  è  vero,  rintracciare  i  primi  co- 
minciamenti,  seguire  le  derivazioni  e  i  trapassi  ;  ma  l'in- 
certezza che  non  si  scompagna  da'  singoli  casi  non  muta 
però  r  indole  del  fatto  generale.  Molte  altre  leggende 
ascetiche  ebbero  diffusione  in  Italia,  le  quali  indubbia- 
mente sorsero  fuori  dei  nostri  confini,  qua  e  là  per  l'Eu- 
ropa, spesso  tra  genti  assai  remote  da  noi,  e  talvolta 
quasi  ancora  barbare.  Tali  quelle  meravigliose  e  pau- 
rose Visioni  del  mondo  di  là,  che  precedono  il  poema 
di  Dante,  e,  in  un  certo  senso,  il  preparano.  Parecchie, 
come  la  Visione  di  San  Furseo,  la  Visione  del  cava- 
liere Tundalo,  la  leggenda  del  Pozzo  di  San  Patrizio, 
ebbero  divulgazione  e  celebrità  grandissima,  e  furono 
note  e  ripetute  anche  in  Itaha;  ma  quando  se  ne  tol- 
gano alcune  poche  di  minor  conto,  riferite  da  Gregorio 
•Magno  e   da  san  Pier  Damiano,  e  quella,  assai  tarda. 
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[del  monaco  Alberico,  tutte  l'altre,  così,  le  maggiori 
5ome  le  minori,  avemmo  dagli  stranieri.  Altrettanto  di- 
casi di  quella  singolare  peregrinazione  dell'  irlandese 
fsan  Brandano,  che  acconciamente  fu  chiamata  una 
'Odissea  monastica,  e  di  molte  altre  leggende  ove  si 
•narrano  viaggi  miracolosi  al  Paradiso  terrestre. 

Se,  lasciate  da  utia  banda  le   leggende  ascetiche,    ci 
volgiamo  all'  eroiche   e  romanzesche,  vediamo    che   le 
iondizioni  dell'  Italia,  per  rispetto  alla  produzione  loro, 
^non  mutano.  Tutta,   o  quasi,  la  poesia  epica   nostra  è 
nudrita  di  tradizioni  e  di  leggende  non  nostre.  Le  storie 
^-favolose  di  Alessandro  Magno,  i  romanzi  di  Apollonio 
li  Tiro  e  di  Fiorio  e  Biancofiore  sono  orientali   d'  ori- 
gine; e,  come  tutti  sanno,  le  leggende  epiche  del  ciclo 
^carolingio  e  del  ciclo  brettone,  o,  secondochè  usò  dirsi 
nel  medio  evo,  la  materia  di  Francia  e  la  materia  di 
Brettagna,  ci  vennero  appunto  di  Francia. 

In  tutto  ciò,  se  v'  è  del  notabile,  non  v'è  però  nulla 
di  strano  ;  ma  bene  vi  parrà  essere  alcun  che  di  strano 
nel  fatto  che  sienoi  venute  di  fuori,  e  di  gran  lonta- 
nanza talvolta,  leggende  nelle  quali  di  proposito  si  parla 
di  cose  nostre,  o  che  a  cose  nostre  si  legano  stretta- 
mente.  Concedete  eh'  io  rechi  di  ciò  alcuni  esempi. 

Tutti  sanno  a  quale  curiosa  trasformazione  sia  andato 
soggetto  Virgilio  nel  medio  evo,  e  quale  rigogliosa  leg- 
genda gli  sia  cresciuta  d'  attorno.  Di  poeta  che  fu,  egU 
divenne  a  poco  a  poco  maestro  di  tutte  le  scienze,  e 
poi  mago,  operator  di  miracoli  e  dominator  di  demoni. 
Si  mostravano  in  Roma  e  in  Napoli  gli  edifizi  meravi- 
gliosi da  lui  costruiti,  i  talismani  e  gH  amuleti  da  lui 
congegnati,  in  benefizio  e  a  tutela  dell'una  o  dell'altra 
città.  Una  gran  fabbrica,  detta  Salvatio  Romce,  fatta 
per  arte  magica,  e  mercè  la  quale  i  Romani  erano  in- 
contanente avvertiti  di  qualsiasi  ribellione  che  avve- 
nisse tra  i  popoli  sottoposti  al  loro  dominio,  era  opera 
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sua;  opera  sua  la  strada  che  correva  da  Roma  a  Na- 
poli; opera  sua  la  Grotta  di  Posilipo,  ecc.,  ecc.  E  molte 
meraviglie  si  raccontavano  della  sua  conversione,  della 
sua  morte,  della  portentosa  virtù  che  conservavano  le 
sue  ossa.  Ora,  sebbene  sia  più  ohe  probabile  che  molte 
di  queste  immaginazioni  abbiano  origine  popolare,  e 
siano  primamente  sorte  in  Napoli,  dov'era  e  si  vene- 
rava il  sepolcro  del  poeta;  e  sebbene  parecchie  si  an- 
nodino a  una  tradizione  letteraria  già  cominciata  anti- 
camente in  Italia,  non  è  men  vero  che  altre  (non  posso 
indugiarmi  qui  a  fare  le  distinzioni  opportune)  nacquero 
fuori  d' Italia;  come,  da  altra  banda,  gli  è  certo  che  e 
quelle  e  queste  si  trovano  ricordate  la  prima  volta  da 
stranieri,  da  Giovanni  di  Salisbury,  da  Giovanni  di  Alta 
Selva,  da  Corrado  di  Querfurt,  da  Gervasio  da  Tilbury, 
da  Alessandro  Neckam,  tre  inglesi,  un  francese,  un  te- 
desco. 

Altro  esempio.  Sapete  che  cosa  T  antica  leggenda 
epica  racconti  del  re  Artù,  che  mortalmente  ferito 
in  battaglia,  fu  dalla  sorella  Morgana,  la.  famosissima 
fata,  portato  nell'  isola  di  Avalon ,  e  quivi  serbato  mi- 
racolosamente in  vita.  Orbene,  in  sul  principio  del  se- 
colo XIII,  e  probabilmente  anche  assai  prima,  Artù, 
non  mai  guarito  delle  sue  ferite,  è  in  Sicilia,  e  abita  sul 
monte  Etna,  o  nell'  interno  di  esso ,  in  un  palazzo  di 
mirabile  fattura,  cinto  di  deliziosi  giardini.  Ma  da  chi 
sappiamo  noi  ciò?  dal  testé  ricordato  Gervasio  da  Til- 
bury, inglese,  da  un  monaco  tedesco,  che  aveva  il  capo 
pieno  di  diavolerie,  Cesario  di  Heisterbaoh,  morto  verso 
il  1240;  dall'  innominato  autore  di  un  poema  alquanto 
più  tardo,  il  Florian  et  FlorUe^  dove  si  legge  ciò  che 
quegli  altri  due  debbono  sapere,  ma  non  si  curano  di 
dire,  cioè,  che  l' Etna  è  una  specie  di  regno  fatato, 
pieno  di  meraviglie  e  di  delizie ,  consueta  dimora  di 
Artù  e  della  sua  corte.  Gli  è  probabile  che  questa  forma 
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nuova  data  all'  antica  leggenda  si  debba  alla  fantasia 
dei  Normanni:  comunque  sia,  non  se  ne  trova  cenno 
in  scritture  italiane,  salvo  che  in  una  bizzarra  poesia, 
composta,  come  pare,  nel  secolo  XIII,  nella  quale  n'  è 
uno  assai  fugace  ed  oscuro. 

E  poiché  sono  a  parlar  di  vulcani,  siami  concesso  di 
ricordare  come  i  vulcani  si  credessero  comunemente  nel 
medio  evo  luoghi  di  pena  per  le  anime  dannato  o  pur- 
ganti. Parecchie  leggende  s' inspirarono  di  quella  cre- 
denza; e  poiché  l'Etna,  il  Vesuvio,  l'Epomeo,  lo  Strom- 
boli, sono  in  casa  nostra,  parrebbe  che  quelle  leggende 
dovessero  essere  sempre,  o  quasi  sempre,  italiane,  e  rife- 
rite da  autori  italiani.  Eppure  non  sono;  o  se,  quanto 
all'  origine,  sono  alcune  di  esse  italiane,  non  però  tro- 
vano, o  di  rado  trovano  luogo  in  libri  italiani.  Gregorio 
Magno,  romano,  narra  di  un  solitario  dell'isola  di  Li- 
ari,  che  vide  precipitare  nella  bocca  di  quel  vulcano 
1  re  Teodorico,  dannato;  ma  questa  novella,  ripetuta 
poi  da  innumerevoli  stranieri,  appena  trova  in  Italia, 
durante  tutto  il  medio  evo ,  chi  la  voglia  ripetere. 
Altre  leggende  simili  si  narrano  del  re  Dagoberto  di 
Francia,  di  Bertoldo  V,  duca  di  Zaringen,  di  Attone, 
vescovo  di  Magonza,  di  altri  parecchi  ;  ma  sono  sempre 
stranieri  coloro  che  le  narrano.  L' Etna  è  l' Inferno,  o 
un  vestibolo  dell'  Inferno,  al  quale  i  diavoli  portano 
quotidianamente  a  volo  le  anime  dei  dannati;  ma  è  un 
cronista  francese  del  secolo  XIII  colui  che  lo  afferma, 
Alberico  delle  Tre  Fontane.  In  fondo  al  Iago  d'Averno, 
presso  Pozzuoli,  si  vedono  le  porte  di  bronzo  dell'  In- 
ferno, divelte  e  infrante  da  Cristo  quando  penetrò  nel 
limbo;  ma  se  tutti  le  vedono,  chi  ne  parla  è  il  già  ri- 
cordato Gervasio. 

Se  questa  litania  non  v'annoia  troppo,  io  seguito  un 
altro  po'  perchè  non  mi  par  che  sia  inutile. 

In  un  anno  del  secolo  undecimo  che,  discordando  gli 
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storici,  non  si  sa  precisamente  qual  fosse,  avvenne  nel- 
r  aurea  città  di  Roma  un  caso  nuovo,  strano  e  memo- 
rabile. Un  giovane  patriziio,  avendo  il  giorno  stesso 
delle  sue  nozze  posto  in  dito  a  una  statua  di  Venere, 
per  poter  più  liberamente  giocare  alla  palla,  V  anello 
nuziale,  fu  poi,  per  lunghissimo  tempo,  perseguitato  e 
tribolato  dall'  antica  dea  mutata  in  demonio,  la  quale, 
allegando  il  fatto  dell'  anello,  pretendeva  di  essere  sua 
legittima  sposa  e  di  togliere  il  luogo  all'altra.  Ci  volle 
tutta  l'arte  di  un  solennissimo  mago  per  strappare  al- 
l' intrusa  1'  anello  indebitamente  ricevuto  e  restituire  il 
giovane  alla  libertà  e  a  più  naturali  amori. 

Questa  novella  piacque  oltre  modo  nei  due  secoli  che 
seguirono,  e  fu  narrata  da  molti  cronisti;  ma  tra  i  molti 
inglesi  la  più  parte  e  frati,  voi  cerchereste  inutilmente 
un  italiano  ;  o  dovrò  dire  che  a  me  non  riuscì  di  sco- 
varlo. Solo  molto  più  tardi,  in  pieno  secolo  XVI,  se  ne 
vede  fatto  ricordo  in  un  libro  del  piemontese  Simone 
Majolo. 

Un  altro  bel  caso  ci  si  offre  nella  leggenda  di  Ger- 
berto,  il  quale  non  fu  italiano,  ma  molti  anni  visse  in 
Italia,  e  da  ultimo  fu  papa  in  Roma,  dal  999  al  1003* 
Non  v'  è  dubbio  che  la  persona  e  gli  atti  di  lui  dovet- 
tero stare  molto  a  cuore  agi'  Italiani  di  quel  tempo,  e 
più  particolarmente  ai  Romani.  La  leggenda  narra  di 
lui  cose  singolari,  spaventose  ed  incredibili:  che,  essendo 
in  Ispagna  per  cagion  di  studio,  rubò  a  un  negromante 
saraceno  un  libro  magico  di  mirabile  virtù  e  pregio; 
che  fece  un  patto  col  diavolo;  che  fu  il  drudo  di  una 
diavolessa,  che  si  faceva  chiamar  Meridiana,  ed  era,  al 
vedere,  più  bella  di  un  angiolo;  che  con  l'ajuto,  non 
del  Cielo,  ma  dell'  Inferno,  salì  tutti  i  gradi  della  eccle- 
siastica gerarchia,  finché  s' assise,  con  sacrilega  traco- 
tanza, sulla  cattedra  di  San  Pietro,  e  fu  vicario  di  Cri- 
sto ;  che  essendo  in  Roma,  penetrò  per  sua  avvedutezza 
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in  certi  sotterranei  meravigliosi,  ov'erano  raccolti,  e  cu- 
stoditi gelosamente,  gl'immensi  tesori  d'Ottaviano  Au- 
gusto imperatore;  che  sentendo  prossima  la  sua  ultima 
ora,  rientrò  in  sé,  si  pentì,  e  con  atroce  e  non  più  udita 
penitenza  riscattò  l'anima  dalle  mani  dei  demoni,  che 
già  gli  si  affollavano  intorno  furiosi,  facendosi,  vivo 
ancora,  tagliare  a  pezzi.  Io  non  so  dire,  e  nessuno,  credo, 
saprebbe  se  qualche  parte  di  tale  storia  sia  prima  ger- 
mogliata in  Italia;  ma  gli  è  certo  che  essa  si  trova  da 
prima  solo  in  libri  stranieri.  I  cronisti  italiani  non  co- 
minciarono a  riferirla  se  non  nel  secolo  XIV,  quando 
già  da  oltre  due  secoli  essa  correva  l'Europa,  e  i  rac- 
conti loro  non  sono  se  non  ripetizioni,  e  più  spesso  ab- 
breviature dei  racconti  d'  oltr'  alpe. 

Come  non  ricordare,  dopo  la  leggenda  di  un  papa, 
quella  di  una  papessa,  della  famosa  papessa  Giovanna? 
Se  si  dovesse  dar  f^de  a  certi  manoscritti,  il  primo  a 
darle  lo  spaccio  sarebbe  stato  quell'Anastasio  Bibliote- 
cario, che  visse  in  Roma  nella  seconda  metà  del  se- 
colo IX,  fu  abate  di  Santa  Maria  in  Trastevere  e  scrisse 
certe  Vite  dei  pontefici  assai  cognite  agli  storici  di  pro- 
fessione; ma,  prima  di  tutto,  non  si  conosce  con  sicu- 
rezza s'egli  fosse  italiano  o  greco;  poi  quei  manoscritti 
sono  di  genuinità  peggio  che  sospetta,  e  si  ha  buona  ra- 
gione di  credere  che  l'intera  novella  sia  una  interpolazione 
0  aggiunta  di  tempi  posteriori.  Nacque  essa  in  Italia? 
Nessuno  può  dirlo,  e  non  è  gran  fatto  probabile  per- 
chè se  si  trova  in  iscorcio  in  alcuni  dei  nostri  cronisti, 
e  se  in  tempi  già  assai  tardi  la  narra  malignamente, 
per  disteso,  il  Platina,  sono  assai  più  gli  storici  fora- 
stieri  che  la  raccontano,  1'  adornano,  la  commentano. 

Potrei  continuare  un  pezzo  a  recare  altri  esempi; 
ma  quelli  che  ho  recati  mi  pare  che  bastino  a  mostrare 
come  gì'  Italiani  lasciassero  a  Francesi,  a  Inglesi,  a  Te- 
deschi la  briga  4i  crear  leggende  anche  di  argomento 
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italiano,  o  come  nemmen  poi  s' afTrettassero,  in  molti 
casi,  a  ripeterle.  E  questo  un  fatto  da  tener  presente, 
e  che  dovrò  ricordare  quando  parlerò  del  rapido  sva- 
nire delle  leggende  nel  nostro  paese. 


Badiamo  per  altro  di  non  esagerare.  Non  bisogna  fare 
maggior  che  non  fu  questa  incapacità,  o  svogliatezza, 
o  come  altramente  volete  chiamarla,  degl'Italiani,  di 
creare  leggende.  Lasciando  stare  ora  le  molte  che  essi 
accolsero  e  fecero  proprie,  parecchie  ancor  ne  crearono, 
e  ragion  vuole  che  si  dica  qualche  cosa  di  queste,  dopo 
aver  detto  di  quelle  eh'  e'  lasciarono  creare  agli  altri. 

Tra  le  più  importanti  (intendo  delle  profane)  sono  le 
leggende  concernenti  le  origini  di  molte  città.  Queste 
leggende  erano  promosse  dall'  orgoglio  cittadinesco ,  e 
dalla  rivalità  dei  Comuni,  che  con  tutti  i  mezzi  e  per 
tutte  le  vie  cercavano  di  soperchiarsi  l'un  l'altro.  Una 
origine  molto  antica  e  molto  gloriosa  era  già  di  per  sé 
un  titolo  di  preminenza,  una  ragion  di  maggiorità.  A 
imitazione  dei  Romani  quasi  tutti  i  popoli  d' Europa 
cercarono  di  far  risalire  le  origini  proprie  sino  ai  Tro- 
jani.  In  Italia,  Padova,  Pisa,  Verona,  Piacenza,  Aquileja, 
Mantova,  Modena,  Parma,  e  più  altre  città  che  non  vi 
sto  a  ricordare,  si  vantavano  fondate  da  fuggiaschi  di 
Troja  espugnata.  Alcune,  di  maggiore  orgoglio,  volevano 
essere  più  antiche,  o  non  meno  antiche  di  Troja,  madre 
di  Roma.  Luni  aveva  mandato  navi  e  genti  in  soccorso 
de'  Greci,  contro  ai  Trojani.  Fiesole  si  gloriava  d'avere 
avuto  a  fondatore  Atalante,  o  Attalo,  pronipote  in  quinto 
grado  di  Jafet  (altri  dicevano  pronipote  di  Cam,  di  Saturno 
e  di  Giove)  e  padre  di  quel  Bardano  che  poi  edificò  Troja; 
e  asseriva  d'  essere  la  prima  città  sorta  in  Europa,  e 
perciò  denominata  Fia  sola.  Ma  le  contrastava  Ravenna, 
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idata  da  Tubai,  nipote  di  Noè,  e  più  ancora  Roma, 
le  sdegnando  oramai  le  troppo  recenti  origini  trojane, 
56  risalire  il  suo  primo  cominciamento  a  Noè,  appro- 
ito  dopo  il  diluvio  in  Italia,  e  a  Giano,  figliuolo  di 
ifet,  che,  in  compagnia  di  altri^  costrusse  sul  Palatino 
la  città,  da  lui  detta  Gianicolo.  Genova  si  vantava 
icor  essa  fondata  da  Giano  ;  Brescia  da  Ercole.  Milano 
•etendeva  d'essere  stata  edificata  932  anni  prima  della 
>ma  di  Romolo,  se  non  di  quella  di  Noè.  Firenze, 
leno  ambiziosa,  e  più  ragionevole,  legava  i  suoi  prin- 
[pii  alla  guerra  combattuta  contro  Gatilina,  e  la  edi- 
sazion  propria  attribuiva  a  cinque  signori  di  Roma, 
riulio  Cesare,  Macrino,  Albino,  Gneo  Pompeo,  Marzio, 
da'  quali  fu  cinta  di  buone  mura,  guernita  di  buone 
torri,  lastricata  pulitamente,  provveduta  di  acquedotti 
che  menavano  acque  pure  e  sanissime,  insignita  di  un 
Campidoglio  a  somiglianza  di  quello  di  Roma:  e  il  nome 
gentile  derivava  da  un  nobile  cittadino  romano  (altri 
dirà  re),  detto  Fiorino,  il  quale  fu  morto  in  quella  guerra 
contro  lo  scellerato  Gatilina,  e  anche  da'  molti  e  vaghi 
fiori  che  nascono  ne'  campi  e  sui  colli  in  mezzo  ai  quali 
è  assisa.  Questa  nobile  istoria  è  narrata  da'  più  antichi 
cronisti  della  città,  e  si  ritrova  nel  così  detto  TÀhro 
Fiesolano,  ed  è  ripetuta  da  Giovanni  Villani,  e  da  Ri- 
cordano Malespini.  Costui  poi  vi  lega,  non  di  suo  capo, 
credo,  una  novella  assai  romanzesca  di  Bellisea  e  di 
Teverina,  moglie  l'una,  figliuola  di  Fiorino  l'altra,  e  degli 
amori  di  Gatilina  e  d'  un  centurione.  Oinquecent'  anni 
dopo,  Attila  (molti  dicono  Totila,  giacché  l'uno  spesso 
si  scambia  con  l'altro  nella  leggenda)  Attila,  figliuolo, 
salvo  il  vero,  di  un  cane,  volendo  vendicare  la  morte 
di  quel  buon  Gatilina,  riedificò  Fiesole  e  distrusse  Fi- 
renze, la  quale  poi,  a  marcio  dispetto  de' Fiesolani,  fu 
rifabbricata  da  Carlo  Magno  imperatore.  A  tutte  queste 
favole,  senza  dubbio  antichissime,  accenna  Dante  là,  nel 
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quindicesimo  canto  del  Paradiso,  quando  fa  che  Cac- 
ciaguida  suo  avo  descriva  l'antica  donna  fiorentina,  non 
guasta  ancora  dal  lusso,  tutta  intenta  al  governo  della 
casa,  ad  allevare  i  figliuoli,  e  ohe, 

traendo  alla  rocca  la  chioma, 
Favoleggiava  con  la  sua  famiglia 
De'Trqjani,  di  Fiesole  e  di  Roma. 

Per  amor  di  brevità  non  dico  nulla  di  certe  leggende 
araldiche  e  genealogiche,  le  quali  facevano  risalire  la 
nobiltà  di  certe  famiglie  a  gran  cittadini  e  patrizii  di 
Roma  antica,  o  a  eroi  famosi  del    ciclo    carolingio. 

In  parecchie  città  d'Italia  diedero  argomento  a  leg- 
gende gli  avanzi  di  antichi  monumenti,  che  ancor  sus- 
sistevano a  far  memoria  e  testimonianza  della  romana 
grandezza.  Coni'  è  naturale,  le  più  numerose  e  notabili 
sorsero  intorno  a  quel  monumento  di  Roma  che  il  tempo, 
i  Barbari,  e  i  propri  suoi  cittadini  non  erano  giunti  a 
distruggere.  Di  tali  furono  intessuti  due  libri,  detto  l'uno 
Mirabilia  Romai,  e  Graphia  aureoì  urbis  Romm  l'altro, 
i  quali,  nel  dodicesimo,  decimoterzo  e  decimoquarto  se- 
colo, ebbero  grandissima  celebrità  e  incredibile  divul- 
gazione. In  essi,  miste  a  tradizioni  e  notizie  di  argomento 
e  carattere  affatto  religioso,  trovansi  molte  e  curiose 
immaginazioni  risguardanti  le  rovine  ingenti  del  Palatino 
(le  quali  si  credeva  avessero  formato  un  solo,  smisurato 
e  magnifico  palazzo),  il  Colosseo,  il  Campidoglio,  il  Pan- 
theon, il  Mausoleo  di  Adriano ,  mutato  in  Castel  San- 
t'Angelo, altri  palazzi  in  gran  numero,  e  templi,  e  terme, 
e  acquedotti,  e  ponti,  e  statue.  Ora,  sebbene  parecchie, 
e  forse  molte  di  tali  immaginazioni,  possano,  esse  pure, 
avere  straniera  origine ,  ed  essere  state  messe  in 
corso,  come  par  più  probabile,  da  quegli  innumerevoli 
pellegrini  che,  senza  intermissione,  venivano  sin  dalle 
più  lontane  regioni  d'  Europa  a  visitare  i  limina    apo- 
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stolorum,  ciò  nondimeno  gli  è  ragionevole  credere  che 
parecchie  altre  avessero  ad  autori  gli  stessi  Romani,  o 
i  pellegrini,  non  d'  oltremonti,  ma  d' Italia.  Certo  si  è 
che  in  parte  esse  già  trovansi  in  libri  di  Benedetto,  ca- 
nonico di  San  Pietro,  di  Albino,  cardinale  di  Santa  Croce 
in  Gerusalemme,  di  Cencio  Camerario,  che  poi  fu  papa 
col  nome  di  Onorio  III,  tutti  italiani,  e  vissuti  nel  XII 
secolo,  morto  V  ultimo  nel  1227  ;  e  che  i  Mirabilia  fu- 
rono di  latino  voltati  in  volgare  già  nel  secolo  XIII. 
Se  s' ha  a  dar  fede,  e  non  v'  è  ragione  di  non  dar- 
gliela, air  anonimo  narratore  della  sua  vita.  Cola  di 
Rienzo  txitta  la  die  se  speculava  negV  intagli  de  marmo 
li  quali  iaccio  intorno  Roma. 

Gritaliani  ebbero  dai  Francesi  le  leggende  epiche  del 
ciclo  carolingio  e  del  ciclo  brettone;  ma  quelle  leggende 
essi  non  si  contentarono  di  ripetere  tali  e  quali  erano 
loro  trasmesse.  Molte  alterarono  in  vario  modo,  altre 
esplicarono  più  largamente,  e  non  poche  nuove  inven- 
tarono di  pianta,  legandole  a  memorie  locali,  a  città, 
ad  avvenimenti  delle  storie  nostre,  a  particolarità  del 
nostro  paese.  Orlando,  che  si  chiamò  veramente  Rolando, 
e  a  cui  fu  da  noi  mutato  il  nome  in  quella  foggia,  diventò 
quasi  un  eroe  nazionale,  e  quasi  una  leggenda  nazionale  la 
sua  leggenda  interminabile.  Nò  di  leggende  epiche  proprie 
mancò  in  tutta  F  Italia,  sebbene  le  vicende  e  il  corso 
della  sua  storia,  e  le  condizioni  di  vita  del  suo  popolo, 
nei  secoli  di  mezzo,  spieghino  abbastanza  la  scarsità  e 
tenuità  loro.  Le  guerre  combattute  fra  Longobardi  e 
Franchi,  appiè  delle  Alpi  e  sui  campi  di  Lombardia, 
suscitarono  alcune  tradizioni  epiche,  di  cui  forse  una 
piccola  parte  soltanto  pervenne  sino  a  noi ,  e  che 
avrebbero  potuto,  qualora  fossero  state  favorite  dagli 
eventi,  prender  vigore,  e  moltiplicarsi,  e  congiungersi  in 
epico  ciclo.  E  ad  altre  leggende  epiche  diedero  argomento, 
in  alcune  nostre  città,  il  nome  esecrato  di  Attila,   e  il 
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ricordo  terribile  de'  suoi  fatti,  le  quali,  sebbene  non  fos- 
sero, nemmen  esse,  di  tal  condizione  da  poter  produrre 
rigogliose  e  vivaci  epopee,  pure  non  si  smarrirono  così 
presto  come  quelle  pur  ora  accennate  dei  Longobardi, 
anzi  durarono  a  lungo  e  si  legarono  (caso,  ahimè,  non 
unico,  né  raro)  con  la  storia  di  casa  d'  Este^  e  trova- 
rono ancora,  in  pieno  secolo  XVIT,  ripetitori,  rimaneg- 
giatori e,  dobbiam  credere,  anche  lettori. 

Da  Attila  jiagellum  Dei  a  Ponzio  Pilato  proconsole 
romano  la  distanza  è  grande;  ma  li  ravvicina  in  mio 
servigio  il  fatto  che  e'  è  una  leggenda  al  tutto  italiana 
in  cui  è  fatto  ricordo  del  tristo  giudice.  Nel  medio  evo 
si  mostrava  in  Roma  una  casa,  o  torre,  o  palazzo  di 
Pilato,  e  in  un  racconto  certamente  italiano,  la  Cura 
sanitatis  Tiherii^  si  dice  che  il  proconsole,  chiamato 
dair  imperatore  a  dar  conto  de'  fatti  suoi  e  della  in- 
giusta morte  di  Cristo,  fu  imprigionato  in  una  città  di 
Toscana,  variamente  nominata,  e  quivi,  non  dandogli 
pace  la  mala  coscienza  e  il  terror  del  castigo,  di  pro- 
pria mano  si  uccise.  Non  ricorderò,  nemmeno  di  volo, 
le  mille  favole  che  di  Pilato  si  narrarono  nel  medio  evo, 
per  tutta  Europa  ;  ma  solo  farò  cenno  di  una,  secondo 
la  quale  il  corpo  del  maledetto,  gettato  in  fiumi,  o  in 
laghi,  0  in  pozzi  profondi,  o  sulla  sommità  di  monti 
quasi  inaccessibili,  e  trascinato  d'uno  in  altro  luogo, 
seppellito  sotto  cumuli  di  pietre,  per  tutto  suscitava, 
con  la  presenza  sua,  spaventose  procelle,  e  morbi  mi- 
cidiali, od  altre  calamità.  Parecchi  furono,  e  sono  in 
Europa  i  monti  e  i  laghi  di  Pilato,  e  un  monte  e 
un  lago  di  Pilato  volle  avere  anche  l'Italia.  Fazio  degli 
liberti  ne  fa  un  cenno  nel  Dittamondo  ;  altri  ne  parlano 
più  distesamente.  Il  monte  e  il  lago  erano  presso  Nor- 
cia, luogo  di  diabolica  nominanza.  Al  lago,  ove  nuota- 
vano, come  pesci,  i  diavoli,  ed  era  sommerso  il  corpo 
di  Pilato,   traevano  da   tutti  i  paesi    i    negromanti  per 
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consacrare  i  libri  loro  di  magia,  tanto  che  ci  si  erari  do- 
vute porre  le  guardie  per  vietarne  l'accesso.  Ogni  anno 
bisognava  dare  in  pastura  a  quei  diavoli  un  condannato, 
senza  di  che  avrebbero  con  le  procelle  mandato  a  soq- 
quadro tutto  il  paese.    , 

E  legata  ai  monti  di  Norcia  troviamo  un'  altra  leg- 
genda tutta  itahana,  la  leggenda  deirantro  della  Sibilla, 
la  quale  non  è  improbabile  che  abbia  suscitato  la  leg- 
genda tedesca  del  Monte  di  Venere,  di  quel  Monte  di 
Venere  entro  a  cui  andò  a  perder  V  anima  il  gentile 
cavaliere  e  poeta  Tannhiiuser.  Andrea  da  Barberino, 
nel  V  libro  di  quel  suo  romanzo  ohe,  dopo  cinque  se- 
coli, ha  ancora  in  Italia  innumerevoli  lettori,  e  tutti  gli 
anni  si  ristampa,  e  sembra,  senza  suo  merito,  destinato 
air  immortalità,  voglio  dire  il  Guerin  Meschino^  parla 
molto  diffusamente  delle  meraviglie  dell'antro,  e  molti 
altri  ne  parlano  dopo  di  lui.  Nell'interno  del  monte  era 
un  amoroso  regno,  pien  di  letizia,  e  d'ogni  vaghezza  di 
cose  naturali  o  artifiziate  :  campi  d'impareggiabile  ame- 
nità, giardini  che  non  avevano  i  simili  in  terra,  palazzi 
d' inaudita  ricchezza,  sfolgoranti  d'oro  e  di  gemme.  Re- 
gina del  luogo  era  la  Sibilla,  che  in  ristampe  più  re- 
centi si  mutò  neir  Alcina  dell'  Ariosto,  adorna  d'  ogni 
bellezza  e  leggiadria,  servita  da  schiere  di  avvenentis- 

I*  ne  donzelle,  e  da  un  popolo  di  cavalieri  e  valenti  uo- 
ini,  quivi  trattenuti  dall'  amore  di  lei,  e  per  sempre, 
per  alcun  tempo  soltanto,  spogliati  della  libertà.  I 
orni  e  gli  anni  si  consumavano  giojosamente,  banphet- 
ndo,  amoreggiando,  fra  musiche  e  danze  e  sollazzi 
u  ogni  maniera;  ma  tutte  le  settimane,  al  sopravvenir 
del  sabato,  la  regina  e  i  soggetti  suoi  si  trasformavano 
in  draghi,  in  serpi,  in  basilischi  e  in  altre  specie  di 
rettili. 

Altre  leggende  potrei  venire  ricordando,  nate  in  Italia, 
o  nel  formar  le  quali   ebbero  gì'  Italiani  non  piccola 
La  vita  italiana  nel  '300.  20 
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parte.  Italiana  è  la  leggenda  di  quello  stretto  parente 
spirituale  dell'Ebreo  errante,  chiamato,  con  nome  tolto 
agli  Evangeli,  Malco,  il  quale  avendo  dato  a  Cristo  uno 
schiaffo  con  un  guanto  di  ferro,  fu  condannato  a  girar 
senza  posa  in  un  sotterraneo,  intorno  a  una  colonna, 
fino  al  giorno  dell'Universale  Giudizio.  A  forza  di  cam- 
minar tutto  il  di  e  tutta  la  notte,  per  secoli  e  secoli, 
egli  ha  scavato  un  solco  profondo  nel  pavimento  di 
pietra.  Talvolta,  sopraffatto  dalla  disperazione  e  dal  te- 
dio, ei  s'  avventa  col  capo  contro  quella  colonna,  ma 
non  riesce  a  tòrsi  la  vita,  lasciatagli  in  punizione.  L'E- 
breo Errante,  che,  se  non  altro,  può  correre  a  suo  ta- 
lento il  vasto  mondo,  è  assai  meno  infelice  di  lui.  E 
gì'  Italiani  collaborarono  in  modo  notabile  alla  leggenda 
di  Maometto,  la  quale,  per  ragioni  facili  a  intendere, 
fu  una  delle  maggiori  del  medio  evo,  e  diffusissima  per 
tutta  Europa;  e  cosi  ancora  collaborarono  alla  leggenda 
di  quel  Prete  Gianni,  che  governava  nell'India  remota, 
e  poi  nel  cuore  dell'  Africa,  un  vastissimo  impero  cri- 
stiano, pieno  di  meraviglie,  e  aveva  tanti  tesori  quanti 
gli  storici  e  i  viaggiatori  non  ne  potevan  descrivere ,  e 
di  cui  leggevansi  in  tutte  le  lingue  d' Europa,  1'  epi- 
stole scritte  a  papi,  a  re,  a  imperatori.  In  sul  princi- 
piare del  secolo  XVI,  o  poco  innanzi.  Giuliano  Dati  fio- 
rentino scriveva  ancora  della  magnificenza  di  lui  un 
poemetto  in  ottava  rima ,  e  Lodovico  Ariosto  lo  intro- 
duceva, sotto  il  nome  di  Senape,  neìV  Orlando  Furioso. 
Durante  tutto  il  secolc  XIV  vi  furono  in  Italia  scrit- 
tori e  ripetitori  di  leggende.  Crescono  allora  di  numero, 
si  variano  di  colore  e  di  profumo,  que'  Fioretti  di  San 
Francesco^  che,  dopo  avere  innamorate  di  sé  tante  anime 
pie,  innamorarono  pure  tanti  studiosi  di  nostra  lingua; 
e  nasce  la  leggenda  di  Santa  Caterina  da  Siena.  Nel 
secolo  precedente,  un  domenicano,  che  fu  vescovo  di 
Genova,  Giacomo    da  Voragine,    aveva  raccolto    in  un 
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libro  latino,  divenuto  presto  famoso,  e  intitolato  Le- 
genda aurea,  una  gran  quantità  di  leggende  di  santi, 
attingendo  con  ingenua  e  dilettosa  credulità  a  fonti  di- 
sparatissime ;  nel  secolo  XIV  molte  di  quelle,  e  altre 
assai,  similmente  latine,  si  recano  in  volgare,  si  mettono 
talvolta  in  versi  ;  e  recansi  in  volgare,  non  si  può  dire 
con  sicurezza  da  chi,  le  antiche  Vite  dei  Santi  Padri 
nel  Deserto.  I  predicatori,  dal  pulpito,  confortano  con 
esempi  tratti  da  leggende  gli  ammaestramenti  loro,  seb- 
bene non  con  la  frequenza  e  copia  che  si  veggono  usate 
dai  predicatori  d'oltremonte.  Gli  scrittori  ascetici  spar- 
gono di  leggende,  intese  a  edificare  o  intimorire  gli  animi, 
i  loro  scritti.  Parecchie,  alcune  delle  quali  assai  nota- 
bili ,  se  ne  leggono  nello  Specchio  di  vera  penitenza 
di  Frate  Jacopo  Passavanti,  e  parecchie  nelle  opere  di 
Fra  Domenico  Cavalca.  Nel  Flore  di  Virtù,  opera  di 
uno  sconosciuto,  trovansi  mescolate  ad  alcune,  che  più 
propriamente  si  direbber  novelle,  alquante  leggende.  Al- 
tri libri  di  quel  tempo,  come  il  Fiore  de'  filosofi,  il 
Fiore  della  Bibbia,  il  Fioretto  di  cronache  degV  impe- 
radori,  il  Fiore  d'Italia  di  Frate  Guido  da  Pisa,  la 
Fiorita  di  Armannino  Giudice,  il  Libro  imperiale^  il 
fAbro  dei  Sette  Savii,  son  pieni  di  varie  leggende;  e 
qualcuna  pur  se  ne  trova  in  quel  fastidioso  romanzo 
eh'  è  r  Avventuroso  Ciciliano  attribuito  a  Busone  da 
Gubbio,  e  molte  ne  riferisce  succintamente,  in  quel  suo 

Iistidioso  poema  del  Dittamondo,  Fazio  degli  liberti. 
''  Il  diavolo  che  tanta  briga  diede  nel  medio  evo,  ne 
iede  agi'  Italiani,  parlando  in  generale,  assai  meno  che 
d  altri  popoli  cristiani,  e  non  ingombrò  così  fieramente 
li  animi  qua  come  fece  altrove,  né  li  empiè  di  tante 
xmmaginazioni  e  di  tanti  terrori;  e  noi  non  abbiamo, 
nella  letteratura  nostra^  libri  che  possano  fare  degna 
accompagnatura  ai  molti  stranieri,  ove  non  d'altro  quasi 
si  parla  che  della  sua   tristizia,   male  arti  e  scellerate 
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imprese,  e  dei  modi  che  tiene  in  conciare  chi  gli  capita 
finalmente  tra  Tugne.  Ma  non  mancano  nemmeno  da 
noi  le  leggende  diaboliche,  e  un  nostro  monaco  agosti- 
niano, che  visse  gli  anni  suoi  migliori  nel  secolo  XIV 
e  mori  nel  susseguente.  Fra  Filippo  da  Siena,  ne  rac- 
colse parecchie,  insieme  con  più  altre  di  vario  argo- 
mento, in  certo  suo  libro  cui  pose  titolo  Gli  assempri. 
Quivi  si  legge  di  mali  cavalieri,  e  di  pessimi  religiosi, 
e  di  usurai,  e  di  mercanti,  e  di  giocatori,  portati  via 
dai  diavoli,  quando  in  anima  soltanto,  e  quando  in  anima 
e  in  corpo,  e  talvolta  strozzati;  e  di  diavoli  infelloniti,  che 
invasero  una  chiesa  dov'era  stato  seppellito  un  malvagio 
uomo,  e  la  empierono  di  romore  e  di  tempesta,  ''  e  quando 
parevano  cavalieri  che  giostrassero,  e  quando  parevano 
uomini  che  combattessero  con  le  spade  in  mano,  e  quando 
parevano  animagli  ferocissimi  che  rabbiosamente  con  mu- 
ghì  dolorosi  s'  accapegliassero  insieme  „ ,  tanto  che  fu 
forza  disseppellire  quel  maledetto  corpo,  e  trarlo  di 
chiesa ,  e  interrarlo  nell'  orto ,  dopo  di  che  s' ebbe 
pace.  E  quivi  ancora  si  legge  la  paurosa  istoria  di  una 
nobil  donna  sanese,  molto  vaga  di  sua  bellezza,  e  dello 
adornarsi,  la  quale  lisciata  e  acconcia  una  volta  dal 
diavolo,  apparsole  in  sembianza  di  cameriera,  diventò 
così  scura  nel  volto  che  nessuno  la  poteva  guardare 
senza  tramortire  dallo  spavento,  e  colta  da  una  febbre 
continua,  senza  più  potersi  riavere,  in  tre  di  venne  a 
morte:  e  la  storia  di  due  genitori  mal  consigliati,  i 
quali,  avendo  un  loro  figliuolo  ammalato,  permisero,  per 
farlo  guarire,  che  una  pessima  incantatrice  V  offrisse  al 
diavolo  :  e  la  storia  di  un  soldato  tedesco  in  Lombardia, 
eh'  ebbe  in  prestito  dal  diavolo  tremila  fiorini  d' oro,  e 
non  potendoli  rendere  in  capo  di  tre  anni,  com'  era  il 
patto,  fu  vivo  vivo  portato  via  dal  suo  creditore  all'In- 
ferno ;  e  la  storia  d'  un  altro  soldato  tedesco,  il  quale, 
per  avere  dal  diavolo  certa  quantità  di  denari,  gli  ce- 
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dette  una  sua  figliuola,  bellissima  e  di  ottimi  costumi, 
che  poi  fu  salva,  e  il  padre  similmente,  mercè  V  ajuto 
della  Vergine  Maria. 

Moltiplicavano  in  pari  tempo,  a  cura  di  altre  anime 
devote,  i  Miracoli  della  Vergine,  e  moltiplicavano  i  con- 
trasti fra  Cristo  e  Satana,  fra  Satana  e  Maria;  e  il  ce- 
lebre giureconsulto  Bartolo  da  Sassoferrato  dettava  in 
latino  un  Trattato  della  questione  ventilata  innanzi  al 
Signor  Gesù  Cristo  fra  la  Vergine  Maria  da  una  parte 
e  il  diavolo  dall'  altra. 

Andarono  ancora  moltiplicando  in  quel  secolo  le  storie 
e  le  novelle  cavalleresche,  quali  in  prosa  e  quali  in  verso. 
I  così  detti  Cantari,  fattura  di  poeti  popolari,  tennero 
viva  fra  il  popolo  la  memoria  degli  eroi  di  Francia  e 
di  Brettagna  e  di  Grecia  e  di  Roma  :  divulgarono  i  casi 
d'innamorati  celebri,  e  avventure  romanzesche  di  più 
maniere.  Antonio  Pucci,  fiorentino,  che  di  fonditor  di 
campane  diventò  banditor  del  Comune,  ebbe  a  com- 
porne  parecchi.  L'istoria  di  Apollonio  di  Tiro,  L'istoria 
della  Reina  d'  Oriente,  Madonna  Lionessa,  il  Gismi- 
rante,  e  fors'  altri  ancora.  Il  già  ricordato  Andrea  da 
Barberino  rinarrò  nel  volgar  nostro  più  storie  roman- 
zesche francesi,  e  narrò,  non  sappiamo  se  traendola  dal 
suo  capo,  o  d'altronde,  la  storia,  pur  ora  da  me  nomi- 
nata, di  quel  Guerin  Meschino,  che  distrusse  in  guerra 
tanti  Turchi  e  Saracini,  liberò  tante  città  assediate, 
soccorse  tante  regine  strette  da'  nemici,  e  viaggiò  le 
più  remote  contrade  della  terra,  popolate  di  mostri,  e 
scese,  oltreché  nell'  antro  della  Sibilla,  anche  nel  Pozzo 
di  San  Patrizio,  e  nel  fondo  dell'Inferno,  e  ritrovò  dopo 
molt'  anni  e  infiniti  travagli,  i  genitori,  da'  quali  era 
stato  separato  bambino. 

I  Appare  da  quanto  sono  venuto  dicendo  che  gì'  Ita- 
ani  ebbero,  contrariamente  alla  opinione  di  molti,  una 
itteratura  leggendaria  abbastanza  copiosa  e  abbastanza 
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variata  ;  ma  rimane  pur  sempre  vero  ohe  quella  lettera- 
tura può  dirsi  scarsa  a  paragone  di  altre,  pur  leggen- 
darie e  che  per  molta  parte  essa  ò  formata  di  elementi 
non  nostri.  Ora  le  ragioni  di  tale  scarsezza  sono  in  so- 
stanza quelle  "stesse  le  quali  fan  sì  che  le  leggende, 
sieno  sacre,  sieno  profane,  dileguino  dalla  coscienza  e 
dalla  letteratura  nostra  un  pezzo  prima  che  dalla  coscienza 
e  dalla  letteratura  di  altri  popoli  d'Europa.  Le  leggende 
già  impallidiscono  nel  cielo  d'Italia,  e  già  tramontano, 
mentre  in  altri  cieli  sono  ancora  assai  alte  e  brillano 
di  tutto  il  loro  prestigioso  splendore.  Nò  poteva  av- 
venire diversamente.  Quelle  medesime  cause,  alcune  più 
prossime,  altre  più  remote,  le  quali  dovevano,  in  Italia, 
prima  che  altrove,  condurre  alla  nuova  coltura  dell'u- 
manesimo, iniziare  il  Rinascimento,  mutare  le  condizioni 
del  pensiero  e  della  vita,  dovevano  pure  contrastare  a 
una  produzione  di  leggende  molto  copiosa,  e  sollecitare 
la  sparizione  di  quelle  che  s'erano  venute  via  via  pro- 
ducendo. L' umanesimo,  contraddistinto,  sino  da'  suoi 
principii,  da  un  nuovo  spirito  di  esame  e  di  critica,  av- 
versa, insieme  con  molte  altre  cose  della  precedente  età, 
anche  le  leggende,  nate  di  credulità  e  di  errore.  E  no- 
tisi che  le  leggende  ascetiche,  le  quali  sono  tanta  parte 
delle  leggende  medievali,  in  Italia  malamente  potevano 
allignare  ;  non  solo  perchè  la  qualità  del  nostro  cielo,  e 
la  natura  delle  nostre  contrade,  e  l' indole  del  nostro 
popolo,  non  si  accordano  con  ciò  che  in  molte  di  esse 
è  di  tetro  e  di  terribile;  ma  ancora  perchè  col  carat- 
tere loro  più  consueto  non  si  accorda,  generalmente  par- 
lando, la  qualità  del  nostro  sentimento  religioso,  il  quale 
non  è,  di  sua  natura,  troppo  contemplativo  o  fantastico, 
e  piuttosto  che  perdersi  dietro  alle  vane  immaginazioni, 
tende  alle  utili  riforme,  e  di  rado  si  fa  cupo  e  doloroso. 
Le  Danze  macabre^  o  Danze  della  Morte,  una  delle  più 
fosche  e   terribili  creazioni  dell'  ascetica  fantasia,  eb- 
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bero  in  Italia  pochissimo  favore.  San  Francesco,  che 
raccomandava  a'  suoi  seguaci  la  giocondità  e  la  sere- 
nità dell'  anima,  e  la  piena  affidanza  in  Dio  Padre  e  in 
Cristo  Salvatore,  non  poteva  essere  gran  fatto  amico 
delle  paurose  visioni  e  delle  innumerevoli  leggende  in- 
fernali e  diaboliche. 

Se  molte  leggende  sono  ancor  vive  in  Italia  nel  se- 
colo XIV,  sono  pur  molti  i  segni  dell'  affievolirsi  loro 
e  della  prossima  sparizione. 

I  cronisti  nostri  non  furono  in  nessun  tempo  cosi  va- 
ghi di  finzioni  come  quelli  d'  oltralpe,  e  nei  libri  loro 
i  cercatori  e  gli  studiosi  di  leggende  poco  trovano  da 
raccogliere.  Noi  non  abbiam  nulla  che  possa,  per  questo 
rispetto,  stare  a  paragone  delle  Oronache  di  Elinando, 
di  Vincenzo  Bellovacense,  di  Guglielmo  di  Malmesbury, 
e  di  molte  altre,  francesi,  inglesi,  tedesche.  Nel  secolo 
di  cui  discorriamo  c'è  ancora  qualche  cronista  favoloso, 
come  Bonamente  Aliprando  e  Giacomo  da  Acqui;  ma 
è  nata  oramai  la  storia  vera;  e  sebbene  il  Machiavelli 
e  il  Guicciardini  sieno  lontani  ancora,  pure  già  si  scor- 
gono i  segni  di  quello  spirito  pratico  e  indagatore  che 
sarà  il  loro  spirito.  A  poco  a  poco  la  storia  distoglie 
r  occhio  dal  mondo  di  là,  e  lo  fissa  sul  mondo  di  qua, 
e  comincia  a  penetrare  il  segreto  delle  umane  vicende, 
e  a  discernere  le  forze  che  le  promuovono,  e  a  inten- 
dere le  leggi  che  le  governano.  Giovanni  Villani  non 
manca  di  religione,  e  crede  ai  segni  e  ai  portenti  che 
prenunziano  1'  avvenire  ;  ma  il  suo  spirito  non  corre, 
di  solito,  dietro  ai  fantasmi  ;  anzi  ò  tutto  volto  alla  sua 
città,  al  suo  popolo.  Egli  s'industria  di  mostrare  altrui 
il  modo  e  le  ragioni  del  loro  crescere  e  del  loro  sca- 
dere :  studia  il  meccanismo  di  quel  mutabile  reggi- 
mento, rileva  e  descrive  le  congegnature  della  pubblica 
vita,  specifica  le  entrate  e  le  spese,  forma  il  bilancio, 
accerta  il  debito  pubblico,  osserva  il  moto  della  popola- 
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zione,  narra  rovesci  economici;  enumera  le  arti  e  le  in- 
dustrie,  ragionando  di  lor  condizioni;  pone;  come  giu- 
stamente fu  dettO;  i  fondamenti  della  statistica.  Qua  e 
là;  nel  corso  della  lunga  e  minuta  sua  narrazione;  rife- 
risce qualche  rara  leggenda;  come  quelle  già  ricordate 
delle  origini  di  Fiesole  e  di  Firenze ,  o  quella  di  Gog 
e  Magog,  e  alcuni  miracoli  accaduti  a'  suoi  di;  ma  le 
favole  non  trovano  in  lui  facile  credenza;  e  quando  viene 
a  discorrere,  in  principio  del  terzo  librO;  di  queir  an- 
tico simulacro  di  Marte  che  i  Fiorentini  credevano  es- 
sere presidio  della  loro  città,  e  che  dopo  esser  rimasto 
sommerso  in  Arno  più  secoli,  fu  posto,  al  tempo  di 
Carlo  Magno ,  su  una  pila ,  ove  ora  è  Ponte  VecohiO; 
egli  dice  risolutamente  :  "  grande  simplicità  mi  pare  a 
credere,  che  una  sì  fatta  pietra  potesse  ciò  adoperare; 
ma  vulgarmente  si  dicea  per  li  antichi;  che  mutandola 
convenia  che  la  città  avesse  mutazione  „.  E  come  avrebbe 
potuto  avere  V  animo  inclinato  alle  favole  quel  Dino 
Compagni;  cui  lo  spettacolo  della  città  partita  empieva 
di  così  vivo  rammarico  e  di  così  generoso  sdegnO;  e  che 
in  procacciar  la  concordia  de'  male  avvisati  cittadini 
spendeva  tutto  sé  stesso?  La  turbolenza  e  il  periglio 
continuo  della  vita  reale  nelle  città  nostre;  le  passioni 
prosciolte  e  gl'interessi  molteplici  in  contrasto^  dove- 
vano distogliere  di  necessità  le  menti  dalle  finzioni  e 
dai  sogni.  E  già  nella  coscienza  degli  uomini  meno  colti 
certi  temi  tradizionali  di  visione  o  di  leggenda  venivano 
rimettendo  alquanto  del  loro  carattere  pauroso;  e  si  pie- 
gavano a  interpretazioni  e  a  propositi  che  dovevano  a 
poco  a  poco  alterarne  profondamente  lo  spirito.  Narra 
lo  stesso  Giovanni  Villani  che  nel  maggio  del  1304; 
essendo  in  Firenze  il  Cardinal  da  PratO;  con  buona  spe- 
ranza di  metter  pace  fra  i  cittadini;  si  fecero  le  com- 
pagnie e  le  brigate  de'  sollazzi,  in  j^iù  parti  della  città, 
a  gara  V  una  contrada  dell'  altra,  e  quei  di  Borgo  San 
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Priano,  i  quali  avevano  per  antica  usanza  di  fare  più 
nuovi  e  diversi  giuochi,  si  mandarono  un  bando  per  la 
terra,  che  chi  volesse  sapere  novelle  dell'  altro  mondo 
dovesse  essere  il  dì  di  calende  di  maggio  in  sul  ponte 
alla  Garraja  e  d' intorno  all'  Arno.  E  fecero  di  palchi, 
sopra  barche,  una  immagine  dell'Inferno,  piena  di  dia- 
voH,  e  di  anime  dannate,  e  di  fuochi,  e  di  varie  qualità  di 
tormenti,  sicché  ^area  odiosa  cosa  e  spaventevole  a  udire 
e  vedere.  Al  quale  nuovo  giuoco  trasse  sì  grande  quan- 
tità di  popolo,  che,  sfasciatosi  il  ponte,  il  quale  era  an- 
cora di  legname,  molti  annegarono,  molti  rimasero  gua- 
sti della  persona,  di  modo  che,  nota  lo  storico,  il  giuoco 
da  beffe  tornò  a  vero. 


I  gran  moti  religiosi  dei  due  secoli  precedenti,  dei 
due  secoli  che  avevano  veduto  Gioachino  di  E^iora,  e  le 
torme  dei  flagellanti,  e  gli  apostoli  dell'Evangelo  eterno, 
s'erano  andati  a  mano  a  mano  chetando.  Nasceva  Ca- 
terina da  Siena;  ma  l'opera  di  san  Francesco  isteriliva; 
e  uno  spirito  laico,  indocile  ed  irrequieto  si  diffondeva 
allo  intorno  e  sormontava.  Era  nato  in  alcuni  spiriti 
il  concetto  di  una  scienza  autonoma,  libera  de'  suoi  movi- 
menti ;  di  una  verità  procacciata  direttamente  col  mezzo 
della  osservazione  e  della  ragione,  e  tolta  alla  perigliosa 

Iomunanza  delle  credenze  indiscusse,  delle    immagina- 
loni  e  delle  favole.  Già  Federico  II,  grande  avversario 
pila  Chiesa,  cinto  di  dotti,  avido  di  sapere    era   stato 
berimentatore  appassionato,   e   talvolta,   feroce.    Quel 
lalavventurato    di    Cecco    d' Ascoli ,   che   qua   in    Fi- 
renze finì  la  vita  sul  rogo,  e  di  cui  la  leggenda    ebbe 
^a  narrare,  indi  a  poco,  un  patto  stretto  col  demonio  e 
^Ringanno  sofferto,  rimproverando   a  Dante   le    meravi- 
^Bie  e  i  miracoli  della  Commedia  esclamava  noìV Acerba: 

I 
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Qui  non  se  canta  al  modo  del  poeta 
Che  finge  emmaginando  cose  vane 

Qui  non  si  sogna  per  la  selva  obscura 

Lasso  le  ciance  torno  su  nel  vero: 
Le  favole  me  fo  sempre  inimiche. 


i 


Parole  ohe  molto  dicono  e  più  lasciano  intendere. 

Che  alle  leggende,  più  specialmente  se  ascetiche,  d 
vesserò  poi  essere  avversi,  in  particolar  modo,  gì'  incre- 
duli, dirò  COSI,  di  professione,  come  Guido  Cavalcanti 
(se  di  lui  si  sa  il  vero),  e  i  seguaci  di  quella  setta  degli 
Epicurei,  ricordata  da  Fra  Salimbene  e  da  Dante,  alla 
quale  aveva  appartenuto  Federico  II,  e,  stando  al  giu- 
dizio di  alcuno,  anche  Manfredi;  setta  che  negava,  in 
sua  dottrina,  la  immortalità  dell'  anima;  s'  intende  fa- 
cilmente, come  pure  s'intende  ohe  non  dovessero  troppo 
curarsene  i  compagni  di  certe  brigate  sollazzevoli,  sorte 
nelle  città  prosperose,  arricchito  dai  commerci  e  dalle 
industrie,  quali  erano  que'  giovani  della  brigata  spen- 
dereccia in  Siena,  che,  messe  in  denaro  tutte  quasi  le 
loro  sostanze,  e  fattone  un  cumulo  di  dugentomila  du- 
cati, in  termine  di  venti  mesi  li  ebbero  consumati,  e 
rimasero  poveri.  I  nostri  viaggiatori  esploravano  intanto 
le  più  remote  regioni  dell'  Asia,  e  vedevano  dileguarsi 
dinanzi  agli  occhi  le  infinite  meraviglie  di  cui  già  la 
fantasia  degli  antichi  le  avea  popolate,  sebbene  non  la- 
sciassero di  riferirne  qualcuna.  Marco  Polo  è  un  osser- 
vatore di  prim'ordine,  che  studia  i  costumi  delle  genti 
da  lui  visitate,  intende  le  ragioni  della  prosperità  o  dello 
scadimento  degli  Stati,  descrive  le  merci  ed  i  traffici 
e  non  bada,  o  di  rado  bada,  a  leggende  e  a  portenti. 

Francesco  Petrarca  fu  detto  il  primo  dei  moderni, 
r  iniziatore  dell'  evo  moderno,  e  non  senza  verità,  seb- 
bene non  senza  esagerazione.  Meno  che  per  la   fede,  e 
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per  r  indole  del  sentimento  religioso,  si  può  dire  ohe 
per  tutto  il  resto  egli  sia  in  contraddizione  col  medio 
evo,  da  cui  esce,  e  che  sembra  chiudersi  dietro  di  lui. 
Il  suo  è  uno  spirito  di  poeta  e  di  critico  al  tempo 
stesso.  Egli  non  serve  né  all'autorità,  nò  alla  tradizione, 
sebbene  non  ntanchi  verso  di  esse  del  dovuto  rispetto. 
Nessun  uomo,  in  tutto  il  secolo,  è  più  spregiudicato, 
più  libero  di  mente  di  lui.  La  fede  non  uccide,  nò 
comprime  in  lui  la  ragione,  che  si  rafforza  del  sapere. 
Miracolo  quasi  unico,  non  pure  in  quel  tempo,  ma  in 
tutti  i  tempi,  egli  è,  quasi  affatto,  scevro  di  supersti- 
zioni. Deride  l'astrologia,  e  ai  sogni  non  crede,  sebbene 
di  due  eh'  egli  ebbe  narri  i  fatti  esser  seguiti  poi  come 
da  quelli  eragli  stato  móstro.  Quando  il  certosino  Gioa- 
chino Ciani,  in  nome  di  un  suo  compagno  di  convento, 
poc'anzi  morto  in  odore  di  santità,  ammonì  il  Boccaccio 
che  si  ravvedesse,  e  facesse  ammenda  de'  suoi  trascorsi, 
se  non  voleva  morire  in  breve,  fu  il  Petrarca  quegli 
che  confortò  1'  autore  del  Decamerone,  tutto  sgomento 
di  quella  minaccia,  e  lo  esortò  a  non  darvi  fede  cosi 
alla  leggiera,  perchè  poteva  ben  esserci  inganno  sotto. 
Si  capisce  come  il  Petrarca,  con  tale  indole  e  qua- 
lità d' ingegno,  non  dovesse  essere  troppo  corrivo  in 
accettare  leggende;  anzi  dovesse  averle  piuttosto  in  di- 
spregio, 0  cercare  di  trarne  fuori,  con  l'ajuto  della  cri- 
tica, quel  tanto  di  verità  che  potessero  contenere.  E  di  ciò 
fanno  prova  gli  scritti  suoi.  Nel  libro  secondo  del  trattato 
Della  vita  solitaria,  egli  riferisce  parecchie  leggende  di 
santi;  ma  non  senza  esprimere  alcuna  volta  un  dubbio 
sulla  loro  veracità,  o  accennare  a  contraddizioni  o  ad 
errori.  In  una  delle  sue  lettere  familiari,  scritta  a  Fran- 
cesco, priore  dei  Santi  Apostoli,  egli  narra  come  tro- 
vandosi un  giorno  nel  convento  di  San  Simpliciano, 
presso  Milano,  gli  fu  fatta  vedere  da  que'  monaci  una 
Vita  di  esso  santo,  piena  di  cose  alterate  e  di  confusione, 
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e  va  in  collera  contro  lo  scrittore  di  essa,  e  la  vita  del 
santo  narra  poi  egli  stesso  sommariamente,  in  modo  con- 
forme a  verità.  In  altra  lettera  sua,  eh'  è  pure  tra  le 
familiari,  scritta  al  cardinale  Giovanni  Colonna,  abbiamo 
un  altro  esempio  che  merita  d'  essere  ricordato.  Nella 
città  di  Aquisgrana,  dove  capitò  durante  una  delle 
molte  sue  peregrinazioni,  egli  udì  narrare  ai  preti  d^ 
quella  cattedrale  una  strana  novella.  Carlo  Magno  s'en 
così  perdutamente  innamorato  di  una  donna  di  bassa' 
condizione,  che  non  si  scostava  più  un'ora  da  lei,  e  per 
lei  trascurava  i  più  gravi  negozii  dello  Stato.  Accadde 
che  questa  donna  infermò  e  morì  ;  ma  non  perciò  mancò 
la  passione  dell'  imperatore,  il  quale,  come  affascinato, 
continuò  ad  amare  quel  corpo  senza  vita,  da  cui  più 
non  voleva  staccarsi.  Una  rivelazione  del  cielo  fece  av- 
visato di  qualche  frode  un  vescovo,  il  quale,  approfit- 
tando di  una  breve  assenza  dell'  imperatore,  esaminò 
il  corpo,  e  trovato  sotto  la  lingua  un  anello  magico  , 
eh'  era  cagione  del  fascino,  lo  tolse.  Incontanente  Carlo 
cessò  d'  amare  la  morta,  ma  prese  ad  amare  il  buon 
vescovo,  il  quale  non  poteva  più  muover  passo  senz'a- 
verlo alle  calcagna.  Questi  per  liberare  l' imperatore  e 
sé  stesso,  e  prevenire  guai  maggiori  che  avrebbero  po- 
tuto succedere,  gettò  1'  anello  in  un  lago  presso  Aqui- 
sgrana; ma  l'imperatore  allora  s'invaghì  di  quel  lago, 
per  modo  che  più  non  volle  partirsene,  e  in  Aquisgrana 
fermò  la  sua  residenza,  e  quivi  ordinò  che  i  successori 
suoi  fossero  incoronati.  Il  Petrarca  rinarra  la  novella,  che 
dice  d'  aver  poi  anche  letto  in  alcuno  scrittore,  ma  non 
vi  dà  nessuna  fede.  La  chiama  una /avoZe^^a  non  ispia- 
cevole;  ricorda  altre  favole  soggiunte  da  que'  preti,  le 
quali  egli,  nò  può  credere  vere,  nò  stima  che  si  debban 
ripetere;  e  da  ultimo  chiede  scusa  all'amico,  se  non 
potendo  formar  la  sua  lettera  di  cose  serie,  la  formò  di 
fanfaluche.  Quella  favoletta,  che  in  più  diversi  modi  tro- 
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vasi  riferita  da  scrittori  del  medio  evo,  vive  ancora  in 
Aquisgrana,  nella  tradizion  popolare. 

Che  il  Petrarca,  primo  degli  umanisti  e  studiosissimo 
deir  antichità  romana,  non  potesse  credere  le  molte  fa- 
vole eh'  erano  corse,  e  ancora  correvano,  intorno  a  pa- 
recchi dei  grandi  scrittori  latini,  è  cosa  che  non  parrà 
strana  a  nessuno.  Richiesto  una  volta  da  re  Roberto  di 
Napoli  che  cosa  ei  pensasse  della  magia  di  Virgilio,  ri- 
spose risolutamente  avere  il  tutto  in  conto  di  favola 
inetta  e  di  sogno. 

Io  non  dirò  col  Settembrini  che  dal  Boccaccio  abbia 
principio  un'era  nuova,  il  terrore  cessato ^  cominciato  il 
riso  e  lo  scetticismo  ;  nò  col  De  Sanctis  che  dal  Boccac- 
cio abbia  principio  a  dirittura  un  nuovo  mondo;  ma 
bene  dirò  che  l'autor  del  Decamerone  fu  uno  spirito  di- 
sinvolto e  spregiudicato,  amabilmente  scettico  e  bef- 
fardo, niente  devoto  della  tradizione,  poco  rispettoso 
dell'autorità,  aperto  assai  più  alle  impressioni  della  vita 
reale,  di  cui  fu  dipintore  insuperato,  che  non  ai  sogni 
della  leggenda  e  alle  ubbie  del  soprannaturale.  In  al- 
cune parti  egli  vince,  quanto  a  libertà  di  spirito,  almeno 
negli  anni  suoi  migliori,  lo  stesso  Petrarca.  Chiunque 
abbia  letto  il  Decamerone  può  farne  fede.  L'inclinazione 
che  il  Petrarca  ebbe  naturalmente  all'  ascetismo  egli 
non  ebbe  mai,  nemmeno  in  vecchiezza,  dopo  che  si  fu 
ravveduto  e  pentito.  Ebbe,  gli  è  vero,  alcune  supersti- 
zioni, ma  le  più  in  sul  tardi,  quando  già  era  molto  mu- 
tato da  quel  di  prima,  e  col  vigor  della  mente  gli  si 
era  scemata  1'  antica  baldanza.  Da  giovane  credette  un 
po' ai  sogni;  ma  quante  più  son  le  cose  alle  quali  le 
sue  novelle  mostrano  eh'  ei  non  credette  punto  !  Non 
credette  alle  virtù  mirabili  delle  pietre  preziose,  di  cui 
tanti,  a  cominciar  dagli  antichi,  avevano  scritto,  e  a  cui 
non  pochi  dovevano  credere  ancora  dopo  di  lui,  tra  gli 
al  cri  Marsilio  Ficino  e  Giambattista  Porta;  non  credette 


318  LA   VITA    ITALIANA    NEL    TRECENTO 

alle  malìe  e  agi' incanti;  non  ai  fantasmi;  perchè  non 
si  ride,  cosi  com'  ei  fa,  delle  cose  cui  si  crede;  e  in  ma- 
teria d'amore,  egli  che  ne  fa  intendentissimo,  non  ebbe 
fede  alcuna  nei  filtri  e  nei  brevi  magici,  ma  solo  nella 
gioventù,  nella  bellezza  e  nella  grazia.  E  chi  più  di  lui, 
e  meglio  di  lui,  derise  i  falsi  santi,  le  false  reliquie ,  i 
falsi  miracoli,  temi  consueti  di  tante  leggende?  E  chi 
lo  agguagliò  nel  mettere  in  canzone  le  astinenze,  le  ma- 
cerazioni e  la  santa  vita  di  certi  anacoreti?  Veggasil 
l'uso  che  nella  novella  di  Rinaldo  d'Asti  egli  fa  di  una 
leggenda  celebratissima,  non  meno  divulgata  in  Italia 
che  fuori,  la  leggenda  di  san  Giuliano  lo  Spedaliere.  E 
non  è  forse  la  novella  di  Ferondo,  che  vivo  vivo  fu 
messo  in  purgatorio,  una  satira  delle  visioni  e  dei  viaggi 
nel  mondo  di  là?  e  la  novella  di  quel  Tingoccio  Mini, 
che  si  lasciò  vedere,  dopo  morto,  al  compagno,  una 
canzonatura  delle  apparizioni?  e  la  novella  di  Maestro 
•  Simone  che  volle  esser  fatto  della  brigata  che  andava 
in  corso,  una  salatissima  parodia  di  tutti  gli  strega- 
menti,  di  tutti  gl'incantesimi,  di  tutte  le  diavolerie?  Ma 
dove  forse  il  Boccaccio  mostra  più  aperto  il  modo  suo 
di  sentire  e  di  pensare  rispetto  alle  leggende,  si  è  nella 
novella  di  Nastagio  degli  Onesti,  la  quale  essendo  in  ori- 
gine, come  tuttavia  può  vedersi  nei  racconti  di  Elinando 
e  del  Passavanti,  una  delle  più  fosche  leggende  asceti- 
che del  medio  evo,  diventa  sotto  la  penna  dell'  inna- 
morato novellatore  una  storia  molto  profana,  da  cui  si 
tragge  questa  curiosa  e  memorabile  moralità,  che  chi 
si  mostra  duro  e  sconoscente  in  amore  convien  che 
paghi  poi  r  error  suo,  nel  mondo  di  là,  con  atroci  ca- 
stighi. 

E  gli  altri  novellieri  di  quel  secolo,  venuti  dopo  il 
Boccaccio?  Franco  Sacchetti  non  ha  neppure  una  leg- 
genda mista  alle  sue  novelle.  Ser  Giovanni  Fiorentino 
ne  reca  alcune,  perchè,  pur  di  dar  modo  di  cicalare  a 
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^^lella  sua  coppia  scipita  d'innamorati,  e'  toglie  ciò  che 
gli  viene  alle  mani.  Ser  Giovanni  Sercambi  ne  narra 
parecchie  ;  alcune  profane,  quali  son  quelle  degl'inganni 
fatti  da  donne  a  Virgilio  e  ad  Aristotele;  altre  devote, 
come  quelle  del  Re  Superbo,  e  quella  di  un  conte  di 
Francia,  che  fece  un  patto  col  diavolo,  e  fu  portato  per 
aria  all'  Inferno.  Ma  non  si  capisce  se  egli,  che  è  di 
tutti  i  novellieri  italiani  senza  paragone  il  più  laido,  e 
ruba  al  Boccaccio  la  novella  di  Rinaldo  d'Asti  e  l'altra 
di  Ferondo,  parli  proprio  sul  serio,  quando  narra  di  un 
conte  di  Brustola,  che,  soccorso  dalla  Vergine,  di  cui 
era  devoto,  potè  scampare  dalle  mani  del  diavolo,  e  ri- 
ferisce un  colloquio  in  versi  che  un  ebreo  di  Roma,  il 
quale  poi  si  convertì,  ebbe  in  una  chiesa  con  una  im- 
magine della  Madonna;  giunti  poi  a  certa  novella  ove 
racconta  del  modo  tenuto  da  san  Martino  per  punire 
un  prete  disonesto,  e  tutelare  l'onor  di  un  marito,  ciò 
che  sopratutto  si  capisce  si  è  che  il  tempo  delle  pie 
leggende  è  passato  per  sempre. 

E  non  delle  pie  soltanto  è  passato  il  tempo.  L'uma- 
nesimo vien  premendo  e  ributtando  anche  le  profane,  e 

,  più  specialmente  quelle  che  avevano  argomento  da  per- 
sone, cose  e  fatti  dell'  antichità  classica.  L' antichità, 
che  durante  il  medio  evo  era  rimasta  come  velata  agli 
occhi  degli  uomini,  ora  comincia  a  disvelarsi,  a  lasciarsi 
vedere  qual  fu  veramente.  Le  favole  nate  da  ammira- 
tiva ignoranza,  o  da  terrore,  a  poco  a  poco  dileguano. 
Gli  croi,  i  re,  gl'imperatori,  i  poeti,  i  filosofi  depongono 
le  maschere  e  le  bizzarre  vesti  della  finzione,  e  racqui- 
stano  a  mano  a  mano  1'  antica  figura.  Le  sacre  mura 
di  Roma  scuoton  da  sé  quella  rigogliosa  vegetazion  di 
leggende  eh'  era  loro  cresciuta  addosso.  I  Mirahilia  non 
si  perdono,  ma  si  trasformano.  La  rinascente  dottrina  li 
penetra  a  grado  a  grado,  e  li  purga  di  quelle  favole  seco- 
lari ond'eran  pieni  :  ed  ecco  venir  fuori  a  lungo  andare 
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certi  Mirabilia  nuovi;  che  con  gli  antichi  non  hanno 
quasi  più  nulla  di  comune.  Verso  il  mezzo  del  secolo  XIV 
(per  quanto  si  può  congetturare)  uno  scrittore  della 
Curia  Romana,  e  canonico  di  Santa  Maria  Rotonda, 
Giovanni  Cavallino  de'  Cerroni,  componeva  in  latino  un 
libro  intitolato  Polìjhistoria,  il  quale  è,  più  che  al- 
tro, un  trattato  d'antichità  romane  e,  insieme,  una  de- 
scrizione di  Roma.  L'autore  conosceva  la  Graphia,  e 
senza  dubbio  anche  i  Mirabilia,  ma  di  quelle  favole 
non  introduce  nel  suo  libro  se  non  pochissime,  sebbene 
noi  chiuda  ad  altre  fantasticherie.  Nasceva  l'archeologia 
scientifica,  e  già  non  erano  lontani  Poggio  Bracciolini 
e  Flavio  Biondo. 

Tutto  volto  all'antichità,  innamorato  dell'arte  antica 
e  pieno  ormai  del  suo  spirito,  l'umanesimo  avversa  an- 
cora quell'epiche  leggende,  che,  maturate  nella  oscurità 
e  nella  confusione  dei  tempi  di  mezzo,  porgevano  materia 
a  indigesti  romanzi  in  prosa  e  a  popolareschi  cantari, 
composti  senz'arte  e  nudi  d'ogni  eleganza.  Dante  aveva 
giudicate  bellissime  le  favole  del  ciclo  di  Artù;  ma  il 
Petrarca,  che,  quando  volle  fare  un  poema  epico,  andò 
a  cercarne  il  soggetto  nelle  istorie  di  Roma  antica,  il 
Petrarca  ne  parla  con  manifesto  disprezzo,  non  nato  di 
sole  ragioni  morali,  quando,  descrivendo  in  uno  de'  suoi 
Trionfi  la  lunga  processione  de'  prigionieri  d'amore,  fa 
che  il  misterioso  amico  che  lo  ammaestra  prorompa  in 
quelle  parole: 

Ecco  quei  che  le  carte  empion  di  sogni, 
Lancilotto,  Tristano  e  gli  altri  erranti, 
Onde  convien  che  '1  vulgo  errante  agogni. 

E  con  manifesto  disprezzo  accenna  ai  rozzi  cantari 
Franco  Sacchetti,  quando,  narrata  quella  novella  del 
fabbro  che  cantando,  come  si  canta  uno  cantare,  alcun 
pezzo  del  poema  di  Dante,  ne  tramestava  e   sconciava 
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i  versi,  onde  il  poeta,  per  castigarlo,  gli  buttò  sulla  via 
tutti  i  ferri  e  gli  arnesi  che  aveva  in  bottega,  soggiunge: 
"  Il  fabbro  gonfiato,  non  sapendo  rispondere,  raccoglie 
le  cose  e  torna  al  suo  lavorio;  e  se  volle  canta?-e,  cantò 
di  Tristano  e  di  Lancelotto,  e  lasciò  stare  il  Dante.  „ 
Ormai  le  vecchie  leggende  epiche  avevano  smarrito  il 
vero  e  proprio  carattere  di  leggende,  e  divenivano  una 
materia  tutta  mobile  e  fantastica,  senza  radici  nella 
credenza  e  nel  sentimento,  e  preparata  a  trasformarsi 
in  pura  materia  d'arte  e,  all'occorrenza,  di  beffa.  Po- 
chi anni  ancora,  e  nascerà,  qua  in  Firenze,  Luigi  Pulci. 
Ecco  principia  nuovo  secolo,  appar  nuovo  dì,  e  le 
leggende  tramontano.  Tramontano  le  colorite  leggende 
che  avevano  constellato  il  nostro  cielo,  e  illuminate  di 
fantastica  luce,  per  lungo  volger  di  tempi,  le  vie 
della  vita,  e  penetrate  le  anime  dei  loro  influssi,  e  scal- 
datele del  loro  calore.  Tramontano ,  ma  non  si  spengono. 
Come  astri  dilungatisi  nelle  profondità  dello  spazio,  esse 
brillano  ora  in  più  recondite  plaghe.  Gli  occhi  delle 
moltitudini  più  non  le  scorgono;  ma  le  scorgono  i  dotti; 
e  figgendo  in  esse  lo  sguardo  e  la  mente  scrutano  e  in- 
tendono nel  lume  e  nella  natura  loro  non  piccola  parte 
della  vita  che  fu,  non  piccola  parte  della  grande  e  im- 
mortale anima  della  umanità. 
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GLI    ARTISTI    PISANI) 


DI 

DIEGO  MARTELLI 


Donne  gentili,  cavalieri  cortesi , 

Fra  le  grandi  scoperte  di  questo  secolo  ne  è  stata 
fatta  una  che  si  attaglia  meravigliosamente  al  caso  mio. 
Questa  scoperta  consiste  nel  pensare,  come  dall'alto  di 
una  piramide,  si  vedono  le  cose  in  modo  assolutamente 
diverso  da  quando,  dalla  base  si  guarda  di  sotto  in  su. 
Difatti,  ora  che  io  mi  trovo  appollaiato  su  questo  pin- 
nacolo, sento  tutta  la  responsabilità  dell'opera,  alla  quale 
mi  sono  accinto  ;  opera  che  mi  pareva  possibile  quando 
ero  alla  base  della  piramide  summentovata.  Ora  mi  ac- 
corgo della  pochezza  mia,  specialmente  riflettendo  agli 
illustri  uomini  che  mi  hanno  preceduto,  ed  agli  illustri 
che  dovranno  venire  dopo  di  me.  Io  mi  paragono  ad  un 
povero  cantastorie  orecchiante,  ad  uno  zufolatore  qua- 
lunque, messo  al  confronto  dei  più  egregi  contrappuntisti, 
dei  divini  strumenti  di  Paganini  e  di  Sivori;  piaccia 
alla  bontà  vostra  che  questo  zufolo  rusticano,  non  debba 
far  la  fine  delli  zufoli  di  montagna. 

Dovendo  dire  dei  grandi  artisti,  che  nei  primordi  del 
risorgimento  italico  illustrarono  e  Pisa  patria  loro,  e 
r  [talia  tutta,  io  credo  che  si  debba  tornare ,  per  cosi 
dire,  un  passo  addietro,  e  mettersi  bene  in  mente  la  si- 
tuazione artistica,  nella  quale  si  trovava  la  società  quando 

^)  Questa  conferenza  è  stata  raccolta  da  stenografi  dalla  viva 
voce  dell'oratore,  e  riveduta  dal  medesimo  sulle  bozze  di  stampa. 
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essi  sorsero,  ed  i  fatti  che  li  precedettero.  Per  questa 
ragione  mi  sono  domandato,  se  quello  che  usiamo  chia- 
mare bizantinismo  —  parola  che  sta  a  rappresentare 
il  disprezzo  delle  generazioni  successive  e  più  colte, 
per  un'  epoca  di  ignoranza  e  di  barbarie  —  sia  vera- 
mente un  epiteto  che  torni  a  capello,  e  sia  per  conse- 
guenza una  storica  verità. 

Io  francamente  non  lo  credo.  Quando  un  mondo  in- 
tiero si  rinnuova,  è  quasi  una  necessità  psichica  quella 
di  dimenticare  le  vecchie  pratiche,  e  le  vecchie  teorie. 
Mercè  lo  impulso  di  certe  dottrine  e  di  certi  sentimenti 
dell'anima,  nasce,  fiorisce  e  si  sviluppa  una  certa  arte. 
Quando  questa  ha  percorso  il  suo  ciclo,  quando,  a  tempi 
maturi  e  maturati,  succedono  albori  e  risorgimenti,  ge- 
nerati da  nuove  idee,  e  più  potenti  di  quelle  antiche, 
necessariamente  bisogna,  per  un  certo  tempo,  dimenti- 
care il  vecchio,  ricostruire  una  verginità  dell'  anima,  e 
trovare  forme  inusitate  ohe  con  le  antiche  non  ab- 
biano nulla  ohe  vedere.  Se  penso  ai  monumenti  insigni 
della  epoca  bizantina,  ai  monumenti  del  quinto  o  sesto 
secolo,  alla  Santa  Sofia  di  Costantinopoli,  al  San  Vitale 
di  Ravenna,  al  San  Clemente  di  Roma,  e  cerco  in  quella 
età,  così  poco  nota,  cosi  poco  studiata,  di  raccorrò  tutti 
gli  elementi  ohe  mi  possono  dare  una  idea  della  potenza 
intellettiva  di  quel  tempo,  io  dalla  meraviglia  sono  in- 
dotto a  credere  che  il  bizantinismo  non  significhi  un'e- 
poca di  barbarie,  ma  piuttosto  un'  epoca  di  grandi  e 
splendidi  orizzonti,  un'epoca  eminentemente  artistica. 

Giorni  sono  io  visitava  la  biblioteca  Laurenziana,  nella 
quale  mi  era  guida  amorosa  l'amico  e  compagno  Biagi, 
e  trovavo  là  un  codice,  che  porta  la  data  del  586,  ed 
è  per  giunta  un  (podice  siriaco.  Ebbene,  se  voi  vorrete 
fare,  a  comodo  vostro^  una  passeggiata  in  quella  insi- 
gne biblioteca,  se  voi  vorrete  gettare  un  occhio  amo- 
roso su  codesto  codice,  vedrete  in  quelle  miniature,  nelle 
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quali  manca  affatto  la  bella  arte  della  linea  pura  pa- 
gana, che  vi  si  trova  una  intensità  di  sentimento  tale, 
da  dovere  assolutamente  riconoscere  che  chi  dipingeva 
quelle  pagine  era  un  artista,  ed  un  artista  potente. 

Però  non  si  può  disconoscere  il  fatto  storico  che  an- 
gosciava queir  epoca  e  che  si  sovrappone  alle  dispute 
ed  alle  sottigliezze  dei  bizantini,  alle  aspirazioni  ed  alla 
costituzione  di  tutto  il  mondo  cristiano  avvenire;  e  que- 
sto è  il  rovesciarsi  che  fecero  i  barbari  incolti  sulle  no- 
stre contrade,  seminandovi  la  desolazione  e  la  morte. 

Ho  segnato  qui  (negli  appunti)  un  brevissimo  cenno 
delle  condizioni  d'Italia  nel  566,  e  negli  anni  successivi. 
Ebbene,  nel  56G  una  orribile  pestilenza  affligge  e  di- 
serta quasi  la  Italia  intiera.  L'  esterminio  fu  tanto  che 
in  alcune  città  non  si  vedevano  più  uomini;  solo  vaga- 
vano cani  erranti,  in  cerca  di  qualche  rimasuglio  di 
cibo.  Le  messi  non  furon  raccolte,  le  vendemmie  non 
furono  fatte,  per  mancanza  di  braccia,  e  perfino  gli  ani- 
mali delle  stalle  rurali  erravano  pei  campi,  perchè  non 
avevano  più  padrone.  Nel  568,  come  se  questa  peste 
fosse  stata  poca,  calarono  i  Longobardi,  e  capite  che  da 
una  peste  come  quella  descritta  ad  una  invasione  di 
Longobardi  poca  differenza  poteva  esserci.  Nel  569  la 
carestia  infuria,  nel  570  una  epizoozia  orribile  attacca 
gli  armenti,  cagionando  anche  negli  uomini  malattie  tre- 
mende, fra  queste  il  vaiolo;  nel  589  spaventevoli  inon- 
dazioni funestano  l'Italia.  Il  Tevere  straripa,  fa  guasti 
di  ogni  natura;  a  Verona  l'Adige  dà  di  fuori  alla- 
gando mezza  città,  dissolve  ed  impaluda  quelle  che 
prima  erano  fertili  contrade,  impaludamento  aiutato 
dalla  gelosia  de'  nuovi  venuti,  e  dalla  necessità  di  di- 
fesa dei  Veneti,  rifugiati  nelle  isole  della  laguna;  e  per 
giunta  alla  derrata,  stormi  di  cavallette,  curiose  invasioni 
di  topi,  portano  dovunque  la  desolazione  a  tale,  che  gli 
abitanti  della  etrusca  Roselle  sono  costretti  ad  abban- 
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►narla,  sopraffatti  dalla  loro  molestia.  Comprendete  ohe 

queste  angustie  se  il  sentimento  artistico,   ohe  pure 

forte  in  alcuni  monumenti  di  quell'epoca,  non  fosse 
bato  potentissimo,  se  quella    fosse    stata    un'  epoca   di 

jra,  di  assoluta  decadenza,  se  non  ci  fosse    stato  uno 

nrito  nuovo  che  animava  le  menti  di  quegl'  info- 
ici, allora  si  sarebbe  proprio  potuto  dire  "  Finis  Italico  „ 

>me  disgraziatamente  è  stato  detto,  in  tempi  più  mo- 
derni "  Finis  Polonia}  „. 

Orbene,  appena  dopo  la  invasione  barbarica  si  co- 
lincia  a  riorganizzare  una  forma  qualunque  di  società 

di  governo,  appena  si  cominciano  a  raccogliere,  per 
[uanto  non  abbondanti,  le  messi,  dall'  ottavo  all'  un- 
lecimo  secolo  quest'  arte  si  affina,  si  evolve,  si  educa, 
[rende  forma  più  gentile  e  più  bella,  e  abbiamo  nel 
lille  una  vera  efflorescenza  artistica.  Nel  1071  nasce  il 
fan  Marco  di  Venezia,  nel  1013  si  costruisce  per  opera 
lei  vescovo  Ildebrando  di  Firenze  il  nostro  bel  San  Mi- 
liato  al  Monte,  preceduto  dal  Duomo  di  Fiesole  e  dalla 
tadia  d'Arezzo.  Cento  e  cento  sono  i  monumenti  che 
porgono  e  nei  quali  voi,  che  siete  certamente  di  buon 
(usto,  non  potete  negare  che  una  importanza  immensa, 
ina  immensa  potenza  rivela  il  sentimento  artistico  che 

creava;  basti  nominare  fra  tutti,  da  un  capo  all'al- 
|ro  d'Italia,  e  il  San  Marco  di  Venezia,  vero  splendore 
Iella  civiltà  cristiana,  e  1'  abbazia  di  Monreale,  monu- 
mento insigne,  emulo  e  rivale  di  quello. 

Leggendo  di  questa  celebre  abbazia,  di  questo  grande 
monumento,  trovai  notato  ch'esso  è  costruito  su  di  una 
base  perfettamente  decimale,  cioè  in  modo  tale  che 
tutte  le  proporzioni  della  basilica  sono  rappresentate  da 
una  funzione  di  numeri  decimali.  Vedete  che  in  quel- 
r  epoca,  che  pare  così  trascurata,  non  solo  la  pianta, 
ma  r  alzato  eziandio,  corrispondono  a  leggi  non  esclu- 
sive di  architettura,  ma  di  numero  e  di  prospettiva.  Si 
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credeva  e  si  riteneva,  in  que'  tempi,  quello  che  vera- 
mente si  deve  credere,  cioè  ohe  F  architettura  non  è 
un  aggruppamento  di  masse  più  o  meno  con  gusto  ac- 
comodate, come  da  un  tappezziere  si  accomoda  una  sala 
qualunque,  ma  è  veramente  una  sapiente  armonia,  una 
armonia  che  non  ha  nulla  di  differente,  nella  sua  es- 
senza, dalle  armonie  che  si  sprigionano  dalle  sapienti 
composizioni  de' grandi  maestri  musicali;  si  può  dire 
che  una  grande  cattedrale,  costruita  su  codesti  prin- 
cipi!, eguagha  una  splendida  sinfonia  di  Beethoven. 

L'  architettura,  dice  Victor  Hugo,  è  il  vero  linguag- 
gio dei  tempi  che  precedono  la  stampa,  ed  è  per  que- 
sto che  io  principalmente  di  architettura  ho  voluto  co- 
minciare a  parlare.  Ma  se  un'arte  è  potente  è  egli  mai 
possibile  che  le  altre  giacciano  nella  abiezione  della 
ignoranza?  Una  cosa  è  conseguenziale  dell'altra,  lo  scibile 
si  svolge  multiforme  ma  parallelo.  In  una  certa  raccolta 
cromolitografata  di  monumenti  delle  province  meridionali 
che  si  conserva  nella  biblioteca  Marucelliana,  fra  le  altre 
cose  ho  trovato  un  dipinto  che  appartiene  all'undecimo 
secolo,  e  rappresenta  precisamente  Cristo,  il  quale  salva 
l'adultera  dal  supplizio.  La  figura  dell'adultera  è  con- 
cepita in  un  modo,  che  si  potrebbe  oggi  dire  assoluta- 
mente moderno.  Questa  donna  guarda  il  Salvatore,  tran- 
quillamente seduto  e  riguardante  lei,  con  l'aria  di  chi 
non  si  rende  ben  conto  della  situazione  nella  quale  si 
trova.  Si  comprende  in  quell'  atteggiamento  tutta  la 
storia  della  nuova  evoluzione  del  pensiero.  Quella  donna 
conosceva  la  legge  del  suo  paese,  essa  era  rea  con- 
fessa, quindi  sapeva  la  morte  che  1'  attendeva  ;  la  pa- 
rola ohe  r  ha  salvata  non  è  un  vecchio  cavillo  di  giu- 
rista o  di  scriba,  è  una  parola  nuova  che  ha  paralizzato 
tutti  quanti.  Ai  lati  si  vedono  i  farisei  andarsene  guar- 
dando torvi  il  Cristo,  come  se  dicessero  "  Oggi  ci  hai 
assolutamente  sconfìtti,  ma  ci  rivedremo  a  suo  tempo,,; 
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5sa  invece  guarda  Gesù  e  lo  guarda  in  modo,  come 
pre  "0  che  affare  è  questo?,,  C'è  un  sentimento  in- 
[mo  in  quella  espressione.  Ora  questo  sentimento  di 
Ltimità,  ohe  è  potente  nell'arte  nostra  moderna,  e  co- 
bituisce  forse  l'unica  gloria  dell'attuale  nostro  risorgi- 
lento  artistico,  i  bizantini  lo  hanno  posseduto  e  lo  hanno 

)sseduto  molti  secoli  prima  di  noi.  Da  questo  voi  ve- 

5te  ohe  il  bello  dell'  arte  bizantina  non  va  cercato 
iella  esatta  proporzione,  nella  ritmicità  dell'arte  greca, 

greco-romana,  che  deriva  dal  solo  ed  esclusivo  sen- 
pmento  della  forma,  mentre  in  questa  deriva  da  un 
"sentimento  dell'  anima.  Noi  dobbiamo  concedere  che 
essa  è  un'  arte  grande,  la  dobbiamo  studiare^  e  credo 
di  potervi  star  garante,  o  signori,  che  quanto  più  os- 
serverete le  cose  di  quel  tempo  vi  troverete  un  gran 
diletto  ed  una  grande  fonte  di  delizie  artistiche. 

Leggendo  più  qua  e  più  là,  mi  avvenne  di  trovare 
questo  modo  di  definire  la  bellezza,  modo  esposto  da 
un  frate ,  che  ha  avuto  fama  ed  ingiustamente  di 
essere  nemico  delle  arti.  Questi  è  frate  Girolamo  Savo- 
narola che  passa  quasi  per  un  iconoclasta  per  i  suoi 
celebri  auto-da-fè;  se  il  monaco  ferrarese  non  sentiva 
r  arte  nuovamente  pagana,  non  per  questo  era  meno 
artista  nel  suo  concetto,  e  ve  lo  dice  egli  stesso  con  la 
sua  propria  bocca  in  una  predica  della  quale  vuo'  leg- 
gervi un  brano. 

"  Dimmi  (sono  sue  parole)  vorrei  sapere  cosa  è  bel- 
lezza; la  bellezza  non  consiste  solo  nella  formosità  di 
una  parte  del  corpo,  ma  è  una  qualità  che  risulta  dalla 
proporzione  e  corrispondenza  delli  membri  e  delle  altre 
parti  del  corpo.  Non  dirai  che  la  tal  donna  è  bella  per 
avere  uno  bello  naso  o  belle  mani,  ma  quando  ci  sono 
tutte  le  proporzioni.  Donde  viene  questa  bellezza?  Se 
vai  investigando,  troverai  che  è  dall'  anima.  „ 

Voi  vedete  dunque,  o  signori,  che  questo  mio  senti- 
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mento  era  diviso  da  un  grande  uomo  e  grande  pensa- 
tore già  qualche  secolo  fa! 

Passiamo  ora  a  Pisa,  giacché  a  Pisa  dobbiamo  venire. 

Questa  città,  o  che  abbia  come  alcuni  vogliono  ori- 
gine pelasgica  o  come  altri  credono  ellenica,  è  sempre 
fondata  da  colonie  che  discesero  dalle  pendici  dei  monti 
dell'Eliade,  da  remiganti  che  partiti,  in  cerca  di  fortuna, 
dalle  foci  dell' Alfeo  giunsero  alla  imboccatura  dell'Arno. 
Quindi  fino  da'  suoi  primordi  si  può  assicurare  esser 
questa  città  di  razza  forte  e  gentile.  A  tempo  degli  Etru- 
schi, Pisa  tenne  posto  onorato  e  grande;  certamente  i 
suoi  navigli  quando  i  Tirreni  toscani  dominavano,  non 
solo  il  nostro  mare,  ma  si  spingevano  fino  alle  coste 
della  Spagna  e  dell'  Affrica,  con  alterne  vicende  fu- 
rono 0  alleati  o  nemici  dei  Penici  di  Cartagine,  e  ten- 
nero alto  il  nome  loro  e  della  loro  città.  Colonia  Giulia 
ai  tempi  di  Augusto,  fu  prediletta  da  Nerone,  che  la 
insigni  di  grandi  e  cospicui  mutamenti,  finché  nel  542 
fu  schiacciata  dopo  aspra  difesa  dalle  orde  dei  Visigoti. 
Pur  tuttavia  Pisa  resiste,  e  fino  dall'  epoche  più  tene- 
brose del  medio  evo  italico,  noi  la  vediamo  costituita 
come  città  celebre  ed  illustre.  Neil'  ottavo  secolo  il 
diacono  Paolo  legge  di  grammatica  in  Pavia  e  diventa 
tutore  di  Carlomagno ,  che  seco  lo  porta  alla  sua 
reggia  di  Francia,  dove  è  riconosciuto,  dal  monaco  Al- 
enino, r  altissimo  merito  di  costui.  Alle  crociate  i  Pi- 
sani presero  sempre  nobilissima  parte ,  e  papa  Eu- 
genio III  di  casa  Paganelli,  benedettino  ed  amico  di 
san  Bernardo,  fu  pure  pisano.  Nel  1017  papa  Benedetto 
mandava  legati  a  Pisa  per  eccitare  i  Pisani  a  cacciare 
i  Saraceni  dalla  Sardegna;  ed  i  consoli,  insieme  al  ve- 
scovo Lamberto  de'  Lanfranchi,  col  consenso  del  popolo, 
deliberarono  di  partecipare  alla  impresa  purché  fosse 
loro  consegnato  il  vessillo  di    san    Pietro.  Nel  1114   li 


)diamo  partire  per  la  conquista  delle  Baleari,  ed  al 
uomo  pisano  poco  dopo  mettevano  una  porta  traspor- 
tata da  Maiorca,  trofeo  glorioso  della  loro  vittoria. 
Questa  loro  campagna  fu  cantata  in  esametri ,  abba- 
stanza degni  di  questo  nome,  da  un  monaco  di  nome 
Lorenzo  da  Verna,  nel  1188.  Avendo  i  Pisani  in  quel- 
la epoca  molti  e  frequenti  contatti  con  Costantinopoli, 
incaricarono  Burgundio,  uno  de'  loro  maggiorenti,  che 
mentre  andava  a  ratificare  una  pace  con  quello  impe- 
ratore, verso  il  1 135,  portasse  seco  il  codice  delle  Pan- 
dette che  fu  il  primo  codice  di  leggi  romane  ritornato 
in  Italia.  Esso  dal  greco  lo  tradusse  in  latino,  come 
tradusse  in  latino  le  opere  di  Galeno,  tantoché  a  que- 
sto benemerito  fu  posta  sul  sepolcro,  ancora  esistente 
nella  chiesa  di  San  Paolo  a  Ripa  d'  Arno,  una  iscri- 
zione enumerativa  delle  sue  virtù  nella  quale,  non  a 
torto,  è  chiamato  "  Doctor  doctorum  „. 

E  neir  anno  1202  incÌ2nt  liber  Ahhaci  compositus  a 
Leonardo  filio  Bonacci.  Questo  antico  Abbaco,  è  nulla 
di  meno  che  la  introduzione  del  calcolo  a  cifre  arabiche 
0  indiche  nelle  matematiche,  e  nell'uso  comune.  Voi  ca- 
pite che,  a  quell'epoca,  una  scoperta  di  cotesto  genere 
equivaleva  senza  forse  alle  future  glorie  del  cittadino 
pisano  Galileo  Galilei.  Finalmente,  quando  dalla  bassa 
latinità  dei  tempi  scaturisce  il  nuovo  fiore  della  lingua 
nostra,  nel  1295  troviamo  in  bellissimo  italiano  scritto 
un  trattato  di  pace  con  Elmiro  di  Momino  re  di  Tunisi, 
nel  quale  si  assicurano  franchigie  e  rispetto  per  terra  e 
per  mare  ai  cittadini  della  repubblic|t  pisana.  Ve  ne  leggo 
un  piccolo  brano  perchè  questo  brino  dà  una  esatta  idea 
della  vastità  dei  domini  di  Pisa.  Ivi  al  capitolo, 

"  De  r  [side  de  Pisani. 

"  Lo  quale  dominus  Parenti  disse  e  ricordone  lo 
confine  delle  terre  loro  le  quali   messe  sono  in  questa 
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pace  e  le  quali  sono  in  terra  ferma  et  grande,  ciò  este 
dallo  Corbo  infine  a  Civitavecchia  et  F  isule  le  quali 
sono  in  mare,  ciò  este  tutta  V  isula  de  Sardinia  et  ca- 
stello di  Castro  et  isula  di  Corsica  et  Tisula  di  Pianosa, 
d'  Elba,  et  Y  isula  di  Capraja  e  F  isula  di  Gorgona  e 
F  isula  del  Giglio  e  F  isula  di  Monte  Cristo.  „ 

Pure  in  buon  volgare  è  scritto  un  diploma  di  Ar- 
rigo re  di  Gerusalemme  e  di  Cipro,  che  concede  conso- 
lato ed  esenzioni  ai  Pisani  nel  1291. 

Queste  erano  le  condizioni  di  Pisa  dal  decimo  al  tre- 
dicesimo secolo,,  nel  quale  resistè  con  diciotto  anni  di 
guerre  maledette  contro  la  lega  guelfa  toscana,  sussi- 
diata dalla  rivale  sua  Genova.  Voi  vedete  che  è  già 
molto  che  una  città  che,  dopo  tutto,  coiita  un  numero 
di  abitanti  assai  limitato  che  la  maggior  parte  del  suo 
territorio  possiede  in  terreni  di  conquista,  possa  in  un 
solo  momento  raccogliere  tanta  virtù,  potenza  e  civiltà. 
Difatti,  quando  Fimpresa  di  Palermo  contro  i  Saraceni 
fu  condotta  a  termine,  fortunatamente,  sorge  il  gran 
Duomo,  la  grande  primaziale  di  Pisa. 

Prima  di  questa  già  esistevano  varie  altre  chiese  più 
antiche  ed  aveva  Pisa  la  sua  cattedrale  nel  San  Paolo 
a  Ripa  d'  Arno.  In  questo  noi  troviamo  il  germe,  il 
principio  della  futura  costruzione  del  Duomo,  come  in 
un'altra  piccola  ed  elegante  chiesa  di  Diotisalvi,  nella 
chiesa  del  Santo  Sepolcro,  troviamo  il  germe  e  l'origine 
del  bel  San  Giovanni. 

Buschetto,  che  fu  F  autore  del  Duomo,  si  crede  da 
alcuni  che  possa  non  esser  pisano;  però  è  molto  con- 
troversa la  cosa,  perchè  da  un  certo  verso  nel  quale 
accenna  a  Dulichio,  ma  nel  quale  si  allude  anche  alla 
ingegnosità  di  Ulisse,  non  si  capisce  bene  se  si  voglia 
dare  questa  isola  greca  come  patria  a  Buschetto,  o  se 
si  vogHa  fare  allusione  alla  sagacia  con  la  quale  seppe 
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trovare  gli  ingegni,  difficilissimi  per  quei  tempi,  con  i 
quali  potè  erigere  una  mole  si  vasta. 

Il  Duomo  di  Pisa,  come  tutte  le  chiese  di  quel  tempo, 
è  per  la  maggior  parte  costruito  con  materiale  rac- 
colto dovunque,  da  edifizi  preesistenti.  La  leggenda  vuole 
che  i  Pisani  dalle  loro  conquiste  portassero  quelli  im- 
mensi blocchi  di  granito  e  di  marmo.  Io  propendo  a 
credere,  e  posso  dire,  secondo  anche  il  parere  di  un  pi- 
sano molto  amante  delle  patrie  antichità,  l'eruditissimo 
Pelosini,  che  questa  arte  nuova,  che  non  avea  più  nulla 
che  fare  col  vecchio,  si  servisse  dei  ruderi  degli  anti- 
chi monumenti  come  di  materiale  pei  nuovi;  però,  se 
voi  guardate  quanta  grazia,  quanta  sveltezza  esiste  nel 
modo  di  combinare  quelle  arcate,  su  colonne  di  diversa 
grandezza,  di  accomodare  a  quelle  capitelli  di  diverso 
tipo,  troverete  che  se  l'architettura  non  è  più  la  clas- 
sica, la  vecchia  architettura  pagana,  pur  tuttavia  è 
certamente  una  razza  greca  o  derivante  dall'  Eliade, 
quella  alla  quale  era  dato  inalzare,  col  sentimento  rin- 
nuovato  e  cristiano,  un  monumento  di  squisita  eleganza 
come  il  Duomo  di  Pisa. 

Accanto  al  Duomo  sorse,  pochi  anni  dopo,  il  San  Gio- 
vanni, opera  di  Diotisalvi.  A  metà  della  costruzione  man- 
carono i  danari  ;  i  Pisani  non  vollero  però  che  il  lavoro 
rimanesse  a  mezzo,  e  si  quotarono,  con  una  quotazione 
volontaria,  di  un  soldo  d'  oro  a  famiglia.  Questo  avve- 
nimento ci  giova  per  avere  una  idea  della  potenza  della 
popolazione  di  Pisa,  poiché  ci  resulta  che  trentaquattro- 
mila famiglie  danno  un  minimum  di  centocinquan- 
tamila abitanti  nella  città.  Voi  vedete  che  per  una 
città  medioevale,  centocinquantamila  abitanti,  raccolti 
in  trentaquattromila  famiglie  che  volontariamente  po- 
tevano spendere  un  soldo  d'  oro,  il  numero  non  è  pic- 
colo, e  vi  dimostra  che  Pisa  era  uno  dei  più  grandi 
empori  del  Mediterraneo  d'  allora. 


I 
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Grande  ammiraglio  della  flotta  pisana,  non  solo,  ma 
anche  di  tutta  la  flotta  della  terza  crociata,  era  lo  ar- 
civescovo Ubaldo  de'  Lanfranchi  ;  né  sembri  strano  che 
l'arcivescovo  comandasse  codesta  spedizione,  poiché 
siamo  appunto  nell'  epoca  la  quale  coincide  con  quel 
risveglio  della  latinità,  che  ebbe  pei  primi  rappresen- 
tanti i  vescovi,  a  quel  momento  della  nostra  storia  che 
Giuseppe  Ferrari  chiama  rivoluzione  dei  vescovi,  la  quale 
precede  la  rivoluzione  dei  consoli.  Ebbene,  questo  fiero 
arcivescovo,  giunto  alle  coste  della  Palestina  e  sbarcato, 
seguitò  gli  eserciti  di  terra  comandati,  come  sapete,  da 
Barbarossa,  da  Riccardo  Cuor  di  Leone,  e  da  Filippo 
Augusto  re  di  Francia,  e  sul  Calvario  pose  la  sua  tenda. 
In  quel  luogo  santo  per  la  memoria  del  Redentore,  ebbe 
una  artistica  e  religiosa  idea,  pensò  che  le  sue  navi 
eran  da  tanto  che  avrebbero  potuto  trasportare  in  pa- 
tria quanta  di  questa  santa  terra  fosse  stata  necessaria, 
perché  i  Pisani  potessero  riposare  in  quella  il  sonno 
della  morte  custoditi  come  da  una  preziosa  reliquia. 

Alla  idea  tenne  dietro  e  pronta  l'esecuzione  ;  furon 
caricati  i  navigli  onerari  della  flotta  pisana;  né  poco 
potenti  dovevano  essere  se  si  accinsero  a  tanta  impresa; 
e  la  terra  che  fu  bagnata  dal  sangue  del  Giusto  fu  tra- 
sportata nel  Camposanto  di  Pisa. 

Reliquia  cosi  grande  e  cosi  singolare  doveva  essere 
per  certo  custodita  con  molta  cura;  ed  infatti  ad  un 
grande  artista  capitò  la  fortuna  di  eseguire  la  bella 
commissione,  e  la  santa  reliquia  ebbe  pure  la  fortuna 
di  trovaj'e  un  artista  degno  di  lei  ;  per  cui  nacque  l'oc- 
casione di  uno  dei  più  bei  monumenti  che  mai  si  po- 
tessero immaginare.  Infatti  se,  conosciutene  le  origini, 
pensate  al  Camposanto  di  Pisa,  opera  di  Giovanni  di 
Niccola  Pisano,  voi  probabilmente  sarete  con  me  nel 
convenire  che  quel  Camposanto  ha  veramente  la  forma 
di  un  cofano.  Ricordatevi  dei    cofani   preziosi    lavorati 
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lei  tredicesimo  secolO;  rammentatevi  la  forma  oblunga 
semplice   del   Camposanto    pisano,   la  intonazione   di 
ielle  mura  rivestite  di  verrucano,  simile  all'avorio  in- 
giallito, e  troverete  che  veramente    all'  esterno    esso  è 
Ltto  semplicità,    è    come  una    cassetta  nella    quale    è 
tato  posto  questo  grande  gioiello.  All'  interno    invece 
monumento   si    sviluppa    in    vaghissimi    loggiati;    la 
^emma  che  si  voleva  custodire,  che  si   voleva  onorare 
)me  santo  ricordo,  non  doveva  avere   esteriorità,   era 
)sa  intima,  era  dell'anima;  perchè  il  sacrato  costituito 
|al  rettangolo    della  terra   portata  dalla  Palestina  sta 
!sposto  al  sole  ed   ivi    fioriscono   le  primavere,    né  ha 
tettoia  come  1'  hanno  i    loggiati   che  lo    inghirlandano. 
In  codesto  esempio  di  architettura,  come  nella    loggia 
deirOrsanmichele  di  Firenze,  vediamo  già  gli  archi  tondi, 
combinati  con   parecchie   curve   che  formano    l' ogiva  ; 
caratteristica  specialissima  dell'  architettura  pisana,  ed 
anche  in  parte  dell'architettura  fiorentina;  la  quale  non 
ha  mai  il  sesto  acuto  gotico  schietto  ma  sempre  addol- 
cito e  modificato. 

Questi  i  principali  architetti  ed  i  più  illustri;  insieme 
ad  essi  Bonanno,  autore  del  campanile,  che  lavora  in- 
sieme con  Guglielmo  d' Innspruck,  frate  domenicano. 

Io  non  ho  tempo  né  voglia  di  farvi  dettagli  minuti 
su  ciò  che  vi  ho  descritto  ;  si  possono  citare  dei  passi 
di  uno  scrittore,  le  opere  d'arte  bisogna  vederle. 

Accanto  a  questi  artefici  delle  grandi  masse  e  delle 
grandi  linee,  riesciti  perfetti,  ci  sono  gli  artisti  del  pen- 
nello e  dello  scalpello  e  quindi  i  grandi  nomi  di  Giunta 
da  Pisa,  di  Niccola  Pisano,  di  Giovanni  suo  figlio,  di 
Andrea  da  Pontedera,  di  Nino  di  Tommaso  figlio  di 
Andrea.  Questi  sono,  ed  è  naturale,  i  più  conosciuti. 
Però  per  quanto  si  sappia  e  si  creda  che  il  Giunta, 
amico  com'  era  di  frate  Elia  edificatore  del  San  Fran- 
cesco di  Assisi,  certamente  vi  dipingesse,  ciononostante 
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per  la  gelosia  de'  Fiorentini,  che  volle  a  Pisa  togliere 
ogni  gloria  in  un  certo  tempo,  si  contestano  a  lui  molte 
di  quelle  pitture  attribuendole  a  Cimabue.  Allora  la  cosa 
poteva  andare,  ma  oggi  che  vivaddio  ci  sentiamo  tutti 
Italiani,  non  ci  importa  se  1'  architettura  o  la  pittura 
prime  risorsero  o  a  Pisa,  o  a  Siena,  o  ad  Arezzo,  o  a  Fi- 
renze; rinacquero  certamente  e  risorsero  in  Italia  e  ci 
basta. 

Del  resto  il  Giunta  fa  un  grande  pittore,  e  probabil- 
mente iniziò  Cimabue  nell'arte  sua.  Nei  pressi  di  Pisa 
abbiamo  una  antichissima  chiesa  forse  del  nono  se- 
colo, il  San  Piero  in  Grado.  Essa  fu  costruita  usando 
colonne  e  capitelli  greci  e  romani,  col  materiale  av- 
ventizio che  probabilmente  si  trovava,  come  abbiamo 
detto,  sparso  nei  dintorni  di  codesta  località;  certo  che 
a  quella  chiesa  i  Pisani  dovevano  dare  molta  impor- 
tanza, perchè  la  leggenda  che  a  quella  si  collega  che 
narra  come  san  Pietro  stesso,  navigando  per  Roma, 
fosse  da  una  tempesta  gettato  a  codesto  lido,  e  che 
quivi  consacrasse  la  pietra  dello  altare,  gli  attribuisce 
un  carattere  molto  nobile  ;  di  più,  questa  era  la  chiesa 
del  porto,  e  le  chiese  dei  porti  in  tutti  i  tempi  ed  in 
tutti  i  porti  sono  state  inalzate  con  grande  magnificenza 
e  custodite  con  grande  riverenza. 

La  chiesa  del  porto  pisano  è  anteriore  al  San  Paolo 
ed  è  la  più  grande  e  la  più  bella  che  i  Pisani  avessero 
prima  del  Duomo.  Questo  è  un  esempio  singolarissimo 
—  sul  quale  un  nostro  povero  amico,  Emilio  Marcucci, 
grande  indagatore  delle  cose  di  quell'  epoca,  si  affati- 
cava —  della  pittura  murale,  che  costituisce  parte  inte- 
grante della  architettura  dello  edifizio.  Infatti  la  chiesa 
di  San  Piero  in  Grado,  non  è,  come  molte  altre  chiese 
posteriori,  decorata  di  pitture  murali,  distese  come  arazzi 
simili  a  quelli  che  ornano  le  pareti  di  questa  sala , 
delle  grandi  dipinture  cioè  che  vanno  da  uno    zoccolo 
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poco  rilevato  dalT  impiantito^  del  monumento  che  si 
vuole  abbellire,  fino  alla  vetta.  La  chiesa  di  San  Piero 
in  Grado  ha  gli  archi  policromi  rossi  e  bianchi,  ha  fra 
gli  archi  delle  decorazioni  a  colori,  sopra  la  linea  degli 
archi,  dei  piccoli  tabernacoli  disegnati  con  incipiente 
prospettiva,  dentro  i  quali  una  sfilata  con  le  immagini 
policrome  di  tutti  i  papi. 

Sopra  questa,  un'  altra  piccola  decorazione  a  rilievo 
(sempre  dipinta),  e,  sopra,  un'altra  grande  decorazione 
a  scompartimenti,  come  generalmente  si  vedono  ovun- 
que, rappresentanti  le  storie  del  martirio  di  san  Pietro  ; 
dopo  queste,  salendo,  un  ordine  di  finestre  e  di  archi 
dipinti  che  non  combinano  nemmeno  con  le  luci  vero 
della  chiesa;  ed  in  queste  finestre  finte,  che  costitui- 
scono un  ordine  di  pilastri  ed  archi  policromi  vaghis- 
simo, sono  accuratamente  dipinti  gli  impostoni  di  legno 
ora  chiusi  ora  aperti  ed  ora  socchiusi,  e  da  questi  ul- 
timi fan  capolino  degli  angeli,  che  dal  di  fuori  al  di  den- 
tro guardano  nel  Santuario  ;  motivo  graziosissimo  quanto 
mai.  Questo  modo  di  decorazione  è  importante  per  que- 
sto, che  senza  le  dipinture  la  chiesa  mancherebbe  della 
principale  sua  architettura.  Questo  è  un  principio  ge- 
nerale, contrario  a  quello  degli  architetti  moderni,  che 
quando  hanno  costruito  una  mole  qualunque  chiamano 
il  primo  imbianchino  che  capita  perchè  ne  faccia  quello 
che  li  pare  (e  ciò  sia  detto  fra  parentesi). 

Di  Niccolò  Pisano  si  è  voluta  impugnare  la  patria,  in- 
quantochè  si  è  trovato  un  documento  delli  11  mag- 
gio 1266  nel  quale  si  dice  che  fra  Melano,  operaio  del 
Duomo  di  Siena,  Requisivlt  magistrum  Nicholam  Petri 
(le.  Apulia,  e  siccome  fu  esso  chiamato  da  re  Carlo  d'An- 
giò  nel  regno  di  Napoli,  dove  molte  tracce  del  suo  sa- 
pere lasciava,  si  è  voluta  rivendicare  questa  paternità 
alle  Provincie  meridionali,  e  dalle  parole  de  Apidia  de- 
more che  fosse  pugliese  anziché  pisano.  Però  il  dotto 
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cav.  Fanfani  Centofanti  di  Pisa,  cercando  ha  trovato, 
che  Puha  si  chiama  un  sobborgo  meridionale  della  città 
di  Lucca  e  che  esiste  una  Pulia,  borgata  Aretina,  per 
cui  è  probabile  che  questo  nome  di  Pulia  venga  da  un 
luogo  prossimo  a  Pisa  o  per  lo  meno  toscano. 

Che  le  opere  principali  di  Niccolò  siano  fatte  a  Pisa, 
e  che  abbia  vissuto  in  Pisa,  risulta  da  molti  documenti 
nei  quali  esso  stesso  si  confessa  pisano;  esso  dice,  fa- 
cendo delle  ricevute  all'operaio  del  Duomo  di  Siena: 
"  Ricevuto  pel  pergamo  io  Niccolò  Pisano  della  cappella 
di  San  Biasio  „  determinando  anche  la  parrocchia  ove 
teneva  domicilio.  Del  resto  poi  la  dicitura  Petri  de  Apu- 
lia  potrebbe  significare  che  non  lui  ma  il  padre  suo 
Pietro  fosse  di  PuUa.  Lasciamo  andare,  è  uno  dei  più 
grandi  artisti  che  siano  mai  stati  per  la  forza  del  sen- 
timento. Le  opere  che  fece  sono  moltissime. 

Trovo  qui  negli  appunti  che  nelle  ricevute  fatte  da 
lui  dal  26  luglio  1267  al  6  di  novembre  1268  a  fra  Me- 
lano operaio  del  Duomo  di  Siena  che  per  ben  tre  volte 
si  sottoscrive  :  "  Ego  magister  Nicolus  olmi  Petri  lapi- 
dum  de  Pissis  popoli  Sancii  Blasii.  „ 

Egli  oltre  il  pergamo  del  Duomo  di  Siena  fece  quello 
del  San  Giovanni  di  Pisa,  V  Arca  del  San  Domenico  di 
Bologna,  lavorò  nel  1225  una  Deposizione  dalla  Croce  nel 
San  Martino  di  Lucca,  una  Madonna  con  San  Dome- 
nico per  la  Misericordia  di  Firenze  e  come  architetto 
concepì  e  diresse  i  lavori  del  convento  e  della  chiesa 
dei  Domenicani  di  Bologna,  del  palazzo  degli  Anziani 
di  Pisa,  che  era  dove  ora  è  la  scuola  normale,  sulla 
piazza  de'  Cavalieri,  fece  in  Pisa  la  chiesa  e  il  campanile 
di  San  Niccola,  la  chiesa  del  Santo  a  Padova,  il  San  Ja- 
copo a  Pistoia,  la  Santa  Margherita  a  Cortona,  la  chiesa 
de'  Frari  a  Venezia  e  la  elegantissima  nostra  Santa 
Trinità.  Ad  Orvieto,  coadiuvato  da  fra  Guglielmo,  scultore 
dell'  ordine  dei   Domenicani,    lavorò    i   bassorilievi   del 
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DuomO;  circa  i  quali  il  padre  Della  Valle,  scrittore  del- 
l' epoca  barocca  (e  questo  va  tenuto  a  mente  perchè  i 
barocchi  dispregiavano  le  sculture  de'  tempi  primitivi), 
si  esprime  così:  ^'  E  il  marmo  dei  due  bravi  Pisani  ma- 
neggiato con  grande  eccellenza  mi  parve  parlante,  im- 
perioso. „ 

Questo  imperioso  io  lo  trovo  bellissimo,  inquantochò 
prova  come  questi  artisti,  ad  onta  della  differenza  del 
secolo  nel  quale  lo  scrittore  parlava  di  loro,  fossero 
COSI  potenti  da  imporsi,  tanto  imperiosamente,  ohe  la 
differenza  di  scuola  non  influiva  affatto  perchè  fosse 
giocoforza  riconoscerne  la  eccellenza.  Ora  quest'  arte 
che  s' impone,  che,  attraverso  i  secoli  ed  i  gusti,  ri- 
mane sempre  eccellente,  bisogna  convenire  che  è  l'arte 
perfetta,  grande  per  quella  virtù  dell'anima  che  il  Sa- 
vonarola ci  dice. 

Giovanni  lavorò  quanto  il  padre,  e  forse  più;  fu,  come 
già  vi  ho  detto,  V  autore  del  celebre  chiostro  del  Cam- 
posanto di  Pisa,  lavorò  con  Andrea  e  Nino  a  quel  gio- 
iello che  è  la  chiesa  di  Santa  Maria  della  Spina  ;  e  qui 
voglio  affacciare  alla  mente  vostra  come  le  memorie 
della  passione  di  Cristo  e  della  redenzione  del  genere 
umano,  si  colleghino  alla  vecchia  storia  delle  crociate 
pisane.  In  questa  chiesa  della  Spina  si  conserva  la  re- 
liquia di  una  spina  della 'corona  posta  in  capo  a  Gesù 
Nazareno  portata  anch'  essa  di  Terra  Santa,  e  da  que- 
sta tradizione  si  inspirò  la  bella  statua  della  Madonna 
che  al  bambino  Gesù,  che  tiene  in  collo,  porge  una 
rosa.  L'arca  altare  di  San  Donato  in  Arezzo  è  pure 
lavoro  di  Giovanni  Pisano,  e  vorrei  che  voi  poteste  ve- 
dere il  restauro  e  la  interpretazione  di  codesto  lavoro 
fatto  dal  già  rammentato  mio  amico  Marcucoi,  per  ca- 
pire a  quale  eleganza  sarebbe  arrivata  quell'opera  ohe 
rimase  incompiuta  nelle  mani  dell'  artefice  pisano.  A 
quest'  arca    insigne    con    Giovanni    Pisano    lavorarono 
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degli  artefici  tedeschi,  che  poi  andarono  al  servizio  di 
papa  Bonifazio  Vili,  che  se  ne  servi  lungamente  in 
varie  opere,  che  ora  è  inutile  stare  a  descrivere.  Que- 
sto però  vi  faccia  capire  come  V  arte  avesse  carattere 
universale  e  di  una  continua  corrispondenza  di  idee  da 
un  capo  air  altro  di  Europa.  Quando  avessi  occasione 
di  parlarvi  dei  primordi  dell'arte  in  Germania,  vi  farei 
vedere  come  l'arte  nostra  è  stata  trasportata  colà:  ci 
sono  alcuni  monumenti,  alcune  sculture  che  dimostrano 
questa  parentela,  questa  frammassoneria  del  genio  che 
dilaga  dalle  nostre  sponde  in  tutti  i  climi  ed  in  tutti 
i  paesi. 

Nel  1283,  Giovanni,  chiamato  da  re  Carlo  a  Napoli, 
edifica  il  Castel  dell'Uovo;  nel  1302  lo  vediamo  a  Car- 
rara per  provvedere  i  marmi  per  il  pulpito  nuovo  del 
Duomo  di  Pisa,  assiste  alla  loro  estrazione  e  ne  cura 
lo  imbarco  alla  spiaggia.  Nel  terzo  pilastro  del  lato  me- 
ridionale della  Primaziale  di  Pisa  si  legge  :  lìi  nomine 
Domini  amen.  Borgogno  di  Fado  fece  fare  lo  perhio 
nuovo  lo  quale  è  in  Duomo  cominciati  cor  ente  ani  Do- 
mini 1302  fu  finito  in  ani  Domini  cor  ente  1311  del 
mese  di  Diciemhre. 

Pur  tuttavia  per  una  scoperta  fatta  nel  1865  di  una 
iscrizione  nello  zoocolo  dell'  ultimo  pilastro  a  destra 
della  facciata  del  Duomo  dove  si  legge:  f  Sepoltura 
Guglielmi  magistri  qui  fecit  pergum  Sancte  Marie  j  si 
crede  che  non  sia  opera  originale  di  Giovanni  Pisano 
il  pergamo  di  Pisa.  Questa  opinione  però  è  contestata 
da  dei  fatti:  primo  il  carattere  della  detta  iscrizione 
che  non  è  dell'  epoca  di  Giovanni  Pisano,  e  poi  se  è 
detto  che  Borgogno  fece  fare  un  pulpito  nuovo  pel 
Duomo,  ciò  indica  che  ce  n'era  uno  vecchio;  nò  è  pos- 
sibile che  una  chiesa,  finita  già  molti  anni  avanti,  fosso 
priva  del  pergamo.  Quindi,  o  che  l'autore  del  vecchio 
pergamo  fosse  questo  Guglielmo  o  che  la  parola  pergum 
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vada  interpretata  diversamente,  certo  si  è  che,  guar- 
dando ai  resti,  si  riconosce  evidentissima  la  maniera 
scultoria  assoluta  e  decisa  di  Giovanni  Pisano.  Questo 
pergamo  fu  disfatto  e  rovinato  dopo  che  la  cattedrale 
di  Pisa  ebbe  a  soffrire  d' incendio  nel  1596,  incendio 
terribile  al  quale  dobbiamo  se  si  persero  le  belle  porte 
antiche  che  decoravano  la  facciata.  Le  origini  di  questo 
incendio  furono  identiche  a  quelle  che  hanno  incendiato 
il  Duomo  di  Siena  recentemente.  Una  padella  di  sta- 
gnino, destinata  a  servire  per  i  restauri  del  tetto  di 
piombo,  attaccò  il  fuoco  alle  travi  e  fu  cagione  di  que- 
sto grave  disastro.  Però,  come  il  pulpito  di  Niccolò  a 
Siena,  così  questo  di  Pisa  ebbe  la  fortuna  di  rimanere 
illeso  dai  rottami  che  cadevano  dal  tetto.  Quello  che  il 
fuoco  non  aveva  fatto  lo  fece  però  la  insipienza  dei  pre- 
posti dell'  opera  in  tempi  posteriori  ;  il  pulpito  fu  dis- 
fatto perchè  incomodo,  disperse  molte  sue  parti  e  con 
alcune  rabberciato  come  oggi  si  vede.  Si  deve  ad  un 
bravo  uomo  di  Pisa,  Giuseppe  Fontana,  intagliatore 
amantissimo  delle  glorie  artistiche  della  città  sua ,  se 
con  una  pazienza  da  benedettino  è  andato  cercando  più 
qua  e  più  là  nei  giardini  privati  e  nel  Camposanto  ur- 
bano tutte  le  parti  del  vecchio  pulpito.  Queste  parti  ci 
sono,  esso  le  ha  misurate,  sono  proprio  quelle,  le  ha  ri- 
messe insieme  e  facendo  la  proporzione  in  diminutivo, 
costruì  in  legno  di  sana  pianta  il  modellino  del  pul- 
pito come  esso  dovrebbe  essere;  e  se  voi  andando  a 
Pisa  visitate  la  interessantissima  pinacoteca  del  comune 
che  i  Pisani  tengono  però  abbastanza  male,  troverete 
il  modello  di  codesto  pulpito;  vedrete  che  è  una  delle 
più  belle  concezioni  dello  spirito  degli  architetti  e  scul- 
tori pisani.  Lì,  come  in  tutte  le  altre  opere  loro,  l'anima 
si  eleva  meravigliosamente,  e  crea  delle  linee  d'insieme 
d'  una  eleganza  superba. 

I  Quando  Niccola  e   Giovanni  avevano   già    empito    il 
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mondo  della  loro  fama,  ser  Ugolino,  figlio  di  Nino  ta- 
bellione  di  Pontedera,  battezzando  il  figlio  col  nome  di 
Andrea,  segnò  la  nascita  del  capostipite  di  una  fami- 
glia di  artisti  poderosissimi.  Esso  lavorò,  come  ho  già 
detto,  alla  chiesa  della  Spina,  costruì  il  castello  di  Scar- 
peria,  andò  a  Venezia  e  lavorò  a  varie  statue  del  San 
Marco  e  prese  parte  come  ingegnere  alla  costruzione 
deir  Arsenale.  Prinla  del  1316  modifica  e  munisce  la 
cinta  delle  mura  di  Firenze  e  ne  costruisce  il  pezzo 
che  da  Porta  a  San  Gallo  andava  alla  Porta  al  Prato, 
edifica  il  torrione  della  Porta  San  Frediano,  da  dove 
miseramente  dovevano  dopo,  in  tempi  più  funesti,  tran- 
sitare i  prigionieri  della  patria  sua.  Fu  amicissimo  di 
Giotto,  mandò  per  suo  mezzo  una  croce  di  bronzo  al 
papa  ed  ebbe*  quindi,  e  forse  per  l'eccellenza  di  codesto 
lavoro  riconosciuto  dai  Fiorentini,  V  incarico  della  co- 
struzione della  porta  maggiore  del  Battistero  fiorentino, 
alla  quale  lavorò  per  ventidue  anni.  Essa  è  quella  che 
guarda  ora  il  Bigallo,  gareggiando  per  lo  ingegno  e 
per  la  bellezza,  con  quelle  di  Lorenzo  Ghiberti.  Nel  1317 
lavorò  a  Pistoia,  servi  Gualtieri  duca  d'  Atene  in  molte 
costruzioni  e  forse  anche  nel  Palazzo  Vecchio  nostro, 
ma  non  per  questo  cadde  in  disistima  dei  Fiorentini, 
che  anzi  continuò  ad  essere,  anche  dopo  la  famosa  cac- 
ciata, uno  dei  loro  capimaestri;  tantoché  non  solo  gli 
dettero  la  cittadinanza,  ma  a  settantacinque  anni  quando 
morì,  lo  seppellirono  onorevolmente  in  Santa  Maria  del 
Fiore. 

Fu  ad  Orvieto  e  vi  scolpi  una  parte  dei  bassorilievi 
della  facciata,  lavorò  alla  facciata  del  Duomo  di  Siena 
ed  alle  formelle  del  campanile  di  Giotto;  io  vi  sugge- 
risco di  non  passare  davanti  al  Duomo  senza  gettare 
uno  sguardo  su  quelle  formelle,  quasi  dimenticate,  dove 
voi  vedrete  specialmente  in  certe  figure  rappresentanti 
r  Architettura  e  la  Matematica,  una  tale  intensità   di 
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sentimento,  una  tale  giustezza  di  movenze  dalla  quale 
vi  sarà  dato  arguire  quale  eccellente  artista  egli  fosse 
specialmente  per  esprimere  il  senso  intimo  delle  cose. 

Da  lui  nacquero  Nino  e  Tommaso,  collaboratori  nella 
chiesa  della  Spina,  dove  Nino  scolpisce  la  Madonna  col 
San  Pietro  a  fianco,  nel  quale  si  dice  che  il  figlio  abbia 
ritratte  le  sembianze  del  padre.  Più  specialmente  orafo 
fu  Tommaso,  che  per  commissione  del  doge  dell'Agnello 
fece  il  sepolcro  di  Margherita  sua  moglie,  sepolcro  che  fu 
distrutto  neir  incendio  del  Duomo  del  quale  vi  ho  par- 
lato. Nel  Camposanto  di  Pisa  si  vede  una  Madonna  in 
bassoriUevo,  con  quattro  santi,  con  questa  iscrizione: 
^-  Tommaso  figliuolo  di  maestro  Andrea  fece  questo  la- 
voro et  fu  Pisano.  „  Nino  morì  nel  1368  ed  ebbe  com- 
pagno di  studio  quel  Giovanni  Balducci  che  scolpiva 
r  arca  di  Sant'  Eustorgio  a  Milano. 

La  scultura,  come  vi  ho  detto  e  avete  capito,  è  lar- 
gamente rappresentata  dai  Pisani,  ohe  lavorando  in  ma- 
teria più  duratura  hanno  potuto  lasciare  più  larga  trac- 
cia di  sé,  ma  però  molti  furono  anche  i  pittori,  e,  per 
non  andar  troppo  per  le  lunghe,  nominerò  soltanto  po- 
chi ed  uno  fra  questi  principalmente. 

Questo  tale  è  Fautore  di  un  ritratto  di  San  Tommaso 
d'Aquino  che  si  trova  nella  chiesa  di  Santa  Caterina  di 
Pisa.  Codesta  pittura  è  del  1345.  Sopra  un  fondo  di 
cielo  stellato,  le  figure  dei  filosofi  Aristotele  e  Platone, 
che  stanno  ai  lati  della  gigantesca  figura  del  Santo, 
sono  di  movenze  così  giuste,  di  espressione  così  esatta, 
che  ci  dimostrano  che  il  Traini  è  certamente  uno  dei 
più  grandi  artisti  della  sua  epoca.  Di  lui  resta  anche, 
nella  galleria  di  Pisa,  un  San  Domenico  il  quale  ò  de- 
gno di  stare  a  fianco  del  suo  collega  San  Tommaso 
d' Aquino.  Di  Francesco  Traini  poche  o  punte,  oltre 
questo,  sono,  che  io  sappia,  le  opere  che  si  conoscono. 

Jacopo  di  Niccola  detto  il  Gara  di  Pisa  pittore  della 
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scuola  di  Cimabue,  è  abbastanza  insigne,  ma  quello 
che  più  importa  è  il  Traini  che  si  vuole  compagno  ed 
amico  dell'  Orcagna  e  che  può  stargli  degnamente  a 
livello. 

Nel  breviario  pisano  si  fa  menzione  fino  dal  1303  di 
un  Upettino  Pisano  ottimo  dipintore.  "  Nero  Nellus  me 
pinxit  A.  D.  MCOIC  „  stava  scritto  in  basso  di  una 
Madonna  iu  tavola  ora  irreperibile  della  chiesa  di  Tri- 
palle.  Bernardo  Nello  di  Giovanni  Falconi  Pisano  fu 
allievo  deirOrcagna,  e  dipinse  nel  Camposanto  le  storie 
di  Giobbe,  continuando  Giotto;  e  Vicino  Pisano  fu  mae- 
stro di  pittura  e  musaico  e  lavorò  nel  Duomo,  insieme 
al  Gaddi  e  a  Lorenzo  Paladini. 

Tutta  questa  grande  epopea  artistica  si  svolge  in 
Pisa  a'  suoi  tempi  gloriosi,  e  termina  colle  sventure  di 
questa  illustre  città.  Noi  troviamo,  nei  ricordi  dell'  e- 
poca,  che  molti  sono  gli  artisti  che  dal  di  fuori  ven- 
gono a  Pisa  per  lavorare,  ma  abbiamo  già  veduto  che 
molti  sono  gli  artisti  pisani  che  vanno  a  lavorare  in 
altre  parti  d' Italia.  L'  Orcagna  lavora  a  Pisa,  Giotto 
lavora  a  Pisa,  fra  Jacopo  da  Torrita,  i  Gaddi  suoi  sco- 
lari lavorano  a  Pisa,  di  più  avete  visto  Niccola  an- 
dare a  Siena  per  il  pergamo,  là  incontrarsi  con  altri 
e  viceversa;  cosa  che  ci  dimostra  che  per  quanto  gravi 
fossero  gli  odii  e  le  cupidigie  che  spingevano  gli  Ita- 
liani a  dilaniarsi  fra  loro,  la  comunione  del  pensiero 
pure  esisteva;  in  mezzo  a  queste  grandi  divisioni  l'I- 
talia intelligente  lavorava  collettivamente  per  un  solo 
fine. 

Difatti,  accanto  ai  grandi  artisti  della  squadra  dello 
scalpello  e  della  tavolozza,  noi  troviamo  anche  i  grandi 
artisti  della  penna,  esemplari  insigni  della  lingua  no- 
stra, fra  questi  il  Passavanti,  il  Cavalca  ed  il  primo 
commentatore  della  Divina  Commedia,  Francesco  da 
Buti.  Questo  è  un  fatto  che  deve    grandemente  censo- 
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ire  perchè  fa  rimontare  V  origine  della  nostra  fratel- 
mza  e  della  nostra  comunione  spirituale,  come  nazione, 
tempi  molto  antichi  e  diversi. 

Oggi  le  catene,  trofeo  odioso  che  dai  Genovesi  furono 

[Volate    al    porto    pisano ,    sono  tornate   nella    quiete 

lei  sepolcro,  segno  di  pace  eterna  e  solenne,  nel  bello, 

lel  santo  Camposanto    pisano,   così    sieno    sepolte   per 

ìmpre  le  discordie  fra  noi  ;  imperocché  Pisa  disgrazia- 

lamente   si    tacque    quando    fu    vinta   dal   tradimento, 

[uando  fu  vinta  dalla  sventura,  quando    Firenze  le    si 

}Ovrappose,  la  distrusse,  la  sperperò.  Essa  risorse  a  poco 

poco  al  principio  dell'  età  moderna  e  negli  albori    di 

ma  nuova  filosofia,  tutta  umana,  Pisa  precorre  le  città 

)scane  e  ci  dà  Galileo.  Così  nel  1848  primavera  sacra 

l'Italia  (perdonate  a  me  vecchio  la  quarantottata)  manda 

sua  gioventù  universitaria  sui  campi  lombardi  dove 

;i  affermava,  con  l' armi  in  pugno,  con  l'olocausto  della 

vita,  la  liberazione  della  patria. 


LA  GRANDEZZA  DI  VENEZIA 


POMPEO  MOLMENTI 


Signore  e  Signori, 

Io  non  posso  oggi  parlarvi,  se  non  per  incidenza,  del- 
l' arte  veneziana.  Nei  tempi  della  grandezza  veneta,  lo 
storico  non  trova  alla  gloria  dei  fatti  corrisponder  quella 
delle  arti  di  imitazione.  Pure  quei  due  secoli  di  gloria 
civile  e  guerriera  hanno  in  sé  tanta  ideal  luce  di  poesia 
da  valer  bene  le  opere  del  pennello  e  dello  scalpello. 
Io  vi  discorrerò  adunque  le  ragioni,  per  le  quali  a  Ve- 
nezia r  arte  tardò  ad  apparire. 

E  noto  che  F  infanzia  della  singolare  città  fu  piena 
di  vari  casi  e  di  sanguinosi  avvenimenti.  Pure,  allor- 
ché la  tirannide  feudale  fiaccava  in  altri  paesi  gli  animi 
e  gli  ingegni,  qui,  con  moti  incomposti,  se  vuoisi,  in 
lotte  discordi,  si  rivendicavano  col  sangue  la  patria  e 
r  esistenza,  in  questo  remoto  angolo  d'Italia  si  tutela- 
vano i  diritti  della  libertà,  prima  ancora  che  sulle  balze 
elvetiche  balenassero  i  primi  lampi  d'  indipendenza! 

Alla  torbida  infanzia  succede  la  gagliarda  giovinezza 
di  quella  città,  che  ci  ha  dato,  fra  le  rivolture  italiane, 
il  più  alto  esempio  di  hbero  reggirhento,  non  contami- 
nato per  quattordici  secoli  da  invasori  stranieri. 

E  questo  il  periodo  più  glorioso  della  potenza  vene- 
ziana. Le  nebbiose  congetture  finiscono:  incomincia  la 
lucida  certezza  dei  fatti.  Cessa  la  triste  notte  delle  ire 
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e  delle  vendette^  e  già  rosseggia  dei  crepuscoli  mattutini 
la  gloria  del  lavoro  e  della  ricchezza.  Questo  fecondo 
lavoro,  che  smaglia  le  ire  delle  fazioni,  fu  veramente  il 
blasone  di  famiglia  del  popolo  veneziano. 

Gli  ultimi  eredi  del  nome  latino,  spinti  a  salvamento 
fra  le  lagune  dalla  furia  dei  barbari,  ignari  di  quella 
potenza  morale,  che  portavano  in  sé  e  vigoreggiava  nel 
cimento  delle  lotte,  nelF  attrito  delle  sventure  aveano 
saputo,  0  validamente  combattendo  colle  armi  o  destreg- 
giandosi abilmente  con  arti  sottili,  allargare  il  dominio, 
rafforzare  l' indipendenza,  instaurare  le  leggi. 

All'  impero  d'  Oriente,  a  poco  a  poco  si  rivolgevano 
non  più  come  soggetti,  ma  talvolta  come  salvatori,  tal 
altra  come  fieri  vendicatori  di  tradimenti  e  d'  offese, 
sempre  come  eguali,  ottenendone  privilegi  e  franchigie. 
Debellarono  i  pirati  e  conquistarono  V  Istria  e  la  Dal- 
mazia, facendo  dell'Adriatico  un  mare  italiano,  mentre 
su  tutti  i  lidi  del  Mediterraneo  era  rispettato  e  cono- 
sciuto il  vessillo  della  Repubblica.  Parteciparono  alle 
crociate  con  fervore  di  credenti  e  con  prudenza  di  mer- 
cadanti,  ponendo  un  freno  agli  impeti  dell'animo  colle 
caute  previdenze  della  ragione,  e  ottenendo  in  quelle 
imprese,  generosamente  irriflessive,  vantaggi  ai  loro 
traffichi  e  quartieri  propri  nelle  vinte  città,  dove  si  reg- 
gevano con  leggi  veneziane.  Nelle  contese  fra  il  Papa 
e  il  Barbarossa  furono  scelti  a  pacieri,  e  finalmente, 
nel  1204,  essi,  gli  oscuri  profughi  della  laguna,  collegati 
ai  più  nobili  signori  d'Europa,  piantarono  il  vessillo  di 
San  Marco  sulle  torri  imperiali  di  Bisanzio. 


Venezia  prorompeva  a  questo  tempo  in  mirabile  am- 
plitudine di  vita.  Ma  intanto  che  i  suoi  dominii  allar- 
gavansi  e  diveniva  il  più  temuto  stato  d'Europa,  si  an- 
davano per  converso  man  mano  restringendo  gl'interni 
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liberi  instituti,  quasi  la  gloria  delle  conquiste  e  Taccre- 
sciuta  potenza  esteriore  richiedessero  più  salda  unità 
di  governo.  Quindi,  a  impedire  i  voleri  superbi  di  un 
potente,  o  i  capricci  mutabili  della  folla,  s'instituì,  verso 
la  fine  del  secolo  XII,  il  Maggior  Coasiglio,  destinato  ad 
assumere  in  sé  ogni  autorità  popolare.  E  in  pari  tempo 
si  accrebbero  i  Consiglieri  del  Doge,  i  quali  formarono 
il  Minor  Consiglio,  e  si  tolse  al  popolo  V  elezione  del 
Capo  dello  vStato,  commesso  invece  ad  undici  elettori, 
scelti  dal  Consiglio  Grande. 

Durante  il  ducato  di  Pietro  Ziani,  dal  1205  al  1229, 
Venezia  si  raccoglie  in  se  stessa  per  rafforzare  le  otte- 
nute conquiste  e  godere  dei  passati  trionfi. 

h'  immenso  e  ricco  bottino  fatto  a  Bisanzio,  la  più 
lauta  preda,  al  dire  del  Villehardouin,  eroe  e  storico 
di  queir  iuipresa,  la  più  lauta  preda  dalla  creazione  in 
poi,  era  stato  per  gran  parte  trasportato  a  Venezia. 
Quei  tesori,  preziosi  per  arte  e  per  valore,  adornavano 
i  pubblici  edifici,  scintillavano  sugli  altari,  ma  brilla- 
vano eziandio,  con  evidente  contrasto,  nelle  modeste 
case  dei  rudi  e  forti  guerrieri  deir*Adriatico.  Imperoc- 
ché al  lusso  s'era  fino  allora  preferito  Futile.  Si  erano 
bensì  eretti  templi,  che  servivano  al  fasto  e  alla  pietà, 
e  la  dimora  sontuosa  dei  governanti  provava  la  pro- 
sperità della  patria,  ma  le  private  fabbriche  conserva- 
vano la  primitiva  umiltà.  Qua  e  là  qualche  palazzo  di 
pietra,  come  quelli  del  Memmi,  dei  Molin,  dei  Quirini, 
dei  Dandolo,  ma  intorno,  casupole  coperte  di  paglia, 
ponti  di  legno,  campi  erbosi,  canali  tortuosi  e,  per  fondo, 
la  melanconica  distesa  delle  paludi. 

Strana  la  rassomiglianza  nelle  vicende  e  nei  destini 
dei  popoli  grandi!  Anche  Atene^  fino  ai  tempi  di  Te- 
mistocle, vide  alzarsi  superba  solo  l'Acropoli,  fra  le  case 
umili  e  basse,  dimora  d'  eroi.  E  la  povera  abitazione  di 
Temistocle  e  quella  modesta  di  Milziade,  ricorda  Demo- 
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stene  nelF  orazione  contro  Aristocrate,  rimproverando 
a'  suoi  contemporanei  d' innalzare  palazzi  eguali  o  su- 
periori in  bellezza  ai  pubblici  edifizi. 

A  poco  a  poco  i  veneti  isolani,  fieri  delle  vittorie,  or- 
gogliosi per  le  ricchezze  acquistate,  non  furono  più  con- 
tenti di  vivere  con  quella  modestia,  che  alla  vita  civile 
si  richiede.  Come  più  dall'  antica  semplicità  si  allonta- 
navano, doveano,  insieme  colla  brama  di  goder  nel  pre- 
sente il  passato,  sentire  il  fastidio  della  patria  umile 
e  angusta. 

xid  altri  lidi  tendevano  gli  animi  ambiziosi,  e  fra  le 
visioni  degli  antichi  trionfi,  e  nella  tristezza  del  sog- 
giorno fra  le  lagune,  sfavillavano  come  un  sogno  in- 
cantato il  Bosforo  e  Bisanzio.  Fra  lo  squallore  delle 
paludi  adriache  s'  era  fondata  la  nazionalità,  fra  la 
luce  dell'  Oriente,  in  regioni  gioconde,  essa  si  sarebbe 
ben  svolta  in  tutta  la  sua  potenza.  Le  bellezze  e  le  ar- 
monie del  mondo  antico  avrebbero  potuto  ridestarsi  al 
palpito  di  una  vergine  e  giovane  vita. 

Non  s'  era  forse  maturata  al  sole  d'Oriente  la  civiltà 
veneziana?  I  veneti  lari  avrebbero  ben  trovato  un  luogo 
degno  sulle  sponde  dell'  Asia,  fra  le  ampie  palme  e  i 
boschi  di  mirto.  Le  vigorose  audacie  di  un  popolo  nuovo 
avrebbero  potuto  infonder  vita  alle  squisitezze  raffinate 
di  una  civiltà  moribonda,  e  la  Sirena  antica  dell'  Asia 
avrebbe  potuto,  sulle  rive  scintillanti  del  Bosforo,  ac- 
cogliere fra  le  sue  braccia  la  Najade  delle  lagune.  Sa- 
rebbe stato  doloroso,  è  vero,  lasciar  la  patria,  santifi- 
cata dai  dolori,  dalle  sventure,  dalle  lotte,  dai  trionfi, 
doloroso  abbandonare  il  tempio  dorato  del  Santo  Pa- 
trono, intorno  al  quale  si  collegava  qualche  cosa  più 
che  non  fosse  un  semplice  simbolo  religioso,  una  effu- 
sione di  anime  credenti,  il  tempio,  che  non  rappresen- 
tava solo  la  fede,  ma  la  patria. 

Ma  1'  Evangelista  non  avrebbe  trovato  forse  onore  di 
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culto  e  devozione  di  preghiere  anche  sotto  V  immensa 
cupola  di  Santa  Sofia,  nel  tempio  meravigioso,  che 
aveva  fatto  esclamare  al  suo  fondatore  Giustiniano:  Sa- 
lomone io  ti  ho  vinto? 

Di  tal  genere,  se  non  tali  appunto,  doveano  essere  i 
pensieri  di  molti  veneziani,  non  abbastanza  veneziani, 
da  formare  il  proposito  di  trasportare  a  Costantinopoli 
la  sede  della  repubblica. 

Narra  uno  storico,  Daniele  Barbaro,  come  il  doge  Pie- 
tro Ziani,  considerando  li  grandi  e  mirabili  progressi 
che  se  avevano  fatto  in  Levante,  ghe  venne  pensiero,  clic 
se  dovesse  andar  ad  abitar  in  Costantinopoli,  e  in  quella 
città  fermar  e  stabilir  il  dominio  dei  veneziani.  Che  proprio 
al  solo  doge  sia  venuta  questa  idea  c'è  da  dubitare,  come  ò 
da  dubitare  (e  i  migliori  scrittori  non  ne  fanno  alcun 
cenno)  che  tale  questione  si  sia  dibattuta  in  Maggior 
ConsigUo  e  per  un  solo  voto  si  sia  deciso  di  rimanere  a 
Venezia.  Ma  non  è  da  revocare  in  dubbio  che  molti  va- 
gheggiassero di  trapiantarsi  sul  Bosforo,  per  ragioni 
d'  ambizione  e  d'  utilità.  La  leggenda  attribuì  al  doge, 
a  questo  capo  di  uno  Stato  trafficante  e  positivo,  la  di- 
fesa delle  ragioni  di  pratica  utilità  e  di  maturo  senso 
civile. 

Il  Doge,  dinanzi  al  Consiglio,  fece  una  triste  pittura 
delle  condizioni  materiali  di  Venezia.  Essa  ci  prova 
quali  ostacoli  si  siano  vinti  per  edificare  poi  una  città 
di  COSI  meravigliosa  bellezza.  Il  Doge  disse  come  Ve- 
nezia fosse  continuamente  esposta  ai  pericoli  d'inonda- 
zione, ricordò  le  città  vicine  scomparse.  Quando  invece 
il  mare  lascia  scoperte  le  secche  il  fetore  è  insopporta- 
bile. Quel  che  si  consuma  in  città  è  portato  tutto  dal 
di  fuori:  nelle  paludi  non  frumento,  né  uva,  nò  legna, 
non  si  raccolgono  altro  che  cappe,  grami  et  altri  pes- 
seti  malsani  e  di  cattivo  nutrimento.  Invece  a  Costan- 
tinopoli si  sarebbe  stati  in  un  paese  comodo,  fertile,  ab- 
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h andantissimo,  dotado  de  tutte  quasi  quelle  gratie  et  quei 
doni  che  da  Dio  et  dalla  natura  se  possono  maggiori 
desiderar.... 

Alla  prosa  dell'  utile,  rispose  la  santa  poesia  della 
patria,  che  anche  ai  popoli  più  positivi  ricorda  come 
un  paese  non  viva  soltanto  di  dovizie  e  di  commerci, 
ma  sì  anche  di  anima  e  di  affetti.  La  tradizione  in- 
carna la  religione  della  patria  in  un  vecchio  di  molta 
autorità.  Angelo  Palier,  procurator  di  San  Marco,  il 
quale  rispondendo  al  doge  rammentò  come  in  quelle 
squallide  paludi  fossero  morti  e  sepolti  i  padri,  e  vi- 
vessero i  figli  e  le  mogli  e  ogni  cosa  più  caramente 
diletta. 

Aggiunse  la  desolazione  dei  luoghi  esser  stata  la  causa 
della  forza  dei  veneziani,  spingendoli  alla  suprema  prin- 
cipal  industria  :  la  navigazione.  E  molte  altre  nobili 
cose  disse. 

Rivoltosi  poi  —  COSI  un  vecchio  cronista,  nella  sua 
cara  ingenuità  —  verso  un  immagine  di  Gesic  Cristo, 
con  tnolto  patetica  preghiera  invocò  il  suo  patrocinio  ', 
e  con  le  lagrime  agli  occhi  smontò  dalla  bigoncia.  Quinci 
ballottata  la  j^roposizione^  di  un  solo  voto  venne  deciso^ 
e  fu  il  voto,  della  provvidenza,  di  non  fare  la  proposta 
emigrazione. 

Il  voto  della  Provvidenza?  E  chi  sa?  Porse  sareb- 
bero nate  altre  sorti  in  Europa:  forse  la  potenza  mu- 
sulmana, trovandosi  dinanzi  la  gagliarda  gente  vene- 
ziana, invece  che  gli  avanzi  decrepiti  dell'  impero  bi- 
zantino, si  sarebbe  infranta,  nò  lo  stendardo  di  Mao- 
metto sarebbe  sventolato  sul  Corno  d'  oro. 

Ma,  anche  fra  le  lagune,  Venezia  si  andava  trasfor- 
mando :  un'  altra  società  sorgeva  e  con  essa  nuove  idee 
e  nuovi  sentimenti. 

Mentre  la  luce  dei  Comuni  andava  in  Italia  estinguen- 
dosi e  incominciavano  le  Signorie,  e  tra  i  papi,  anelanti 
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a  fondare  V  unità  teocratica,  e  i  cesari  tedeschi,  com- 
battenti per  la  tirannide  monarchica,  ferveano  contese, 
fra  le  venete  paludi  prosperava  il  più  felice  Stato  delia 
penisola. 

Nò  fra  le  prosperità  il  braccio  svigoriva.  Pel  santo 
amore  di  libertà,  che,  oltre  ad  interessi  commerciali, 
la  stringeva  di  un  vincolo  morale  ai  Comuni  italiani, 
ebbe  Venezia  gran  parte  nella  prima  lega  lombarda  ;  a 
distruggere  V  oltracotanza  feroce  di  Ezzelino  da  Ro- 
mano, feudatario  dell'  impero,  potè  molto  Venezia  ;  a 
debellare  i  Genovesi,  che  per  abbassare  in  Oriente  la 
rivale,  aveano  patteggiato  colla  perfidia  dei  Paleoioghi, 
ridivenuti  imperatori  di  Costantinopoli,  bastò  Venezia  ; 
per  conservare  la  supremazia  dell'  Adriatico  contro  le 
gelosie  degli  Stati  confinanti,  trovò  forze  Venezia,  che 
allargò  le  sue  conquiste  in  Dalmazia;  alle  scomuniche 
del  papa  francese  Martino  IV,  che  imponeva  ai  navigli 
di  San  Marco  di  allearsi  coir  armata  francese  per  com- 
battere la  guerra  del  Vespro  Siciliano,  non  badò  Venezia, 

Né  tante  imprese  e  tanti  pericoli  la  distolsero  dal- 
l'accorta  serenità,  con  cui  ella  svolgeva  l'elaborazione 
ultima  de'  suoi  interni  ordinamenti  politici. 

Alla  fine  del  secolo  XIII,  nel  governo  veneziano  suc- 
cede una  radicale  riforma  nelle  instituzioni  dello  Stato  : 
l'approvazione  della  legge  proposta  dal  doge  Pietro  Gra- 
denigo  e  comunemente  conosciuta  col  nome  di  Serrata 
del  Maggior  Consiglio,  giacché  chi  non  vi  aveva  appar- 
tenuto nei  quattro  ultimi  anni  non  poteva  più  esservi 
ammesso. 

Questa  legge,  che  chiude  il  periodo  democratico,  portò 
anche  nel  vivere  e  nelle  consuetudini  un  grande  muta- 
mento. I  patrizi,  che  alla  ricchezza  avevano  aggiunto 
ciò  che  ne  è  il  compimento,  la  potenza,  incominciarono 
a  formare  una  casta  a  sé,  lontana  dal  popolo. 
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Ma  la  riforma  del  Gradenigo  era  di  lunga  mano  pre- 
parata. 

Lo  abbiam  veduto:  fin  dal  giorno  in  cui  Enrico  Dan- 
dolo, dopo  la  conquista  di  Costantinopoli,  prese  il  titolo 
di  Doge  di  Venezia,  della  Dalmazia  e  della  Croazia,  Si- 
gnore di  un  quarto  e  mezzo  dell'  impero  di  Romania, 
un  grande  cangiamento  era  avvenuto  nell'animo  dei 
veneti  maggiorenti.  E  vero:  essi  curavano  più  Tutilità 
della  dignità  e  lasciarono  ai  Fiamminghi  e  ai  Fran- 
cesi il  titolo  imperiale_,  paghi  di  accrescere  i  privilegi 
commerciali.  Anche  non  chiesero  vastità  di  possedi- 
menti, ma  SI,  con  pratica  accortezza,  una  linea  di  terra, 
ohe  dalle  isole  Jonie  costeggiava  e  dominava  tutto  il 
mare  fino  alla  Propontide.  Pure,  dopo  tanta  gloria 
d' imprese,  gli  animi  si  cullavano  in  un  compiacimento 
a  cui,  come  abbiamo  detto,  non  erano  estranei  il  de- 
siderio delle  sontuosità  di  una  vita  mondana  e  il  sen- 
timento del  bello.  Infatti  Venezia  si  foggia  novella- 
mente. 

I  Veneziani  aveano  diviso  i  pericoli  delle  battaglie  e 
le  glorie  del  trionfo  coi  più  celebrati  cavalieri  d'  Eu- 
ropa. Pei  rudi  marinai  dell'Adriatico,  spiriti  pratici  che 
i> facevano  traffichi  e  leggi,  erano  spettacolo  nuovo  certi  riti 
di  cortesia  e  certe  gentili  usanze,  ohe  tenevano  in  freno 
la  violenza  e  associavano  il  culto  della  donna  a  quello 
del  dovere  militare  e  della  religione.  D' altra  parte  la 
vita  errante  e  le  sue  avventure,  la  vista  della  natura 
d'  Oriente,  eternamente  varia  e  fantastica,  adornavano 
di  nuove  attrattive  queste  idee.  Però  Venezia  'accolse 
della  cavalleria  solo  quei  sentimenti,  che  possono  an- 
che convenire  a  popolo  libero,  ma  le  cortesie  cavalle- 
resche non  ammollirono  la  gagliarda  indole  natia.  I  Ve- 
neti rimasero  estranei  a  quell'entusiasmo  di  galanteria 
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cavalleresca,  origine  di  una  poesia  di  convenute   raffi- 
natezze. 

E  pure,  parrebbe,  niun  aere  più  del  veneziano  adatto 
alla  poesia  romanzesca.  Non  ancora,  è  vero,  dalle  acque 
del  Canal  Grande  sorgevano  i  suntuosi  edilizi,  sogni  di 
poeta  tradotti  nel  marmo,  e  nei  quali  il  cesello  ruba  il 
mestiere  allo  scalpello.  Ma  sulla  laguna  i  tramonti  non 
doveano  essere  men  dolcemente  melanconici,  né  le  notti 
meno  serenamente  molli.  E  per  questo  i  poeti  moderni, 
malati  di  romanticismo,  poterono  sognare  i  dolci  canti 
del  trovatore,  salienti,  nel  sereno  armonioso  delle  notti 
veneziane,  al  verone  della  bionda  patrizia,  e  via  via 
tutti  i  ferravecchi  della  rettorica  medievale  al  chiaro 
di  luna.  No,  o  signori,  troppo  fu  mietuto  dai  pittori,  ^ 
dai  poeti,  dai  romanzieri  e  ahimè!  da  certi  storici  nel 
campo  di  una  Venezia  scenografica,  convenzionale,  ma- 
lata di  scrofola  romantica.  A  noi  piace  la  città  vigo- 
rosa e  sana,  ricca  di  quella  gagliarda  poesia,  che  rifugge 
dalle  morbose  fantasticherie,  e  s' inspira  così  alla  sua 
storia  singolare  e  gloriosa,  come  al  silenzio  raccolto 
delle  sue  strade  e  dei  suoi  canali,  al  colore  meravi- 
glioso, ai  monumenti  e  alle  memorie,  alle  lagrime  e  ai 
sorrisi  delle  cose.  Pare,  o  signori,  a  Venezia  i  poeti 
sieno  sempre  stati  considerati  come  perdigiorni,  poi- 
ché nel  lungo  corso  della  civiltà  veneziana  e  nel  caldo* 
sbocciare  dell'arte,  non  troviamo  molti  poeti  nò  illustri. 
Questo  Stato  libero  e  possente,  fra  le  cure  di  una  po- 
litica vigilante  e  battagliera,  avea  ben  altro  a  fare 
che  incoraggiare  il  grazioso  pispiglio  dei  poeti.  L'anima 
non  svapora  in  contemplazioni  fantastiche.  Alla  poesia 
il  cittadino  veneziano  guarda  senza  troppo  amore;  egli 
è  affrettato,  i  suoi  negozi  lo  chiamano,  lo  invitano  gli 
affari  del  suo  commercio.  Perfino  il  dialetto,  così  dolce 
air  orecchio  e  al  cuore  nel  linguaggio  amoroso,  meglio 
si  presterà  ai  gravi  movimenti  dell'  eloquenza  politica. 


MoLMENTi,  La  grandezza  di   Venezia  353 

alle  acute  e  profonde  osservazioni  della  diplomazia.  Nel 
secolo  XIII  il  nome  di  un  solo  poeta  giunge  fino  a  noi, 
quello  di  Bartolomeo  Zorzi,  un  patrizio  mercante,  che 
tra  i  barili  di  spezierie,  faceva  volare  nella  lingua  oc- 
citanica il  sirventese  patriotttico  e  la  oobla  d'  amore. 
Sorpreso  un  di  sulla  sua  nave  dai  corsari  genovesi,  fu 
(ratto  prigione.  Nelle  carceri  di  Genova  rispose  co- 
raggiosamente con  un  sirventese  a  Bonifazio  Calvo,  tro- 
vatore ligure  il  quale  in  versi  provenzali  avea  insultato 
Venezia.  E  poi  che  la  libertà  si  faceva  attendere,  lo 
Zorzi  scrisse  ancora  contro  i  Genovesi  feroci  vituperi. 
Finalmente  ei  potè  rivedere  la  patria,  e  la  Repubblica, 
premiando  più  i  suoi  meriti  patriottici  che  quelli  poe- 
tici, mandò  lo  Zorzi  a  Corone  in  Morea  comandante 
della  fortezza. 

Fra  alcuni  nomi  di  poeti  oscuri  troviamo  più  lardi, 
nel  secolo  XIV,  un  altro  patrizio,  Giovanni  Quirini,  il 
quale  più  che  a' suoi  versi  deve  nominanza  alla  sua  ami- 
cizia con  Dante. 


Ma  che  i  Veneziani,  distratti  da  guerre,  da  imprese,  da 
traffichi,  tributassero  pochi  omaggi  alla  gente  letterata, 
è  prova  la  lettera  di  Dante,  la  quale  però  dai  più  è  ri- 
tenuta apocrifa.  Riferendo  a  Guido  da  Polenta  V  esito 
della  sua  ambasceria,  V  esule  divino  racconta  come  in- 
nanzi a'  governanti  veneziani  avesse  incominciato  a  par- 
lare latino.  Fu  esortato  a  cercare  un  interprete  o  a  mu- 
tare favella.  Allora,  sdegnato,  cominciò  a  parlare  ita- 
liano, ma  capivano  poco  anche  questo. 

Vero  è  che  a  purgare  i  Veneziani  dalla  taccia  d'igno- 
ranti bastano  le  memorie  delle  scuole  fiorenti  fra  le  la- 
gune, e  il  trattato  di  fra  Paolino  minorità,  una  delle 
prime  prose  dialettali  italiane,  e  le  opere  di  scienze  na- 
turali dei  Trevisan  e  la  mirabile  cronaca  del  doge  An- 
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drea  Dandolo.  A  lavare  i  Veneziani  dairaocusa  di  scor- 
tesi valgono  le  accoglienze  liete  fatte  al  Petrarca,  il  quale 
molto  si  compiaceva  che  nelle  feste  celebrate  sulla  piazza 
di  San  Marco,  per  la  vittoria  di  Candia,  il  doge  Lorenzo 
Gelsi  r  avesse  fatto  sedere  alla  sua  destra,  sulla  loggia 
sovrastante  la  porta  maggiore  della  basilica.  Il  Petrarca 
amava  Venezia,  si  compiaceva,  come  scrivea  al  Boccac- 
cio, delle  soavi  e  dolci  passeggiate  sul  mare,  e  lasciò  gran 
parte  dei  suoi  libri,  alla  città  ricca  d'oro,  pia  ricca  di 
fama;  jjotente  per  facoltà,  piti  potente  per  virtù;  fon- 
data sopra  solidi  marmi,  più  solidamente  piantata  sulle 
basi  della  civile  concordia;  cinta  da  salsi  incorruttibili 
flutti,  protetta  da  più  incorruttibili  consigli. 

E  il  giudizio  del  Petrarca  era  giusto.  Colla  prudenza, 
i  Veneti  seppero  ordinare  i  favori  della  fortuna  e,  come 
i  Romani,  essi  congiunsero  alle  fine  speculazioni  del 
pensiero  la  pratica  scienza  di  effettuarle.  I  nemici  este- 
riori non  si  temevano,  le  cause  di  debolezza  interna  erano 
0  parevano  tolte,  mercè  i  nuovi  e  rigidi  ordinamenti  ari- 
stocratici. Venezia  poteva  credere  di  esser  seoura. 


Ma  dopo  la  legge  del  (Iradenigo,  che  toglieva  ogni 
azione  popolare  nel  governo,  s'ordirono  congiure,  scop- 
piarono rivolte.  Però  fra  le  armi  dei  cittadini,  conten- 
denti ad  uccidersi,  esciva  più  valida  quella  aristocrazia, 
che  si  tentava  di  abbattere. 

Alla  cospirazione  di  Marin  Bocconio,  impiccato,  in- 
sieme coi  principali  suoi  compagni,  fra  le  due  colonne, 
presso  la  porta  del  Palazzo  Ducale,  segue,  dopo  dieci 
anni,  nel  1310,  quella  di  Bajamonte  Tiepolo.  Il  Tiepolo, 
con  una  forte  mano  di  popolo,  scende  sulle  vie  gridando  : 
—  Morte  al  doge  Gradenigo.  —  AH'  insolito  remore  si 
affatela  alla  finestra  una  vecchierella,  che  inavvertita- 
mente lascia  cadere  un  mortaio  di  bronzo  sul  capo  del- 
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r  alfiere,  che  a  bandiera  spiegata  stava  per  entrare  in 
piazza  San  Marco.  Cade  il  vessillo  dei  ribelli,  ohe  per- 
dono baldanza,  mentre  il  doge  coi  suoi  fidi  si  fa  incon- 
tro a  Bajamonte  e  lo  mette  in  fuga.  La  Repubblica  non 
andò  lenta  nel  punire  i  ribelli.  Inflessibile  e  fredda,  Ve- 
nezia sentiva  nella  severità  delle  leggi  la  salvezza  dello 
Stato,  e  dopo  le  celebri  congiure  del  Bocconio  e  del 
Tiepolo,  s'instituì  il  Consiglio  dei  Dieci,  destinato  a  man- 
tenere e  a  salvaguardare  gli  ordini  stabiliti.  Tale  Con- 
siglio divenne  ben  presto  il  centro  del  Governo.  I  pa- 
trizi comprendevano  quell'alta  idea  del  dovere,  che  im- 
prime negli  animi  il  sentimento  di  una  fatale  necessità. 
Tutti  gli  ingegni,  tutte  le  ricchezze,  tutte  le  forze  erano 
rivolte  alla  patria,  alla  patria  tutto  si  sacrificava. 

Fra  le  congiure,  ordite  dal  popolo  con  fiero  proposito 
di  rivendicazione  civile,  o  meglio  tramate  da  qualche 
potente,  che  tentava  volgere  in  suo  favore  le  audacie 
popolane,  la  più  famosa  è  quella  di  Marino  Paliero. 
Intorno  alla  figura  del  vecchio  doge  s'è  creata  una  leg- 
genda, che  la  splendida  musa  del  Byron,  il  pennello  di 
Hayez  e  la  facile  vena  musicale  del  Donizetti  hanno 
resa  popolare. 

Il  reggimento  di  ottimati  salvò  Venezia  dal  rapido  e 
mutevole  governo  di  tutti  e  dalla  tirannide  di  un  solo. 
11  buon  governo  si  basa  infatti  su  due  negazioni  prin- 
cipali :  né  r  uno,  nò  i  tutti. 

Venezia,  fiorente  di  commercio,  forte  di  navilio,  po- 
tente in  terre  lontane,  potè  svolgere  tutte  le  sue  forze 
complesse  in  questi  tempi,  che  segnano  l'apogeo  della 
sua  vera  gloria.  Anche  il  popolo  andava  adattandosi  al 
nuovo  ordine  di  cose,  trovando  modo  di  spiegare  le  sue 
energie  nelle  corporazioni  delle  arti.  E  i  patrizi  gli  la- 
sciavano alcune  imagini  non  pericolose  di  governar  sé 
stesso  in  tante  piccole  repubbliche,  e  non  trascuravano 
occasione  di  ingrazionirsi   i   popolani,    trattandoli    con 
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quella  affabile  famigliarità,  che  in  fondo  è  il  maggior 
segno  di  superiorità,  ma  che  servi  a  poco  a  poco  a  far 
tacere  ogni  ribelle  spirito  d'orgoglio  e  a  render  temuti 
e  amati  i  governanti.  Per  non  citar,  fra  tanti,  se  non 
un  solo  esempio,  gli  arsenalotti^  gli  uomini  destinati  al 
servizio  dell'  Arzanàj  celebrato  da  Dante,  erano  invitati 
in  certi  giorni  solenni  a  un  banchetto,  a  cui  presiedeva 
la  stessa  famiglia  ducale. 

E  lìn  dai  primi  tempi,  i  reggitori  dello  Stato  s'  ac- 
corsero come  air  incremento  dello  spirito  nazionale  e 
alla  quiete  interna  giovassero  le  solennità  religiose  con- 
giunte alle  feste,  che  segnavano  le  date  gloriose  dell'esi- 
stenza politica.  Cosi  la  festa  delle  Marie  perpetuava 
le  memorie  delle  spose  rapite  dai  corsari  slavi,  ricupe- 
rate dai  Veneti  ;  la  solenne  festa  dell'  Ascensione,  in 
cui  il  doge  saliva  sul  dorato  naviglio  e  affermava  il  do- 
minio del  mare,  richiamava  alla  memoria  segnalate 
vittorie  sull'Adriatico;  la  cerimonia  del  giovedì  grasso 
ricordava  la  vittoria  sul  Patriarca  di  Aquileia,  tutti,  in 
una  parola,  i  trionfi  commemoranti  vittorie  guerresche 
e  prosperi  avvenimenti,  s'  univano  alle  cerimonie  della 
religione. 

Altri  spettacoli  invece  promoveano  lo  sviluppo  delle 
forze  fisiche.  Tali,  le  lotte  colle  canne  d'India,  le  guerre 
dei  pugni,  sovra  ponti  senza  parapetto,  per  cui  molti 
pesti  e  malconci  cadeano  nell'  acqua.  Queste  lotte  si 
combattevano  fra  le  due  fazioni  ond'era  divisa  Venezia: 
i  Castellani  (abitanti  della  parte  denominata  Castello) 
e  i  Nicolotti  (abitanti  della  contrada  di  San  Nicolò).  Ul- 
timi lampi,  forse,  degli  antichi  e  fieri  antagonismi,  ma 
lampi  a  cui  la  folgore  non  seguiva,  giacché  le  gare  fra 
Castellani  e  Nicolotti  si  limitavano  alla  supremazia  in- 
cruenta delle  caccio  dei  tori,  delle  forze  d'Ercole,  delle 
regate.  Fra  tutti  questi  spettacoli,  che,  notate  bene,  o 
signori,  educavano  il  popolo  a  poco  a  poco  al  gusto  del 
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bello,  al  sentimento  del  colore,  al  bisogno  dell'arte,  fra 
tutti  questi  spettacoli,  il  più  caratteristico  era  la  re- 
gata, emulazione  educatrice  fra  i  più  robusti  rematori. 
Anche  oggi,  dopo  tanto  corso  di  tempo,  di  vicende,  di 
sventure,  il  pensiero  ritorna  ai  tempi  andati,  allora  che 
il  Canal  Grande  s' adorna  per  le  regate  di  tappeti  e 
d'  arazzi  antichi,  e  sulle  barche,  sulle  fondamenta,  sui 
traghetti  s'  agita  un  formicolaio  di  gente.  Il  tipo  tizia- 
nesco delle  popolane  spicca,  colla  sua  eleganza  natia, 
accanto  alla  bruna  faccia  del  gondoliere.  Qui  le  livree 
suntuose,  più  in  là  il  farsetto  sdruscito.  A  canto  alla 
gondola,  ov'è  sdraiata  l'altera  patrizia,  una  povera  barca 
dove  cinguettano  le  poco  linde  popolane.  Una  luce  dif- 
fusa si  riflette  sulle  acque  e  sui  vetri,  illumina  le  tinte 
smaglianti  delle  vesti  donnesche:  una  gaia  festa  di  co- 
lore, non  so  che  di  magnifico  e  di  elegante,  che  non 
ha  perduto  vaghezza  e  fa  pensare  al  passato. 

* 

Una  mirabile  floridezza  davano  alla  città  i  traffichi, 
che  si  stendeano  in  tutti  i  porti  del  Mediterraneo  e  del- 
l'Oceano europeo  e  nei  principali  dell'Asia  e  dell'Africa. 
Vveano  squadre  mercantili  del  Governo,  o,  come  dice- 
vano, del  Comune,  che  trasportavano  annualmente  per 
mare  merci  per  oltre  40  milioni  delle  nostre  lire.  Erano 
composte  di  otto  o  dieci  navi  ciascuna,  e  percorreano  una 
linea  fissa,  come  dinotava  il  nome  di  flotta  di  Romania, 
della  Tana,  di  Siria,  d'  Egitto,  di  Fiandra.  I  capitani 
delle  flotte  prima  di  salpare  giuravano  ai  santi  Evan- 
geli di  Dio  —  pro^ficìtìim  et  honorem  Venetiarum  eìiiìdo 
et  reddeundo.  Perdonate,  o  signori,  questo  abuso  di  ci- 
tazioni, ma  nella  ingenua  semplicità  di  questo  grosso 
latino,  pare  aleggi  sulla  fronte  l'aura  di  quei  tempi,  pare 
.,    udir  la  voce  di  quei  forti,  che  tenevano  il  giuramento 
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Il  flutto  non  ebbe  mai  terrori  per  essi;  traevano  in 
salvo  la  nave  per  mezzo  ai  gorghi  mugghianti,  spinge- 
vano la  prora  su  mari  inesplorati,  toccavano  terre  sco- 
nosciute, e,  reduci  dai  loro  viaggi,  affidavano  allo  scritto, 
a  documento  dei  figli,  le  loro  osservazioni,  additavano  ai 
posteri  scoperte  importantissime. 

Marco  Polo  parve  scrittore  favoloso  e  fu  verace  nel 
raccontare  le  prodigiose  avventuro  dei  suoi  viaggi,  e  i 
patrizi  Zeno,  precedendo  Colombo  di  un  secolo,  mostra- 
vano ancora  esistenti  nell'  America  settentrionale  gli 
avanzi  di  quei  coloni  scandinavi,  che  Abramo  di  Brema 
aveva  ricordati  nel  secolo  XI  e  Orderico  Vitale  nel  suc- 
cessivo. 

Venezia  avea  il  monopolio  del  sale,  e  durante  i  se- 
coli XIII  e  XIV,  provvedeva  di  sale  non  pure  molta 
parte  delle  provincie  italiane,  ma  altresì  i  Saraceni  e  i 
Barbareschi.  Altri  traffichi  :  quelli  delle  spezierie,  degli 
aromi,  dei  tessuti  orientali,  e  nonostante  i  divieti  e  le 
scomuniche,  degli  schiavi. 

I  nobili  facevano  ancora  il  commercio  direttamente  e 
in  persona,  e  si  videro  principi  e  duchi  delle  isole  del- 
l' Arcipelago,  ambasciatori,  legislatori,  generali,  capitani 
di  flotte  essere  in  pari  tempo  navigatori,  mercanti  di 
pepe,  di  zucchero  e  di  scorze  di  noce  moscata. 

Quando  il  commercio  condusse  fra  le  lagune  gente 
d'  ogni  parte  del  mondo,  T  ospitalità  veneziana  fu  larga 
e  non  pure  per  sentimento  d'utihtà,  ma  per  gentilezza. 
Aveano  dimora  dal  pubblico  Armeni,  Mori,  Turchi, 
Greci,  Siri  ed  erano  accolti  a  festa  i  cittadini  d'  ogni 
parte  d' Italia.  Solo  gli  Ebrei,  a  volta  a  volta,  si  cac- 
ciavano e  si  richiamavano,  secondo  il  richiedesse  la  pub- 
blica utilità,  e  solo  alla  fine  del  secolo  XIV,  furono  de- 
finitivamente accettati,  non  essendovi  ancora  in  Venezia 
monti  di  pietà,  né  pubblici  banchi.  Tanto  vero  che  l'in 
teresse  è  più  forte  dei  più  fieri  pregiudizi.  Qualche  volta 
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il  pregiudizio  e  V  interesse  s'  uniscono  in  istrano  con- 
nubio, come  avvenne  a  san  Luigi  re  di  Francia,  che  per 
la  salvazione  della  sua  anima  e  di  quella  de'  suoi  ante- 
nati, rimetteva  con  decreto  ai  Cristiani  una  terza  parte 
dei  loro  debiti  cogli  Ebrei.  Cosi,  se  non  con  gli  uomini, 
si  saldavano  i  conti  col  cielo. 

Nel  secolo  XIV,  Venezia  conteneva  190,000  abitanti, 
contava  38,000  marinai,  quasi  un  terzo  della  popolazione 
maschile,  16^000  operai  nell'Arsenale  e  3300  navi  sparse 
pei  mari.  La  Zecca  coniava  un  milione  di  ducati  d'oro, 
200,000  monete  d'  argento  e  80,(X)0  di  rame  all'  anno. 
Più  di  mille  patrizi  possedevano  una  rendita  di  2(X) 
a  500  mila  lire  all'  anno.  E  non  si  dimentichi  quale 
valore  avesse  allora  il  denaro.  Le  arti  prosperavano, 
ma  più  che  le  belle,  le  utili,  quelle  disposate  all'  in- 
dustria: r  orifìceria,  la  vetraria,  la  tessitura  di  stoffe 
preziose,  di  damaschi,  e  tutte  le  arti  più  acconcie  a  una 
popolazione  navigatrice.  Per  un  esempio,  i  Fiorentini, 
questo  quinto  elemento  del  mondo,  oom' ebbe  a  chia- 
marli Bonifazio  Vili,  importavano  a  Venezia  16,000 
pezze  di  stoffa,  che  si  vendevan  in  Barberia,  in  Egitto, 
in  Soria,  in  Cipro,  in  Rodi,  in  Romania,  in  Candia,  in 
Morea,  nell'  Istria,  e  ogni  mese  recavano  sul  mercato 
veneziano  70,000  ducati  in  mercanzie,  avendone  in  cam- 
bio dai  Veneziani  lane,  sete,  ori,  argenti  e  gioielli. 

Nò  solo  al  mare  e  alle  terre  lontane  d'Oriente  la  Re- 
pubblica volgeva  il  pensiero.  Nel  trecento  i  Veneziani 
erano  signori  di  Padova,  di  Treviso,  di  tutto  il  Friuli, 
di  Vicenza  e  di  Verona. 


E  al  pari  della  potenza  politica  andavano  crescendo 
la  prosperità  materiale  e  il  viver  lieto. 

Mano  mano  succedevano  generazioni  più  aristocrati- 
camente foggiate  e  all'ombra  della  ricchezza  il  patrizio 
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cominciava  a  riposare.  Gli  uomini  adottavano  le  eleganti 
fogge  di  vestire  di  Francia,  di  Allemagna  e  di  Spagna, 
già  in  voga  in  tutta  Italia.  Parimenti  le  donne  abban- 
donarono il  grave  abito  orientale.  Anche  il  capo  dello 
Stato,  del  quale  si  limitava  ogni  dì  più  la  potestà,  si 
volle  circondato  di  sfoggiate  apparenze,  privilegi  che 
dimostravano  la  magnificenza,  non  il  potere  della  di- 
gnità. Al  berretto  di  velluto  rosso  fu  aggiunto  nel  1253 
un  fregio  d'  oro,  e  nel  1361  una  croce  di  diamanti.  Le 
leggi  dicono  esplicitamente  la  maestà  delle  vesti  dover 
accrescere  quella  del  principe,  e  un  decreto  del  1320 
ordina  al  doge  di  portare  almeno  dieci  volte  all'  anno 
un  bavero  d' ermellino  con  bottoni  d'oro.  E  che  la  ma- 
gnificenza delle  vesti  conferisse  alla  dignità  della  per- 
sona, meglio  d'ogni  altro  voleano  provarlo  le  gentildonne. 
Ma  pare  i  reggitori  intendessero  acqua  e  non  tempesta, 
giacché,  fin  dal  1299,  s' iniziarono  quelle  leggi  suntua- 
rie, che  vietavano  i  fastosi  ornamenti,  dannosi  alle  fa- 
coltà delli  gentilhomeniy  leggi  che  scendevano  a  parti- 
colarità da  sarti  e  finivano  col  non  ottener  nulla. 

A  poco  a  poco  tutto  che  brilla  e  sembra  magnifico 
diviene  oggetto  di  curiosità  e  di  desiderio:  a  una 
maggior  civiltà  s'  accompagna  la  decadenza  del  co- 
stume. Sempre  cosi:  quel  che  si  acquista  in  cultura 
si  perde  in  moralità ,  e  le  forti  gare  delle  armi  e 
del  commercio  lasciano  il  posto  a  usanze  e  fogge  sem- 
pre più  polite^  e  le  età  allegre  succedono  al  tempo  dei 
forti  concepimenti  e  delle  ardite  azioni.  Il  patrizio  di- 
serta i  negozi  e  si  dedica  agli  studi  eleganti,  agli  amori, 
ai  piaceri,  sorridenti  di  nuove  attrattive.  Anche  la  donna, 
che  avea  condotta  una  vita  socchiusamente  tranquilla, 
esce  dalle  pareti  domestiche,  splendendole  in  fronte  gli 
albori  di  un  nuovo  di,  e  si  mescola  tra  la  folla  gioiosa. 
Belle  iinagini  femminili,  attraversanti  la  fervida  vita  ve- 
neziana, il  cui  ricordo  giunge  a  noi  come  a  traverso  le 
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nebbie  del  crepuscolo!  Belle  imagini  di  donne,  incedenti 
gravi  sugli  altissimi  zoccoli^  dalle  vesti  conteste  d'oro 
e  a  lunghissimo  strascico,  adorne  di  monili,  di  anelli  e 
di  armille  d'oro  e  di  perle  e  di  gioie  preziosissime  !  Le 
gale  e  il  lusso  degli  adornamenti  finiscono  per  trionfare 
dell'  austerità  antica. 

Ma  dinanzi  al  supremo  pericolo  della  patria,  i  pa- 
trizi sapeano  mostrare  che  le  feste,  il  lusso,  le  ricchezze 
non  aveano  ancora  svigorito  il  braccio  e  la  mente.  La 
guerra  di  Ohioggia  ha  una  grandezza  veramente  epica 
e  mostra  come  in  Venezia,  fra  i  preludi  del  decadi- 
mento, vibrasse  ancora  il  forte  sentire  della  giovinezza. 
Perfino  il  meraviglioso  della  leggenda,  conferisce  a  ren- 
dere più  grande  questo  periodo  e  più  austera  e  vene- 
randa la  figura  del  doge  Contarini,  che  fra  pericoli  e 
rovine  condusse  la  patria  a  salvezza.  Si  parrà  come 
ad  Andrea  Contarini,  trovatosi  per  traflficJii  in  Seria, 
un  indovino  profetasse  che  sarebbe  divenuto  principe 
di  Venezia  in  un  tempo  di  tremende  sventure  per  la 
patria.  Spaventato  del  vaticinio,  si  ritirò  nella  solitudine 
della  campagna.  Dopo  alcuni  anni  fu  eletto  doge  e  l'ac- 
cettazione gli  fu  imposta  come  un  obbligo  ineluttabile. 
Da  quel  di,  vinta  ogni  esitanza,  diede  tutto  sé  stesso 
alla  patria. 


Nella  lunga  guerra  tra  Genova  e  Venezia,  i  Vene- 
neziani  toccarono,  nel  1379,  una  terribile  sconfitta  nelle 
acque  di  Fola.  Comandava  l'armata  di  San  Marco  Vettor 
Pisani,  al  quale  le  precedenti  vittorie  non  fecero  per- 
donare la  recente  disfatta.  Fu  condannato  a  sei  mesi 
di  carcere.  I  Genovesi,  imbaldanziti,  si  accostarono  a 
Venezia  e  minacciarono  Chioggia.  I  Veneziani  resiste- 
vano con  indomato  coraggio. 

Qui  permettete,  o  signori,  un  particolare,  che  traggo 
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da  un  diario  della  guerra,  scritto  da  un  anonimo  pado- 
vano contemporaneo.  È  uno  splendido  esempio  di  va- 
lore italiano,  e  in  queste  guerre  fratricide,  e'  è  per  noi 
posteri  r  orgoglio  ohe  il  valore,  da  qualunque  parte  si 
affermi,  è  sempre  italiano. 

Sì  i  Veneti,  sì  i  Genovesi  disperatamente  combatte- 
vano e  per  lungo  tempo  era  alterno  il  cedere  e  l'avan- 
zarsi, ma  il  ponte  di  Chioggia,  difeso  dai  Veneziani,  non 
si  poteva  prendere.  "  Allora  „,  cito  le  parole  del  cronista, 
"  un  zenoese  di  subito  spogliato  nudo,  et  entrato  in  una 
^'  barchetta  con  canna,  paglia,  pegola  et  polvere  de  bom- 
"  barda  se  cazò  al  ponte  a  vogare;  dove  di  subito  azonto 
"  cacciò  fuoco  nella  barchetta,  et  gettatosi  in  acqua 
"  quella  nodando  cacciò  sotto  il  ponte.  „  In  breve  il  ponte 
s'  accese  e  i  Veneziani  dovettero  fuggire.  A  parte  l'in- 
tento, colpevole  nell'  uno,  santo  e  patriottico  nell'altro, 
ma  quel  zenoese,  che  si  caccia  nuotando  sotto  il  ponte, 
non  vi  ricorda  Canaris,  che,  con  due  brulotti,  incendia 
la  squadra  turca  nel  porto  di  Ohio? 

Chioggia  è  presa,  Venezia  minacciata  da  presso.  I 
vincitori  non  vogliono  sentire  proposizioni  di  accordi, 
se  prima,  com'  essi  dicevano,  non  avessero  messo  il 
freno  ai  cavalli,  che  stanno  sulla  basilica  di  San  Marco. 
Ma  Venezia  ritrova  ancora  sé  stessa:  nobili  e  popolani 
si  stringono  in  un  volere  comune:  si  allestisce  un'  ar- 
mata, si  riordina  1'  esercito.  Il  doge  Andrea  Contarini, 
ottantenne,  monta  sulle  galere  per  combattere.  Il  po- 
polo si  ricorda  di  Vettor  Pisani,  corre  al  carcere  e  lo 
trae  fuori  in  trionfo  gridando  :  Fiya  Pisani!  Ed  egli, 
d'ogni  offesa  dimentico,  risponde:  No,  zir/hè  Mva  San 
Marco!  Esistono  misteriosi  affetti  per  qualche  perso- 
naggio storico  o  leggendario.  Fra  questi  amori  retro- 
spettivi, occupa,  per  me,  uno  dei  primi  posti,  il  puro 
e  modesto  eroe  veneziano,  che  ha  grandi  rassomiglianze 
con  una  figura  di  eroe  moderno,  (iaribaldi,    figura  che 
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i  posteri  vedranno  raggiar  di  una  luce,  non  annebbiata 
da  calcolati  feticismi. 

Questo  ravvicinamento  non  è  uno  dei  luoghi  rettorici, 
di  cui  s'abbellano  la  torbida  oratoria  e  l'arcadica  vol- 
garità di  oggid\,  ma  scaturisce  dagli  eventi  storici. 

In  ambedue  la  santa  efficacia  del  dovere:  ambedue 
semplici  ed  animosi,  pazienti  fra  gli  oltraggi,  umili 
nella  gloria.  L'  eroe  moderno,  più  grande  pe'  suoi  fatti, 
che  per  gli  altrui  detti,  che  dalle  balze  del  Trentino 
espugnate,  risponde  al  comando  di  ritirarsi:  Obbedisco, 
mi  par  grande  quanto  V  eroe  antico,  che,  tratto  dal 
carcere  fra  le  grida  di  Viva  Pisani^  non  d'altro  solle- 
cito, se  non  della  cara  terra  materna,  risponde:  —  No, 
zigìiG  Viva  San  Marco  l  —  Quella  voce  formidabile  ohe 
avea  suonato  ira  e  strage ,  quando  il  forte  guerriero 
palpitante,  bagnato  di  sangue  nemico  imperversava  nella 
pugna,  si  fa  mite  e  dolce.  Tutto  per  la  patria,  niente 
per  sé.  E  questo  sublime  annientamento  dell'uomo  nella 
patria  e  per  la  patria,  che  rendeva  compiuta  e  potente 
r  antica  energia.  Zighè  Viva  San  Marco,  si  direbbe  che 
in  queste  parole  svanissero,  insieme  a  tutti  gli  orgogli, 
tutte  le  passate  amarezze  e  l'eroismo  e  l'umiltà  si  unis- 
sero in  un  mirabile  connubio.  Viva  San  Marco  !  Al 
grido  fatidico,  ohe  avea  accompagnato  il  prodigioso 
sorgere  della  patria,  si  ripigliano,  con  santità  di  ardi- 
menti e  tenacia  di  propositi,  le  armi,  e  alternando  l'au- 
dacia alla  prudenza,  si  riesce  a  chiudere  i  Genovesi  in 
Chioggia,  con  un  assedio,  reso  più  efficace  da  Carlo 
Zeno,  d'animo  non  minore  della  perizia,  reduce  dall'O- 
riente con  diciotto  galee.  Fiorissimo  assedio.  Cito  il  mio 
cronista  :  "  Havevano  li  cavalli,  li  cani,  le  gatte  et  tutto 
"  mangiato,  riputandosi  beato  colui,  ohe  potea  pigliar 
^'  un  sorzo  per  mangiarlo.  „ 

Finalmente  Chioggia  fu  riconquistata,  e  dopo  dieci 
mesi  di  guerra  il  vecchio  doge  ritornò    a  Venezia,  sul 
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dorato  Bucintoro.  Fu  un'  apoteosi.  Si  alzavano  grida  di 
gioia,  clamori  di  esultanza,  inni  di  trionfo,  laudi  di  rin- 
graziamento, suoni  di  festa.  Tra  la  folta  di  barche  e  di 
galee,  assiepanti  la  laguna,  erano  trascinate  diciassette 
galere,  rotte,  lacere,  sanguinose,  avanzo  della  formida- 
bile armata  genovese;  4370  prigioni  rendevano  più  glo- 
rioso il  trionfo.  E  il  sole  scintillava  sulle  acque,  corru- 
scava sulle  corazze  e  sulle  armi,  tripudiava  sulle  rosse 
bandiere  dal  leone  dorato,  splendeva  sui  rasi  e  sui 
broccati,  sfolgorava  sull'oro,  mandava  bagliori  come  di 
gloria. 


Vedete,  o  signori,  come,  fra  questo  popolo,  il  senso 
del  pittoresco  e  il  gusto  del  colore,  svoltisi  gradata- 
mente, imperino  oramai  su  ogni  azione:  come,  dopo  i 
pericoli  superati,  nelle  supreme  esultanze  della  patria, 
le  alte  consolazioni  si  manifestino  con  le  bandiere  spie- 
gate al  vento,  colle  vesti  sfoggiate,  coi  rossi  broccati, 
colle  sete  variopinte,  in  una  parola,  colle  pompose  rap- 
presentazioni, che  soddisfacevano  gli  occhi  e  la  va- 
nità. La  nazione  è  fatta  civilmente:  non  le  mancano 
se  non  le  ultime  raffinatezze  della  civiltà ,  fra  le 
quali,  l'arte  d'imitazione.  Il  popolo  è  già  inconsa- 
pevolmente artista:  la  sua  percezione  ottica  è  perfetta: 
egli  sa  accordare  i  colori,  conosce  per  istinto  1'  effetto 
dei  toni  e  delle  gradazioni,  ha  il  senso  della  decora- 
zione, sa  trovare  nelle  sagre  e  nelle  regate  la  disposi- 
zione di  un  quadro,  unisce  atteggiamenti  eleganti  agli 
eleganti  costumi.  A  tanta  arte  in  azione  non  mancano 
se  non  gì'  interpreti,  i  cronisti  del  pennello,  ma  è  vi- 
cino il  momento  in  cui  le  feste  e  le  processioni  si  tra- 
sformeranno in  quadri  dipinti. 

Da  questo  tempo,  Venezia,  orgogliosamente  sicura 
della  sua  potenza  e  della  sua  forza,  attirata  nel  vortice 
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delle  ambizioni,  prese  parte  coir  autorevolezza  de'  suoi 
instituti  e  colla  fama  delle  sue  armi  agli  intrighi  della 
politica  e  delle  lotte  italiane.  Non  era  passato  pe- 
ranco  il  tempo  degli  alti  concetti  e  delle  ardite  azioni, 
ma  latente,  nascosto,  sotto  apparenze  fastose,  v'  era  il 
germe  del  prossimo  decadimento;  la  civiltà  a  poco  a 
poco  si  facea  corruzione  e  al  sentimento  della  gran- 
dezza sotteutrava  la  ostentazione  della  grandiosità. 

E  in  fatti,  i  Veneziani  aggiungono  alle  arti  utili  l'a- 
more di  più  larghi  studi,  le  compiacenze  di  un  sapere 
più  raffinato  e  il  conoscimento  delle  arti  belle,  le  quali 
sono  un  onesto  modo  per  fiaccare  il  vigore  degli  animi. 
Quella  Repubblica,  da  si  piccolo  nido  uscita  a  formare 
il  più  gagliardo  Stato  d'Italia,  divenuta  ricca  di  gloria 
e  di  quattrini,  volle  anche  il  lusso  delle  arti  e  tutti  i 
godimenti  della  vita.  Fatta  eccezione  per  l'architettura, 
essenzialmente  pratica,  e,  fra  le  arti,  la  sola  congiunta 
agli  ordinamenti  civili  e  politici  di  un  paese,  le  altre  arti 
chiamate  belle  rado  o  mai  sorgono  nelle  età  e  fra  le 
genti,  dove  più  vigoreggiano  le  virtù  civili  e  militari. 
Non  vi  paia  un  paradosso,  o  signori,  questa  che,  bene 
considerata,  è  una  verità  indiscutibile.  Il  dire  che 
le  arti  sbocciano  al  caldo  raggio  delle  virtù  civili  e  del 
valore  guerresco,  è  ripetere  uno  di  quei  luoghi  rettorie!, 
così  frequenti  nei  giudizi  della  critica  odierna.  Di  tai  giu- 
dizi leggieri,  tutti,  e  primo  chi  vi  parla,  o  signori,  siamo 
colpevoli.  Ma  chi  ripensi  con  mente  tranquila  si  farà 
convinto  che  quando  finisce  la  grandezza,  incominciano 
le  arti,  le  quali  ornano  i  riposi  dei  popoli,  accompa- 
gnano e  confortano  la  decadenza  delle  nazioni. 

Quando  ci  seduce  il  giocondo  respiro  del  popolo  al- 
lietato dall'  arte,  V  astro  di  Venezia  impallidisce.  Fin- 
ché fervea  in  ogni  canto  della  città  V  agitazione  della 
gente  affaccendata  in  negozi,  che  ci  aveano  a  fare,  tra 
quella  vita  rumorosamente  operosa,  le  gentilezze  della 
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fantasia,  le  eleganze  della  cultura?  Invece  la  luce  del 
Bellini  e  del  Carpaccio,  di  Giorgione  e  di  Tiziano  sfa- 
villa quando  le  ricchezze,  che  prima  servivano  alle  armi 
difenditrici  del  dritto  o  a  provvidi  instituti,  scemavano 
a  far  prosperare  le  bellezze  giocondatrici  della  vista. 
Del  pari  i  più  bei  giorni  della  libertà  milanese  furono 
quelli  della  maggior  decadenza  dell'  arte,  la  quale  fiori 
invece  nel  secolo  XV,  quasi  conforto  della  perduta  in- 
dipendenza. 

E  pure  a  voi,  cittadini  dell'Atene  italiana,  insieme 
ai  bei  tempi  dell'antica  libertà,  appariranno,  visioni  lu- 
minose, i  gran  nomi  dei  vostri  artisti  e  dei  vostri  poeti.  Un 
po'  di  cronologia,  o  signori.  B^irenze  difende  gagliarda- 
mente la  propria  indipendenza  fin  dal  1115,  né  i  tumulti 
suscitati  dall'  aristocrazia  feudale,  introdotta  in  città, 
fiaccano  la  sua  energia  o  la  distolgono  '  dall'  instituire 
i  suoi  ordinamenti,  guarentigia  di  libertà.  Il  Podestà, 
succeduto  nel  1207,  poteva  sembrare  una  concessione 
fatta  ai  nobili  feudatari ,  ma  nella  sua  essenza  era 
un  magistrato  repubblicano.  Firenze  non  cede  e  non 
traligna.  Continuano  le  discordie  fìerissime,  ma  esse  an- 
ziché rimpicciolir  1'  animo  dei  popolani,  portano  alla  ri- 
forma della  constituzione,  compiuta  sotto  il  nome  di 
primo  popolo.  Seguono  dieci  anni  di  prodigiosa  attività, 
in  cui  tutto  vive  in  mirabile  rigoglio,  forse  i  dieci  anni 
più  gloriosi  della  storia  italiana  dell'  età  di  mezzo.  La 
gloria  di  Venezia  durò  più  a  lungo,  quella  di  Firenze 
fu  rapida,  ma  più  intensa  e  più  varia.  La  battaglia  del 
1260  che  fece  V  Arbia  colorata  in  l'osso,  die  il  primo 
crollo  alla  fortuna  fiorentina.  Sempre  più  fiere  discordie, 
invano  per  un  istante  ritardate  dalla  generosa  riforma 
di  Giano  della  Bella,  conducono  a  Firenze  prima  Carlo 
di  Valois  e  poi  Nicolò  da  Prato.  Papa  e  imperatore  si 
mescono  nei  viluppi  della  travagliata  città.  Nel  1313,  un 
re  straniero,  Roberto  di  Angiò,  la  protegge,    nel   1342 
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un  signore  straniero  la  opprime.  Ben  è  vero  che  ai  su- 
perbi e  ai  prepotenti,  sapeva  all'uopo,  far  abbassare  le 
corna,  e  dalla  cacciata  del  duca  d'  Atene  alla  morte  di 
Ferruccio,  la  sua  storia  luminosamente  il  dimostra.  Ma 
le  sue  forze  si  disperdevano,  il  valore  era  vano,  la  luce 
deir ingegno  tornava  inutile  a  costituire  quell'ordine 
equilibrato  di  forze,  di  valore,  di  ingegno,  di  virtù  da 
cui  sorgono  gli  Stati  destinati  a  prosperare  e  a  durare. 

Ora,  0  signori,  l'arte  più  meravigliosa  d'Italia,  splende 
appunto  negli  anni,  in  cui  a  poco  a  poco  la  libertà  fioren- 
tina va  declinando.  Giotto  muore  nel  1336,  Filippo  Bru- 
nelleschi  nel  1346,  Andrea  Orcagna  nel  1368.  Lorenzo 
Ghiberti  nasce  nell'Sl,  Donatello  nell' 83.  Nicola  Pisano, 
il  B^idia  italiano,  nasce,  è  vero ,  nel  secolo  XIII,  ma  la 
meravigliosa  opera  sua  fu  fecondata  assai  più  tardi. 

Le  sventure  della  patria  si  riflettono  nella  Divina 
Commedia.  L'  arte  nasce  dai  contrasti,  dai  dolori,  dalle 
difficoltà,  dalle  sventure!  Se  Dante  fosse  nato  ventanni 
prima,  forse  noi  non  avremmo  il  poema  immortale.  Al- 
lora, osserva  il  Carlyle,  egli  sarebbe  stato  priore  o  pode- 
stà di  Firenze,  amato  e  riverito  da'  suoi  concittadini,  ed 
al  mondo  sarebbe  mancata  una  delle  più  grandi  parole, 
che  mai  sieno  state  dette.  Firenze  avrebbe  avuto  un 
prospero  magistrato  di  più  e  i  secoli  non  avrebbero  in- 
teso la  Divina  Commedia. 


E  pure  a  Venezia,  1'  arte  splendeva  anche  nei  primi 
tempi  della  forte  giovinezza:  anzi  per  chi  bene  osserva 
v'ò  uno  strano  contrasto,  un  profondo  dissidio  fra  l'arte 
e  la  vita. 

Parrebbe,  a  guardare  i  più  antichi  mosaici  della  ba- 
silica di  San  Marco,  che  nessun'arte  sia  stata  nelle  ori- 
gini più  della  veneziana  mistica  e  simbolica.  In  Toscana, 
la  patria  di  chi  imaginò  il  paradiso  come  un  vasto  de- 


368  LA    ViTA    ITALIANA    NEL    TRECENTO 

serto  di  luce  teologica,  ove  come  in  fiamma  favilla  si 
vede,  passano  mistiche  configurazioni  di  ruote,  di  aquile, 
di  croci,  di  rose,  nascono  Giotto  e  Nicola  Pisano,  che 
sentono,  studiano  e  ritraggono  il  vero.  Nel  gran  tempio 
della  Repubblica  veneta,  l'arte  ha  invece  manifestazioni 
simili  a  quelle  del  paradiso  dantesco;  le  navate  sono  piene 
d'  oro,  d'  azzurro,  di  astri,  di  fiori.  Sembra  che  il  pen- 
siero si  lasci  assorbire  dalla  fede,  che  il  sentimento  ar- 
tistico si  trasformi  in  delirio,  che  tutte  le  facoltà  della 
mente  sieno  dirette  alla  contemplazione  di  Dio.  Il  sim- 
bolo si  unisce  alla  visione,  e  quest'arte,  agitata  da  so- 
gni, non  sembra  1'  arte  di  un  popolo,  ricco  di  salute  e 
di  energia,  lieto  di  vivere,  felice  nella  famiglia,  orgo- 
glioso della  sua  patria.  Gli  è,  e  signori,  che  negli  albori 
della  vita  veneziana,  1'  arte,  checché  ne  dicano  alcuni 
scrittori,  sedotti  dall'orgoglio  paesano,  non  fu  nazionale, 
ma  importata  da  Bisanzio.  Venezia  sulle  sponde  del  Bo- 
sforo portava  armi  e  mercanzie,  e  Bisanzio  mandava  ar- 
chitetti e  maestri  di  mosaico  sulle  rive  della  laguna. 
Erano  bizantini,  come  quelli  di  San  Marco,  i  mosaici 
della  cattedrale  di  Torcello  e  di  San  Cipriano  di  Mu- 
rano. L'arte  bizantina,  così  malnota  e  calunniata,  non 
deve  essere  considerata,  come  avviene  di  solito,  quale 
un  seguito  del  decadimento  delle  arti  romane;  essa 
apre,  per  converso,  un'  èra  nuova,  1'  arte  romana  rin- 
giovanita dallo  spirito  greco,  un  periodo  grandioso  nella 
vita  artistica  dell'  età  di  mezzo. 

Gli  artefici  bizantini,  che  ripararono  in  Italia,  specie 
dopo  la  persecuzione  degli  iconoclasti,  lasciarono  mo- 
numenti insigni  a  Venezia,  Ravenna,  Parenzo,  Gradoj 
Milano  e  Roma.  Fantastica  arte,  nella  quale  lo  splendore 
non  è  scompagnato  dalla  grazia!  Guardatela  solo  negl| 
ornati.  Una  vivida  fantasia  lega  e  attorciglia,  come  ii 
una  creazione  di  sogno,  fusarole,  groppi,  rosoni,  cauli- 
coli rampanti,  croci,  pesci,  colombi,  pavoni. 
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Quest'  arte^  trapiantata  in  Italia  e  assimilata  dal  genio 
nostrale,  diede  origine  a  quello  stile,  denominato  ap- 
punto italo-bizantino,  il  primo  frutto  dell'arte  dei  ma- 
gistri  comacini. 

L'  arte  bizantina  splendette  meglio  che  altrove  a  Ve- 
nezia,  nel  maggior  tempio  della  Repubblica. 

Dopo  le  crociate,  Tarchitettura  s'adorna  di  nuovi  in- 
canti e  di  una  graziosa  diversità  di  forme.  Venezia  ac- 
coglie in  sé  le  tradizioni  dell'  Oriente  a  quelle  dell'Oc- 
cidente ;  l'arte  archiacuta,  in  leggiadra  maniera,  s'unisce 
allo  stile  orientale,  e  suU'  arco  bizantino  della  basilica 
marciana  s'imposta  l'arco  a  sesto  acuto,  colla  sua  ricca 
decorazione  di  sculture  e  di  cesellature. 


Ma  non  ancora  comparisce  la  personalità  dell'artefice. 

L'  arte  ò  di  solito  1'  espressione  di  una  potenza  indi- 
viduale, ma  a  Venezia,  in  questi  tempi  civilmente,  com- 
mercialmente e  militarmente  gloriosi,  e  nei  quali  l' in- 
dividuo sparisce  di  fronte  alla  società,  l'arte  è  collettiva. 
N[on  un  nome,  un  solo  nome  d'  artista  insigne  ci  ar- 
resta. 

Chi  fu  l'autore  di  San  Marco?  Ohi  del  Palazzo  Ducale? 

Il  popolo,  non  il  cittadino  —  l'associazione,  non  l'in- 
dividuo. 

Il  pensiero  individuale  spariva,  imperavano  la  fede  e 
la  patria,  due  concetti,  che  tutti  gli  altri  assorbivano. 

Così  il  Palazzo  Ducale  sorge  a  significare  il  concetto 
del  governo,  non  l'idea  di  un  artefice.  L'edifizio  sul 
quale,  in  pagine  di  marmo,  è  scritta  la  storia  repub- 
blicana, esprime  l'aperta  baldanza  di  quei  guerrieri 
mercanti.  La  feudalità  sospettosa,  il  comune  ringhioso 
non  lasciano  la  loro  impronta  sulla  veneta  architettura, 
la  quale  non  inspira  nulla  di  fiero  e  di  severo.  Il  pa- 
lazzo della  Signoria  di  Firenze  esprime  un  unico  con- 
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cettOj  energico^  determinato:  si  comprende  che  il  dise- 
gno meravigliosamente  severo  scaturì  dal  cervello  di 
Arnolfo j  tutto  di  un  pezzo,  senza  indecisioni,  senza 
dubbi,  senza  incertezze.  Quei  merli  doveano  servire  di 
schermo  e  di  ofTesa  ;  quella  porta  poderosa  dovea  ser- 
rarsi in  faccia  agli  invasori  della  patria. 

La  residenza  dei  dogi  si  compone  invece,  contro  tutte 
le  regole  statiche  e  architettoniche,  di  una  ampia  mu- 
raglia, che  gravita  su  leggerissime  logge  a  fori  quadri- 
lobati.  Vi  sorridono  le  stupende  e  diverse  bizzarrie  di 
molti  architetti:  l'eleganza  maschia  e  fiera  dell'arte  del 
trecento  e  le  meraviglie  gentili  del  quattrocento:  capi- 
telli ingegnosamente  svariati,  modanature  eleganti,  cor- 
nici frastagliate,  colonne  attorcigliate,  volute  e  viticci, 
fogliami  e  festoni,  mostri  e  chimere,  tutta  una  ricchezza 
di  vegetazione  marmorea,  una  decorazione  stranamente 
fantastica. 

Così,  sul  tempio  di  San  Marco  ogni  generazione  de- 
pone il  suo  strato:  le  arti  bizantina,  araba,  gotica,  ro- 
mana, si  fondono  in  una  sublime  armonia,  come  i  pal- 
piti dei  cuori  veneziani  si  univano  nel  puro,  alto,  sublime 
sentimento  della  patria.  È  un'opera  sociale,  non  indivi- 
duale, e  l'architetto  è  il  popolo,  il  quale  ha  nella  basilica 
il  suo  libro  e  il  suo  poema.  Gli  artefici  scendeano  inno- 
minati nella  gran  calma  del  sepolcro  e  si  succedevano 
lasciando  le  seste  e  lo  scarpello,  santa  eredità,  ad  altri 
artefici,  non  curando  se  il  loro  nome  andasse  perduto 
nella  gran  luce  collettiva,  emanante  dal  tempio,  ma  fieri 
nel  gaudio  supremo  di  aver  cooperato  all'incremento 
dell'arca  sacra  della  fede  e  della  patria.  Allora  l'edifizio 
appariva  come  un'opera  semplice  e  maestosa,  da  cui 
ogni  seduzione  artistica  era  bandita.  Ma  giunge  il  giorno, 
in  cui  l'arte  sorride  al  primo  incolorarsi  delle  tavol'^ 
dipinte.  E  allora,  sotto  le  vaste  cupole,  nella  penombr 
dorata,  fra  simboli,  animali  fantastici,  crea/ioni  di  sogno, 
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fiammeggiamenti  d'apoteosi^  a  canto  ai  santi  e  ai  pa- 
triarchi lividi  e  stecchiti  dei  mosaici  bizantini,  alle  ver- 
gini cadaveriche,  appaiono  dolci  profili  femminili,  qual- 
che bel  San  Giorgio,  Apollo  del  Cristianesimo,  recanti 
là  entro,  in  quell'aura  misteriosa,  in  quella  pace  solenne, 
come  un  soffio  di  gaia  vita  esteriore. 


Venezia  non  comparisce  degnamente  nel  campo  del- 
l'arte, che  all'aprirsi  del  secolo  quintodecimo.  Finché 
Giotto  compiva  la  divina  opera  del  Santuario  d'Assisi, 
Venezia  era  occupata  in  traffichi  ed  armi.  Mentre  Lo- 
renzo Ghiberti  rapiva  al  Paradiso  le  porte  del  vostro 
bel  San  Giovanni,  e  Masaccio  scopriva  il  segreto  della 
bellezza  antica,  l'arte  veneziana  bamboleggiava  ancora. 

Coi  Vivarini,  coi  Bellini,  col  Carpaccio,  con  Cima  da 
Conegliano,  l'arte  si  eleva  a  maggior  dignità  di  forma 
e  di  concetto;  con  essi  veramente  s'inizia  la  fulgida 
pittura  veneziana.  Ma  essi  nascono  ed  operano  tutti  nel 
quattrocento,  nei  tempi  giocondi,  in  cui  il  fasto  cela  la 
decadenza. 

Pure  c'è  ancora  nella  loro  anima  come  l'eco  del  vec- 
chio secolo,  le  amabili  peritanze  associate  agli  ardimenti 
giovanili  del  trecento.  Quella  poesia  soave,  che  nasce 
nel  cuore  guardando  le  loro  opere,  esciva  ancora  dalla 
vita  e  ogni  forma  pare  si  espanda  ad  un  sorriso  mite, 
misurato.  L'ideale  era  nelle  cose.  Nelle  tavole  di  quei 
pittori  c'è  come  l'ultimo  sospiro  di  un'età  moribonda, 
essi  sono  dominati  da  questa  poesia,  non  la  dominano 
come  altri  pittori  veneziani,  i  quali  si  limitano  a  mani- 
festare un  sentimento  individuale.  Sono  ingenui  e  veri, 
candidi  e  forti.  Alla  natura  s'accostano  come  a  donna 
desiderata,  ma  rispettata,  e  nelle  cose  intorno  e  nelle 
forme,  nei  colori,  nelle  linee,  scorgono  una  significazione 
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alta  e  nobile^  come  un'  anima,  che   alla   loro   anima  sj 
accordi,  accordo  di  bellezza,  di  soavità,  di  commozione 
di  meditazione. 

Al  loro  sentimento  sembra  quasi  sieno  dì  impacoic 
gli  artifizi  del  disegno;  al  loro  ingegno,  le  lusinghe  del| 
l'arte. 

Altri  artefici  manifesteranno  tutta  la  pompa  e  il  vi-j 
gore  della  salute,  ma  nessun  capolavoro  di  un'arte  pii 
avanzata  e  più  raffinata  lascia  nell'anima  una  impresa 
sione  più  sincera  e  profonda  di  queste  opere  primitivi 
che  hanno  tutti  i  soavi  candori  dell'infanzia. 

Rapido  lo  svolgersi,  il  maturare  e  il  decadere  dell'arte 
veneziana.  Giovanni  Bellini  muore  nel  1516  —  rultimj 
opera  del  Carpaccio  ò  segnata  dall'anno  1522  —  Tiziano 
nasce  nel  1477  —  Paolo  Veronese  nel  1530.  Bene,  noi 
sembra  che  i  due  primi  sieno  cresciuti  nello  stesso  paese 
dei  secondi,  e  nati  a  cosi  poca  distanza  di  tempo.  Basta 
confrontare  nelle  tavole  degli  uni  e  degli  altri  il  tipo 
della  donna,  d'ogni  arte  il'più  efficace  termine  di  para- 
gone. In  Bellini  e  in  Carpaccio  un  chiaro  volto  ovale, 
la  fronte  alta,  candida,  un  po'  convessa,  la  bocca  pic- 
cola e  sottili  le  labbra,  il  naso  diritto  e  lo  sguardo  mo- 
desto e  pensoso  —  tutta  una  casta  eleganza,  irradiata 
da  uno  spirito  interiore,  che  molto  ricorda  il  vostro 
Sandro  divino.  Le  vergini  e  le  sante  di  Tiziano  e  di 
Paolo  —  maghi  del  colore,  fascinatori  della  vista  — 
hanno  la  fronte  superbamente  levata  e  coronata  da  una 
gran  massa  di'  capelli  d'oro  filato,  lo  sguardo  fiammeg- 
giante d'ardente  desio,  nuda  la  giunonia  abbondanza 
del  seno,  l'epidermide  di  latte  e  di  rosa,  sotto  la  quale 
fluisce  il  sangue  ricco  di  vigoria  e  di  salute  —  tutto  il 
profumo  della  bellezza  e  della  seduzione,  reso  con  una 
meravigliosa  abilità  di  mano,  non  sempre  guidata  dal 
pensiero.  Cosi  a  poco  a  poco,  svanito  il  giusto  e  placido 
sentimento  della  vita,  le  arti  imitatrici  sono  dalla  licenza 
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dei  tempi  fortemente  sospinte  a  una  tendenza  lasciva. 
I  pittori,  nelTaouta  ricerca  del  piacere,  si  compiacciono 
delle  baccanti  ignude,  delle  Veneri  procaci,  delle  donne 
bionde,  esuberanti  di  gioventù  e  d'allegrezza.  Quando 
tutte  le  poesie  dell'  animo  finiscono  nell'  unica  poesia 
della  voluttà,  e  l'arte  non  cerca  se  non  il  fasto  e  ma- 
nifesta le  ardenti  sensazioni  con  tutta  la  sovrabbondanza 
di  una  gioia  possente,  dite  pure,  o  signori,  che  anche 
nella  vita,  ogni  sentimento  forte  e  gentile  è  perduto. 


SANTA  MARIA  DEL  FIORE 
E     IL     DUOMO     DI     MILANO 

{1  GIÙ  DI  zìi  ARTISTICI  NEL  SECOLO  XIV) 

DI 

CAMILLO  BOITO 


10  vi  prego,  signore  e  signori,  di  lasciarmi  fare  il 
contrario  di  quanto  costumano  i  lettori  o  conferenzieri, 
i  quali  dal  loro  tema,  per  quanto  sia  grave,  colgono 
solitamente  i  più  gentili  fiori,  e  di  quelli  fanno  un  maz- 
zetto da  offrire  con  bel  garbo  agli  ascoltatori  benevoli. 
Io  voglio  porgervi  piuttosto  le  spine.  Eppure  il  mio 
campo  non  sarebbe  troppo  arido,  perchè  i  giudizii  arti- 
stici possono  allargarsi  a  tutta  l'ampiezza  dell'arte,  e 
ricercando  in  qual  modo  i  dotti,  i  poeti,  i  popolani  del 
Trecento  giudicavano  le  opere  della  pittura,  della  sta- 
tuaria e  dell'architettura,  anche  lasciando  stare  le  altre 
discipline  del  bello,  sarebbe  facile  cavar  dalla  storia 
curiosi  esempi,  distinguendo  quel  tanto  che  si  riferiva 
allo  spirito  religioso  o  alla  dignità  cittadina,  da  ciò  che 
risguardava  la  inclinazione  estetica,  l'amore  dello  sfarzo, 
il  capriccio  della  moda. 

11  Petrarca,  quando  si  commuove  innanzi  alle  mera- 
viglie di  Venezia,  quando  ammira  la  cattedrale  di  Co- 
lonia, quando  discorre  di  una  tavoletta  di  Giotto  ;  Dante, 
quando  dipinge  o  scolpisce  figure  e  storie  nel  poema; 
il  Boccaccio  quando  ride  di  artisti,  quando  si  ferma  a 
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^^Bsorivere  le  belle  donne  innamorate  (e  il  modo  d'inten- 
^Bre  la  natura  non  è  sempre  analogo  al  modo  di  capire 
^B  opere  d'arte);  i  cronisti^  quando  mostrano  gli  entu- 
^Tiasmi  del  popolo  per  un  quadro  o  per  un  tempio;  espri- 
mono giudizii   artistici    nò  più   nò    meno.  Poi  ne'  giu- 
dizii  sono  compresi  i  precetti  degli  artefici  stessi  e  dei 
trattatisti,  come   quel  buon   Genuino    Cennini,  il  quale 
negli   ultimi   anni   del   Trecento   cosi   s'indirizza  a  chi 
vuol   cominciare  lo  studio   dell'arte:    Adunque  voi  che 
con  animo  gentile  sete  amadori  di  questa  virtù,  adorna- 
tevi prima  di  questo  vestimento  :  cioè  amore,  timore,  ub- 
bidienza e  perseveranza. 

Quante  dolcezze,  quante  grandezze  lascio  in  un  canto, 
signori,  per  appigliarmi  alla  parte  meno  grata,  più  ri- 
stretta e  noiosa  del  mio  argomento  :  i  modi  di  giudicare 
le  opere  o  per  pagarle  o  per  farle  eseguire,  allorchò  si 
tratti  di  disegni  d'architettura.  E  dovrò  fermarmi  a 
questa  del  couipasso,  che  si  piega  meno  di  ogni  altra 
arte  alla  varietà  delle  immagini.  Insomma,  nelle  supreme 
bellezze  del  Trecento  io  mi  contento  (Dio  me  lo  perdoni) 
della  pedanteria  amministrativa,  anzi,  per  dirlo  con  due 
parole  abbominevoli,  della  controlleria  burocratica. 

Fortuna  che  mi  trovo  innanzi  due  monumenti,  i  quali 
possono  servire  da  soli  a  mostrare  i  più  diversi  e  inge- 
gnosi metodi  di  giudizio  :  Santa  Maria  del  Fiore,  s'in- 
tende, e  poi,  giacche  io  sono  quasi  Milanese  e  un  Milanese 
non  può  non  portare  sempre  nel  cuore  il  suo  Duomo, 
il  Duomo  di  Milano.  Quanto  differenti  l'uno  dall'altro  ! 
In  questo  di  Firenze  la  linea  serenamente  orizzontale 
predomina  con  la  maestosa  ghirlanda,  che  tutto  lo  ri- 
cinge e  lo  incorona;  in  quello  di  Milano,  i  pinnacoli 
aguzzi,  le  guglie  puntute  si  spingono  in  cielo,  e  più  di 
4000  statue  popolano  i  contrafforti  e  gli  sguanci  dei 
finestroni.  Questo  è  rallegrato  di  vari  colori  ne'  suoi 
diversi  marmi  incastonati  a  fascio,  a  fregi,  a  riquadra- 
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ture  -,  quello  è  dal  basso  all'  alto  di  un  solo  colore,  di 
un  solo  marmo.  Per  questo  nessun  principe  ha  sborsato, 
ne'  bei  tempi,  un  quattrino,  o  ha  pronunciato  una  sen- 
tenza artistica;  in  quello,  fin  dal  principio,  innanzi  al 
popolo  apparisce  spesso  il  tiranno,  che  ordina  e  ohe  paga. 
E  non  di  meno  quante  analogie  !  La  vecchia  Santa  Re- 
parata ricorda  la  vetusta  Santa  Maria  Maggiore,  questa 
e  quella  rimaste  in  piedi  mentre  s'alzavano  i  due  im- 
mensi edifici  nuovi;  le  stesse  incertezze,  le  stesse  ansie 
nella  costruzione  ;  gli  stessi  modi  di  raccogliere  le  obla- 
zioni, le  elemosine,  i  legati.  E  se  il  Duomo  di  Milano 
ebbe  in  dono  le  cave  della  Gandoglia,  quello  di  Firenze 
ebbe  le  selve  del  Casentino;  se  nel  primo  lavorarono 
alquanti  artefici  toscani,  nel  secondo  operarono  alcuni 
lombardi,  fra  gli  altri  un  Guglielmo  da  Campione  ;  se 
per  il  primo  i  Milanesi  andarono  tante  volte  a  cercare 
gli  architetti  fuori  d'Italia,  per  il  secondo  (lo  dice  Mar- 
chionne  di  Coppo  Stefani  all'anno  1360  della  Istoria 
fiorentina)  gli  cittadini  mandarono  in  molte  parti  del 
mondo ^  acciocché  la  loro  magnifica  opera  fosse  la  più 
ricca  e  meglio  ordinata  che  potessi  essere.  Marchionne 
disse  una  corbelleria.  Non  ci  fu,  in  verità,  bisogno  di 
accattare  in  terre  straniere  e  neanche  lontano  di  Fi- 
renze nelle  altre  provincie  italiane  nessun  artefice  ;  e 
quel  poco  di  organismo  oltramontano,  che  si  nota  nel 
campanile  ed  in  Santa  Maria  del  Fiore,  s'infiltrò  per  via 
di  Arnolfo,  di  Giotto  e  degli  altri  inconsapevolmente, 
assumendo  così  nostrani  lineamenti,  cosi  fiorentina 
espressione,  che  più  italiana  arte  è  impossibile  imma- 
ginare. 

Ho  detto  Arnolfo  e  Giotto.  So  bene  che  hanno  voluto 
in  questi  ultimi  tempi  levare  ogni  merito  ad  Arnolfo 
per  la  chiesa  e  a  Giotto  per  la  torre,  come  ogni  gloria 
0  quasi  a  Filippo  di  ser  Brunellesco  per  la  cupola.  So 
bene  che  Filippo  non   ha  ideato  il   tamburo,  che  sta 
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sotto  la  cupola  enorme  ;  ma  la  cupola  l'ha  proprio  vol- 
tata lui.  So  bene  che  dopo  i  figliuoli  di  Cambio  e  di 
Bondone  altri  insigni  artefici  ampliarono,  modificarono^ 
mutarono  anche  in  buona  parte  i  principiati  edifici, 
dando  ad  essi  una  novella  grandezza  di  misura  e  d'arte  ; 
ma  senza  Arnolfo  la  chiesa  non  apparirebbe  quel  che 
è,  perchè  il  primo  concetto  non  venne  abbandonato  mai, 
e  senza  Giotto  la  torre  sarebbe  tutt'altra  cosa. 

Sentite  il  vero  in  terzine  da  Antonio  Pucci,  quasi 
contemporaneo  di  Giotto,  banditore  del  Comune,  autore 
del  Centiloquio  : 

Nell'anno  (il  1334)  a'  dì  diciennove  di  luglio 
Della  chiesa  maggiore  il  campanile 
Fondato  fu,  rompendo  ogni  cespuglio, 

Per  mastro  Giotto,  dipintor  sottile, 
Il  qual  condusse  tanto  il  lavorìo 
Ch'e  primi  intagli  fé'  con  bello  stile. 

Nel  trentasei,  sì  come  piacque  a  Dio, 
Giotto  morì  d'età  di  settant'anni, 
E  'n  quella  chiesa  poi  sì  seppellio. 

Poi  lavorò,  è  vero,  Andrea  Pisano,  che  il  Pucci  chiama 
solenne  maestro,  poi  Francesco  Talenti  ;  ma  se  è  vero 
il  proverbio  :  chi  ben  principia  è  alla  metà  dell'  opra, 
a  Giotto  si  deve  lasciare  almeno  la  metà  dell'onore.  Ed 
il  caro  amico  mio  Cesare  Guasti,  il  quale  fu  il  più  sin- 
cero amatore  della  verità,  si  sdegnava  quando  l'orgoglio 
delle  scoperte  critiche  recava  ingiuste  offese  alla  fama 
degli  uomini  grandi.  Povero  Guasti!  Mi  rammento  quasi 
trent'anni  fa  quante  sere  si  passarono  insieme  d'inverno, 
scaldandosi  al  veggio,  e  rischiarati  pallidamente  da  una 
lucernina.  Leggevamo  le  vecchie  carte  dell'  opera  di 
Santa  Maria  del  Fiore,  i  membranacei,  i  bastardelli,  i 
quaderni.  Ci  si  fermava  volentieri  alle  ricordanze  del 
provveditore  Filippo   Marsili,  le  quali   principiano  con 
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l'aprile  del  1354  e  terminano  col  marzo  del  1357.  Era 
un  buon  uomo,  senza  dubbio,  ma  ostinatello  Tantico 
provveditore.  Registrava  per  memoria  gli  argomenti  da 
trattare  e,  a  riscontro,  le  deliberazioni  degli  operai;  nò 
doveva  riescire  un  comodo  ufficio  il  suo,  tanto  a  cagione 
della  delicata  responsabilità,  quanto  per  causa  della 
varietà  degli  incarichi.  Gli  operai,  che  mutavano  di 
tratto  in  tratto,  tiravano  a  fare  a  scarica  barile,  rispon- 
dendo spesso:  Fanne  come  ti  pare,  oppure:  Vorrassi 
procacciare,  oppure  :  A'  nuovi,  a'  nuovi,  che  voleva 
dire  di  rimandar  la  faccenda  agli  operai  del  prossimo 
mese.  Ma  il  Marsili  teneva  duro.  Sembrava  che  gli  pre- 
messe, per  esempio,  una  certa  cappella  di  Dolfo  di  Bu- 
gliaffa.  Ne  parla  nel  febbraio,  e  gli  operai  rispondono: 
Lascia  stare.  Nel  marzo  ripicchia,  e  gli  operai:  Non  ci 
pare  che  si  faccia  per  niuno  modo,  e  non  ciene  ragionare 
più.  Nel  giugno  da  capo,  e  gli  operai,  asciutti  :  No.  Pas- 
sano due  anni,  e  il  provveditore  ancora:  La  cappella 
di  Dolfo  •  ma  gli  altri  :  Mena  per  lunga,  che  noi  non 
vogliamo,  e  già  son  fiacchi  e  piegano,  perchè  chi  la  dura 
la  vince.  Pure  il  Marsili  si  stancò  e  rinunciò  ad  essere 
provveditore,  pregando,  come  egli  scrive,  caramente  gli 
operai,  che  se  di  lui  trovassero  cosa  meno  che  buona, 
non  gliela  perdonassero. 

Seguono  per  un  anno  i  ricordi  d'un  altro  provvedi- 
tore. Cambino  Signorini,  contro  il  quale  la  gente  mor- 
morava, tanto  ohe  egli  medesimo  invoca  dagli  operai 
che  ritrovino  la  verità  e  puliscano  chi  à  la  colpa.  La 
buona  sorte  vuole  che  le  ricordanze  dei  due  provvedi- 
tori abbraccino  il  periodo  più  importante  della  ripresa 
dei  lavori  e  porgano,  intorno  al  nostro  poco  ameno 
argomento,  molte  singolari  notizie. 

Insomma  nel  1355  Francesco  Talenti  (io  non  dubito, 
signori,  che  la  storia  del  vostro  Duomo,  tanto  ammirato 
da  voi  tutti  i  giorni,  la  sappiate  assai  bene),  Francesco 
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Talenti  nel  maggio  assume  l'impegno  di  fare  un  dise- 
gnameìito  o  modello  di  legname  per  le  cappelle  di  dietro  : 
e  se  il  modello  piacerà  gli  si  pagheranno  20  fiorini,  et 
quando  che  non,  tutto  ciò  che  costa  paghi  il  detto  Fran- 
cesco de'  suoi  propri  denari.  Non  passano  due  mesi  e  il 
modello  è  già  pronto;  sicché  il  15  del  luglio  vengono 
chiamati  ad  esaminarlo  cinque  maestri,  fra  i  quali  lo 
scultore  lombardo  Alberto  Arnoldi,  e  Benci  di  Clone, 
che  costruì  poi  la  Loggia  della  Signoria  ;  ed  il  giorno 
appresso  si  chiamano  altri  quattro  maestri,  compreso 
Taddeo  Gaddi,  pittore  ;  ed  il  giorno  seguente  altri  cin- 
que. Le  tre  mute  diedero  in  iscritto  il  consiglio  loro, 
poi  si  riunirono  insieme  ;  ma  il  provveditore  ha  l'ordine 
di  stendere  la  nota  di  cento  cittadini  e  religiosi,  e  chia- 
marli tutti  a  giudicare  mercoledì  mattina  per  tempo. 
(giudicarono  che  il  detto  disegnameuto  istà  bene  et  è  bene 
corretto  e  sanza  difetto  ;  perciò  il  modello  si  paghi,  la 
quale  cosa  doveva  far  piacere  al  Talenti,  che  aveva 
spesso  bisogno  di  chiedere  quattrini  in  prestito,  tratte- 
nuti poi  dall'opera  un  tanto  per  settimana. 

Nel  giugno  1357  si  riparla  di  murare  la  chiesa,  di 
fare  la  chiesa  tutta  di  pietre;  e  il  dì  9,  presenti  i  con- 
soli dell'Arte  della  lana,  cui  molti  anni  addietro  il  Co- 
mune aveva  dato  in  guardia  l'opera  di  Santa  Reparata, 
presenti  gli  operai  e  più  altri  cittadini,  fu  registrata 
dal  notaio  l'opinione  di  sei  frati  e  di  sette  maestri. 

Si  trattava  delle  colonne  della  chiesa,  sulle  quali  gli 
operai  vollero  sentire  ancora,  insieme  con  due  frati  e 
tre  maestri,  il  parere  di  Andrea  Arcagnolo,  l'Orcagna, 
il  sommo  architetto  del  tabernacolo  d'Or  San  Michele; 
ma  il  voto  doveva  ponderarsi  bene  in  quattro  giorni  di 
tempo.  Un'altra  adunanza,  famosa  nella  storia  del  tem- 
pio, delibera  il  19  dello  stesso  giugno  intorno  al  fonda- 
V  mento  delle  colonne,  ai  valichi  delle  navi  ed  altri  lavori  : 
l^fc  delibera  di  concordia.  E  maestri,  frati,  cappellani,  ca- 
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nonici,  insieme  con  il  proposto,  cominciano  in  sul  vespro 
dello  stesso  dì  a  cavare  il  primo  fondamento  della  prima 
colonna,  al  nome  di  Dio  e  di  Santa  Reparata^  benedetta 
vergine  e  martire,  con  molto  trionfo  di  campaìiey  d'or- 
gani e  di  canti.  Ai  maestri  s'imbandì  un  desinare  ;  i 
frati  ebbero  quattrini;  i  manovali  bevettero  un  barile 
di  vino,  mangiando  pane  e  melarance,  malis  ranciis. 
Maestri  e  frati  s'erano  riuniti  a  consiglio  38  volte,  ri- 
confortandosi, a  spese  dell'opera,  con  frutta  e  confetti 
e  trebbiano. 

Pochi  giorni  appresso  il  maestro  Benci  Cioni  tenta 
di  mettere  bastoni  fra  le  ruote,  censurando  il  partito 
preso  per  le  colonne  ;  e  non  di  meno  il  5  di  luglio,  non 
più  il  proposto,  ma  il  vescovo  benedice  e  sagra,  non 
solamente  in  nome  di  Dio  e  di  Santa  Reparata,  ma 
anche  in  nome  di  san  Zanohi  e  di  tutti  i  santi  e  sante 
della  corte  celestiale^  la  dirima,  pietra  di  marmo  della 
prima  colonna  verso  il  campanile  ;  e  preti  e  chierici 
tenevano  in  mano  torchietti  di  cera  acoesi,  e  al  trionfo 
delle  campane,  degli  organi  e  dei  canti,  s'unì  il  clan- 
gore delle  trombe. 

La  prima  pietra  delle  colonne  era  stata  posta  con  la 
sua  brava  data  scolpita  sopra;  ma  il  disegno  di  esse 
non  era  ideato  ancora.  Avevano  bensì  comprato  per 
Francesco  Talenti  e  Andrea  Or  cagna  del  gesso,  accioc- 
ché facessero  ciascuno  un  asempro,  esempio,  di  colonna 
con  la  base  ed  il  capitello,  e  facinla  per  modo  da  po- 
terla poi  porre  in  luogo  che  ogni  uomo  la  veggia.  Il  17 
luglio,  sempre  dell'anno  1357,  otto  maestri  sono  invitati 
a  giudicare  i  due  modelli  di  gesso.  Frate  Jacopo  di 
San  Marco  sta  per  quello  dell'Oroagna,  benché  gli  sem- 
bri peccare  di  soverchi  aggetti  e  di  lavori  troppo  mi- 
seri j  e  quasi  tutti  s'accostano  a  lui,  sebbene  a  Fran- 
cesco del  Coro  paia  che  la  colonna  abbia  talune  mende 
e  sia  da  pensarci   meglio,  ed  agli   altri   invece   piaccia 
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così  come  era,  sanza  darvi  alcuna  arrota  o  correctione, 
e  la  giudichino  per  più  hello  lavorìo  e  per  jyiù  presto  e 
di  meno  costo  e  più  leggiadro.  Solamente  Giovanni  di 
Lapo  Ghini  dichiara  senza  reticenze  che  non  gli  garba 
né  Fun  modello  né  l'altro,  offerendo  di  farne  imo  egli 
})iù  hello,  secondo  lui.  Viva  la  schiettezza. 

Gli  operai  ordinarono  allora  un  consiglio  di  molti  cit- 
tadini e  canonici,  ad  alcuni  dei  quali  parve  che  i  pre- 
detti maestri  avessero  giudicato  pter  anirno. 

Francesco  e  Andrea  furono  dunque  richiesti  di  dare 
ciascuno  in  iscritto  due  nomi  di  maestri  confidenti.  I 
quattro,  se  non  fossero  andati  d'accordo  nell'arbitra- 
mento,  avrebbero  dovuto  eleggere  essi  il  quinto,  confi- 
dente di  tutti.  Infatti  non  riescirono  a  intendersi,  e 
chiamarono  un  orafo,  Pietro  del  Migliore,  promettendo 
di  rimettersi  nel  parere  di  lui,  il  quale,  con  qualche 
modificazione,  scelse  la  colonna  di  Andrea. 

Malgrado  ciò,  si  ricomincia,  ordinando  a  Francesco 
Talenti  ed  a  Giovanni  di  Lapo  Ghini,  capomaèstri  della 
fabbrica,  di  far  dei  nuovi  disegnamene,  da  confrontarsi 
poi  con  quello  già  preferito  dell' Orcagna;  ma  il  Ghini 
non  presenta  nulla.  Non  importa:  viene  da  cinque  mae- 
stri, in  presenza  degli  operai,  scelta  all'  unanimità  la 
nuova  colonna  del  Talenti,  come  più  forte  e  hella  e 
laudahile;  e  gli  operai  si  dichiarano  soddisfatti,  e  vo- 
gliono che  codesta  colonna  di  gesso  si  ponga  sul  primo 
fondamento  già  costrutto,  e  che  iscritto  vi  sia  a  pie' 
con  lettere  grosse  che  qualunque  persona  volesse  apporvi 
alcun  difetto,  dehha  fra  otto  di  venire  agli  operai  o  ad 
(dtri  per  loro  a  dirne  l'animo  suo,  e  sarà  udito  grazio- 
samente. In  oltre  il  provveditore  Filippo  Marsili  inviò 
il  messo  dell'opera  a  tutti  i  maestri  religiosi  e  secolari 
di  Firenze,  per  far  conoscere  loro  a  bocca  le  risoluzioni 
intorno  alla  colonna,  pregandoli  di  venire  a  vederla  e  di 
sprimere  il  proprio  giudizio.  Pochi  giorni  dopo  levano 
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Vasempro  della  colonna,  poiché  niuna  cosa  per  niuiio  < 
stato  detto  sopra  ciò  ;  e  danno  le  relative  allogazioni;  e 
il  Talenti  medesimo  è  incaricato  di  vigilare  la  esecu- 
zione con  questo  severo  patto,  che  per  o(jni  pietra  concia 
che  si  murerà  alle  colonne  e  Francesco  Talenti  non  vi 
sia,  egli  cada  in  pena  di  soldi  venti.  Quando  il  camar- 
lingo non  trattenesse  sul  salario  la  multa,  sia  condan- 
nato esso   camarlingo  a  pagare  il  doppio  di  tasca  sua. 

Saltiamo  nove  anni  :  al  1366. 

La  vecchia  Santa  Reparata  era  stata  distrutta  ;  erano 
state  buttate  giù  le  case  dei  canonici  e  dei  cappellani, 
che  stavano  nel  perimetro  della  chiesa  nuova;  bisognava 
pensare,  dopo  avere  stabilito  che  le  navi  avessero  quat- 
tro valichi,  alla  crociata,  alle  cappelle  posteriori,  che 
dovevano  accordarsi  con  la  novella  grandiosità  della 
parte  dinanzi.  Cinque  orafi  vennero  chiamati  a  consiglio 
il  13  lugho;  ma  si  offrono  lo  stesso  giorno  otto  pittori 
e  maestri,  fra  cui  FOrcagna  e  Taddeo  Gaddi,  di  fare 
insieme  entro  un  mese  il  disegno  di  tutta  la  parte  po- 
steriore del  tempio.  Il  13  d'agosto  si  convoca  di  fatto 
un  consiglio,  presenti  otto  cittadini  scelti  nei  conventi 
dell'Arte,  per  confrontare  il  merito  di  tre  modelli:  il 
primo  condotto  da'  maestri  e  dipintori  in  concordia, 
cioè  i  maestri  Neri  di  Fieravante,  Benci  di  Clone, 
F^rancesco  Salvetti  e  FOrcagna,  ed  i  pittori  Taddeo 
Gaddi,  Andrea  Bonaiuti,  Niccolò  di  Tommaso  e  Neri  di 
Mone;  il  secondo  condotto  da  Simone  figliuolo  di  Fran- 
cesco Talenti,  il  terzo  condotto  da  Giovanni  di  Lapo 
Chini.  Bisognava  rispondere  a  questa  domanda:  Quale 
dei  tre  nuovi  disegni  pare  più  bello,  più  utile  e  più  si- 
curo ?  Il  curioso  si  è  che  vennero  interrogati  gli  autori 
medesimi  circa  la  propria  opera  e  quelle  degli  emuli. 
Ora  i  maestri  o  dipintori  rispondono,  naturalmente,  che 
il  loro  proprio  modello  è  pih  hello,  utile  e  forte  per 
oqni  ragione,  che   uiìin   altro,   mentre  Giovanni  di   La; 
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Ghini  afferma,  s'intende,  che  il  modello  fatto  da  lui  gli 
piace  di  j)iù.  Ma  Francesco  Talenti,  buon  uomo,  abban- 
dona invece  il  lavoro  del  figliuolo,  per  appoggiare 
quello  dei  pittori  e  maestri,  al  quale  si  chiariscono  fa- 
vorevoli anche  gli  otto  cittadini.  Ed  i  consoli  e  gli 
operai  deliberano  concordi  che  secondo  quel  disegna- 
mento  la  chiesa  si  edifichi  ad  onore  di  Dio  e  della  sua 
Madre  madonna  Santa  Maria  e  di  Santo  Zanohi  e  di 
Santa  Repavata  e  di  tutta  la  corte  di  paradiso,  e  a  bel- 
lezza della  citta  di  Firenze.  Amen. 

Lo  stesso  giorno  consoli  ed  operai  se  ne  vanno  al  Pa- 
lagio; e  lì,  innanzi  ai  Priori  delle  Arti  e  al  vessillifero 
di  giustizia,  espongono  ciò  che  hanno  risoluto  per  le 
opere  del  tempio  ottenendo  promessa  di  aiuto  e  pie- 
nissima approvazione. 

Pareva  dunque  che  tutto  fosse  deciso.  —  Oibò:  state 
a  sentire. 

I  capomaestri  contrastavano  insieme.  Già  Neri  di  Fio- 
ravante  e  Francesco  Talenti  s'  erano  bisticciati,  tanto 
che  a  rappattumarli  occorse  l'intromissione  di  due  amici 
comuni;  ma  il  peggio  era  tra  Francesco  e  quell'infram- 
mettente ed  inquieto  Giovanni  di  Lapo  Ghini.  I  loro 
dissensi  mettevano  in  iscompiglio  le  cose  della  fabbrica, 
cosi  che  il  provveditore  Cambino  Signorini  nota:  O  se 
potessono  fare  che  Francesco  e  Giovanni  fossono  in  ac- 
cordo, sarebbe  buono  1  Ma  il  Ghini,  come  vedremo,  aveva 
chi  gli  faceva  spalla. 

Fatto  sta  che  gli  operai,  temendo  nuove  idee  e  nuove 
ambizioni,  ordinano  la  distruzione  di  tutti  i  modelli,  ec- 
cetto del  prescelto,  per  il  quale  pagano  83  fiorini  d'oro 
agli  autori.  E  avevano  ragione  di  temere;  bensì  avreb- 
bero dovuto  cominciare  dal  temer  di  sé  stessi.  Ecco, 
che,  alcuni  mesi  dopo,  Giovanni  di  Lapo  Ghini,  il  quale 
non  s'  era  mai  dato  per  vinto,  ritorna  alla  carica  con 
un  nuovo  disegno,  e  tanto  fa  che  gli  operai  chiamano 
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tredici  maestri  a  giudicare  il  disegnamento  in  paragone 
con  r  altro  dei  maestri  e  dipintori. 

Gli  esaminatori  giurano  sul  messale.  Cinque  stanno 
per  gli  occhi,  non  per  le  finestre  all'  alto  della  nave  di 
mezzo;  otto  stanno  invece  per  le  finestre:  ma  sul  conto 
dell'  edificio  delle  cupole  ovvero  croce,  scartano  il  lavoro 
del  Ghini,  confermando  le  precedenti  deliberazioni. 

Questa  sentenza  non  poteva  garbare,  né  crescere  au- 
torità a  Giovanni.  I  colleghi  non  gli  portavano  rispetto, 
i  subalterni  non  V  ubbidivano.  Doveva  essere  un  pre- 
suntuoso, e  certo  la  sua  indole  aveva  molta  analogia 
con  r  indole  di  un  architetto  francese,  il  Mignot,  che 
conosceremo  tra  poco  nei  lavori  del  Duomo  di  Milano. 
Ad  ogni  modo  i  protettori  del  Ghini  presentano  ai  con- 
soli una  petizione,  la  quale  comincia  con  larghe  lodi  di 
lui,  dichiarandolo  di  grande  necessità  al  lavorio,  e  sog- 
giunge come  egli  sia  hividlato  et  oltraiir/ùfto  in  detti  e 
infatti  da  certi  maestri  e  altra  (jente ;  e  perchè  que- 
sto non  succeda  più ,  i  richiedenti  domandano  che 
l'oltraggiatore  venga  tosto  punito  con  una  grossa  multa, 
della  quale  un  quarto  spetti  all'  ufficiale,  che  avrà  pro- 
nunciato la  condanna,  un  quarto  all'opera  di  Santa  Re- 
parata, e  due  quarti  all'  Arte  della  lana. 

Frattanto  la  sorda  opposizione  al  modello  dei  maestri 
e  dipintori  va  crescendo  via  via,  sinché  messer  Fran- 
cesco Rinuccini,  in  nome  di  molti  compagni  suoi,  pro- 
clama a  viso  aperto  che  il  seguire  quel  disegnamento 
sarebbe  di  grandissimo  pericolo,  e  invoca  nuovi  consigli 
di  maestri  e  di  cittadini.  Il  31  di  luglio  gli  operai  chia- 
mano tre  frati  e  un  cappellano,  i  quali,  uditi  i  capo- 
maestri  e  gli  autori  del  solito  modello,  giudicano  che 
questo  non  si  possa  affatto  edificare;  senonchò  gli  au- 
tori protestano  che  il  rilievo  in  grande,  eseguito  per 
ordine  degli  operai,  dal  Ghini  sul  predetto  disegunnitMiio. 
non  è  punto  conforme  ad  esso. 
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I  consoli  cominciano  a  perdere  la  pazienza.  E  gli 
operai  tornano  a  convocare  cittadini  e  religiosi,  chie- 
dendo ancóra  se  il  modello  o  disegnamento  dei  maestri 
e  dipintori,  cui  già  V  arcivescovo  aveva  apposto  la  sua 
firma,  potesse  venire,  con  qualche  correzione,  attuato; 
e  frate  Jacopo  da  San  Marco  risponde  anche  per  gli  altri, 
proponendo  le  modificazioni  e  concludendo  che  a  questo 
modo  r  edificio  riescirà  possibile  e  forte.  Francesco  Ta- 
lenti e  Giovanni  Ghini  (anche  lui  I)  dichiarano  di  con- 
sentire. 

Sia  ringraziato  il  cielo  !  Si  faccia  dunque  una  chiesic- 
ciuola  di  mattoni  a  similitudine  di  detto  modello^  cioè 
un  modello  grande,  che  tutti  possano  intendere.  Ma  il 
Ghini  (quanf  è  noioso!),  il  quale  aveva  pur  dichiarato 
di  piegarsi,  e  riceveva  appunto  in  quei  giorni  dagli  operai 
per  le  sue  benemerenze  e  per  maritar  la  figliuola  il  pre- 
stito di  100  fiorini  d'  oro,  da  restituire  in  dieci  anni, 
stava  facendo  anche  lui  per  suo  proprio  conto  la  sua 
brava  chiesicciuola  di  mattoìii.  Bisognava  risolvere  una 
buona  volta  fra  i  due  grandi  modelli,  perchè  il  Ghini 
era  riuscito  a  tornar  nella  gara.  Il  26  d'  ottobre  i  savi 
e  discreti  operai  fanno  richiedere  gran  numero  di  citta- 
dini per  avere  un  giudizio,  i  quali  tutti,  nimio  scordante^ 
dissono  e  per  consiglio  renderono,  che  la  chiesicciuola 
trovata  pe'  maestri  e  dipintori  più  piaceva  a  loro  che 
quella  trovata  per  Giovanni  di  Lapo  Ghini,  però  eh'  era 
pili  bella  e  più  magnifica  e  onorevole  per  la  città  di  Fi- 
renze, e  che  a  quello  esempio  la  chiesa  si  dovesse  edifi- 
care e  fare  col  nome  .d' Iddio. 

Lo  stesso  giorno  davanti  agli  operai  un  secondo  gruppo 
di  cittadini  ripete  la  medesima  sentenza,  con  un  solo 
voto  contrario  di  Jacopo  degli  Alberti,  il  quale  giudi- 
cava la  chiesicciuola  del  Ghini  meno  bella  al  di  fuori 
ma  più  bella  al  di  dentro;  e  ancora  il  medesimo  giorno 
un  terzo  gruppo  assai  numeroso  conferma   unanime  il 
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verdetto  degli  altri  due.  Agli  operai  non  basta:  vogliono 
un  plebiscito;  e  i  banditori  vanno  per  tutta  la  città 
gridando  :  Che  ciascuna  j^ersona  e  ogni  maniera  di  gente 
venga  alla  chiesa  di  Santa  Reparata  a  dire  quale  dei  di- 
segni piace  loro  'più  e  a  similitudine  del  quale  la  chiesa 
si  debba  edificare. 

Allora  comincia  una  interminabile  processione  di  vi- 
sitatori, nobili,  ecclesiastici,  artefici,  spadai,  calderai,  sta- 
derai,  bottai,  lanaiuoli,  tintori,  cimatori,  albergatori,  vi- 
nattieri,  pizzicagnoli,  fornai,  rigattieri,  ferravecchi,  e  che 
so  io;  e  tutti  quanti,  senza  eccezione,  ripetono  che  la 
chiesiociuola  dei  maestri  e  dipintori  jnace  loro  piiij  e 
quella  si  debba  edificare,  per  piii  bella  e  più  onorevole 
e  magnifica  dell'  altra.  E  il  27  continua  la  processione 
di  centinaia  e  centinaia  di  cittadini,  tutti  concordi  nel 
preferire  la  stessa  chiesiociuola  e  nel  volere  che  il  tempio 
si  alzi  a  somiglianza  di  quella. 

E  basta,  alla  fine.  Ogni  disegnamento,  si  di  mattoni 
come  di  legname  o  di  carta,  eccetto  il  prescelto,  si  di- 
sfaccia ;  anzi  se  un  operaio  volesse  distogliersi  dall'  ar- 
chetipo o  lasciasse  un  capomaestro  scostarsene  venga 
condannato  alla  pena  di  libre  dugento  di  piccioli^  oltre 
alla  perdita  dell' ufficio;  e  se  i  consiglieri,  i  maestri,  il 
camarlingo  tentassero  allontanarsene  sieno  cassati  e 
paghino  50  libre,  responsabili  il  notaio  e  gli  ufficiali, 
considerando  che  all'  Arte  della  lana  potrebbe  seguitare 
biasimo  e  reprensione  ogìii  volta  che  il  lavorio  non  se- 
guitasse secondo  le  deliberazioni  del  Comune. 

Altro  che  i  tre  concorsi  per  la  facciata!  Altro  che  le 
controversie  o  le  contraddizioni  sulle  tre  cuspidi,  sul 
finimento  monocuspidato,  sul  coronamento  basilicale  ! 

E  avete  visto,  signori,  la  varietà  dei  metodi  nel  con- 
sigliare e  nel  giudicare.  Dal  plebiscito  libero  di  tutti  i 
cittadini  all' arbitramento  ristretto,  dal  voto  di  soli  mae- 
stri al  voto  dei  non  artefici,  dalle  mute  di  esaminatori 
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alle  adunanze  plenarie^  tutto  fu  tentato  per  raggiun- 
gere ciò  ohe  è  sempre  difficilissimo  ad  afferrare  in  que- 
sto mondo  di  passioni,  di  egoismi  e  d'idee  preconcette, 
la  giustizia,  segnatamente  poi  in  una  materia  tanto  de- 
licata e  tanto  mutabile  quale  è  quella  dell'  arte. 

Pensavo  a  tutto  ciò  ieri  a  sera,  appena  giunto  a  Fi- 
renze. Non  ci  venivo  da  un  poco  di  tempo.  Desideravo 
e  temevo  di  entrare  fra  le  macerie  di  Mercato  Vec- 
chio. Cadeva  il  sole.  Mi  parve  di  assistere  all'autopsia 
di  un  corpo  di  persona  cara  ancor  viva  ;  e  intanto  la 
luna  cominciava  a  rischiarare  dall'  una  parte  i  ruderi 
scuri  e  sanguinanti,  dall'  altra  i  monumenti  freschi  fre- 
schi del  secolo  decimonono.  Curiosa  !  I  vecchi  parla- 
vano, si  lamentavano,  si  contorcevano;  i  nuovi  sem- 
bravano impassibili,  senza  vita.  Parevano  stecchiti , 
ghiacciati  e  lustri,  come  figure  di  cera.  Andavo  pen- 
sando: certo  i  Priori  non  possono  sbagliare,  e  le  riso- 
luzioni del  comune  meritano  rispetto.  Poi,  se  uomini, 
che  amano  tanto  Firenze,  hanno  fatto  così,  vuol  dire 
che  hanno  fatto  bene.  Eppure  se  avessero  imitato  gli 
avi,  chiedendo  plebisciti,  mandando  intorno  banditori, 
esaurendo  ogni  mezzo,  ogni  forma  anche  pedantesca  e 
bizzarra  di  giudizio,  chi  lo  sa?  i  maestri  e  dipintori 
avrebbero  finito  per  vincere,  come  vinsero  nel  1366. 

Insomma,  signori,  nò  col  sole  nò  con  la  luna,  io  giuro 
di  non  passare  più  dal  luogo  ove  fu  il  quartiere  di  Mer- 
cato Vecchio. 

Ma  è  tempo  di  allontanarci  dai  lieti  colli  fiorentini 
per  condurci  nel  mezzo  delle  pingui  pianure  lombarde, 
ove  sorge  la  guglia  del  Duomo,  che  ci  deve  portare 
nuovi  esempi  di  giudizii  artistici  e  di  lotte. 

Senonchè  io  non  posso  discorrere  del  monumento  mi- 
lanese come  ho  fatto  del  fiorentino,  del  quale  so  che 
voi  tutti,  signori,  conoscete  la  storia.  Del  vostro  Duomo 
si  sanno  bene  tutte  le  vicende,   si  conoscono   bene    ad 
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uno  ad  uno  i  nomi  degli  autori  d'ogni  sua  parte,  mentre 
dell'  altro  Duomo  non  si  sa  quale  cervello  d' artista 
n'  abbia  creato  il  primo  disegno.  Non  si  sa,  anzi  oggi 
ne  disputano  più  che  mai,  se  il  germe  di  quel  disegno 
fosse  tutto  italiano  o  lombardo,  oppure  in  parte  tedesco 
o  francese.  Non  si  è  finito  di  battagliare  su  questo  punto: 
quale  merito  nella  fondazione  spetti  al  popolo  di  Milano, 
quale  a  Gian  Galeazzo  Visconti.  Non  sono  ancora  tutti 
d'  accordo  sul  giorno,  anzi  sul  mese,  anzi  sull'  anno  in 
cui  la  cattedrale  fu  principiata. 

In  un  mio  grosso  volume,  che  pochissimi  hanno  letto, 
chiedevo  a  me  stesso  :  Quali  erano  le  condizioni  del  po- 
polo e  del  principe  nell'anno  in  cui  la  fondazione  ebbe 
luogo?  E  rispondevo  con  qualche  pagina,  in  cui  non  h 
rimorso  di  spigolare.  Il  principe  era  già  passato  dalle 
generose  promesse  e  dalle  misurate  concessioni  alle 
nuove  imposte  ed  alle  cautele  di  politica  interna;  il  po- 
polo dalla  contenta  fiducia  passava  già  alle  esigenze  e 
ai  sospetti,  dimentico  delle  recenti  e  assai  peggiori  si- 
gnorie di  Galeazzo  II,  morto  da  otto  anni,  e  di  Barnabò, 
morto  da  pochi  mesi.  Gian  Galeazzo,  Dio  volendo,  non 
somigliava  al  padre  ed  allo  zio.  Pare  un  cinquecentista. 
Tanto  era  machiavellico  ch'io  duro  fatica  a  pensare  che 
non  avesse  potuto  leggere  il  Principe;  sebbene  sempre 
seguisse  nella  vita  il  precetto  del  segretario  fiorentino,  al 
quale  pareva  meglio  esser  volpe  soltanto  che  leone  soltan- 
to; ma  la  natura  della  volpe  è  necessario  saperla  ben  colo- 
rive,  ed  essere  gran  simulatore  e  dissimulatore.  Succeduto 
al  padre,  innanzi  di  pigliare  in  trappola  quel  lupo  dello 
zio,  faceva  volentieri  il  santocchio  ed  il  semplicione.  A? 
sisteva  ogni  giorno  a  due  o  tre  messe.  Parlava  con  revi 
renza  del  parente,  benché  mostrasse  di  temerlo  assai;  e 
se  cresceva  il  numero  degli  armigeri  non  era  per  altro 
che  per  guardarsi  dalle  insidie  di  lui:  del  che  Bernabò 
rideva  tenendo  il  nipote  per  una  specie  di  babbeo. 
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Non  credo  che  il  conte  abbia  fatto  avvelenare  lo  zio 
in  una  zuppa  di  fagiuoli,  come  vorrebbe  il  Corio,  o  al- 
trimenti ;  ma ,  del  resto  ,  a  sua  scusa  o^è  questo ,  che 
se  non  V  avesse  fatta  lui  a  suo  zio ,  suo  zio ,  presto  o 
tardi ,  od  i  suoi  cugini  V  avrebbero  fatta  a  lui ,  poiché 
il  proverbio,  il  quale  dice:  chi  la  fa  V aspetta,  non  so 
se  nella  politica  sia  sempre  vero  al  dì  d'oggi,  ma  certo 
era  falso  allora.  Potevano  piuttosto  dire:  C/ii  non  la  fa 
V  aspetta. 

Gian  Galeazzo  protegge  dotti  ed  artisti,  pianta  una 
specie  di  accademia  di  architettura  e  pittura,  soccorre 
r  Università  di  Pavia,  nel  castello  di  Pavia  forma  una 
rara  biblioteca  e  pensa  già  alla  stupenda  Certosa.  I  Fio- 
rentini acuti  indovinarono  giusto,  accusando  il  conte 
di  aspirare  alla  corona  di  Re;  ma  il  dolersi  cosi  viva- 
mente come  fanno  alcuni  illustri  storici  italiani,  che 
Gian  Galeazzo  non  abbia  potuto  conseguire  l'audace  in- 
tento, il  credere  che  un  regno  d'Italia  si  sarebbe  comin- 
ciato davvero  a  formare,  mi  sembra  una  rispettabile 
illusione  storica.  Non  è  sempre  vero  che  gli  nomini  pas- 
sano e  le  istituzioni  restano. 

Quel  bieco  e  matto  ragazzo,  che  fu  Giovanni  Maria 
Visconti,  alla  maniera  che  perdette  quasi  tutto  il  do- 
minio, lasciato  così  grande,  dal  padre,  avrebbe  saputo 
bene  perdere  tutto  il  regno,  assai  più  sospettato  e  pe- 
ricolante del  ducato.  Non  importa.  Forse  il  regno  avrebbe 
lasciato  una  traccia,  che  Francesco  Sforza  era  uomo  da 
ritrovare.  E  com'  è  dolce  il  leggere  fino  nel  1387  la  pa- 
rola Italia  in  quella  canzone  del  veronese  Vannozzo, 
scritta  per  la  divisa  del  conte  di  Virtù,  il  nostro  Gian 
Galeazzo,  ove  il  poeta  in  otto  sonetti,  ne'  quali  parlano 
otto  città  italiane,  spinge  il  Visconte  ad  unificare  la 
patria,  e,  accommiatando  le  sue  rime,  annunzia  eh' è 
giunto  il  Messia. 

Com'  ò  dolce  il  leggere  in  un  codice  dell'  anno  1408, 
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serbato  nella  biblioteca   Ambrosiana,  la  canzone  d'  un 
poeta  ignoto,  in  morte  di  Gian  Galeazzo: 

Cum  pianto  e  piotade 
Ciaschun  dicea:  o  somma  mayestado 
Deh  perchè  privato  ay  questo  emispero 
De  quel  che  col  pensiero 
Sanar  volia  l' italico  payese  ? 

Intanto,  intorno  al  1386,  il  Comune  andava  perdendo 
le  sue  libertà.  Già  il  Consiglio  generale,  composto  di  900 
cittadini,  si  riduceva  a  una  lustra.  C'erano  anche  allora 
—  confortiamoci  —  oltre  l'imposta  fondiaria  con  i  suoi 
bravi  centesimi  addizionali,  anche  l'imposta  di  ricchezza 
mobile,  quella  di  esercizio  e  rivendite,  e  tutti  gli  altri  ca- 
richi diretti  e  indiretti.  Era  cresciuta  spropositatamente 
la  tassa  sul  sale  ;  il  quale  anzi  ne  pagava  due,  1'  una 
al  principe,  l' altra  alla  città.  Il  vino  ne  pagava  tre, 
compreso  l'imbottato.  Insomma,  stiamo, meglio  noi.  E 
ancora  rimanevano  tanti  danari  al  popolo  per  la  sua 
fabbrica  del  Duomo  ! 

La  basilica  vetusta  di  Santa  Maria  Maggiore,  metro- 
politana iemale  (un'  altra,  santa  Tecla,  era  la  metropo- 
litana estiva),  non  grande,  mezzo  diroccata,  stretta  fra 
chiese,  oratorii,  torri,  caseggiati,  non  poteva  più  bastare 
ai  bisogni  del  culto,  alla  devozione  dei  fedeli,  alla  one- 
sta ambizione  dei  cittadini  ed  all'orgoglio  del  principe. 
Come  i  Fiorentini  dalla  umile  Santa  Reparata  avevano 
fatto  nascere  il  solenne  tempio  di  Santa  Maria  del  Fiore, 
cosi  sentirono  bisogno  di  fare  i  Milanesi,  a'  quali  doveva 
parere  vergognoso  che  le  primarie  città  del  dominio  Vi- 
sconteo, sebbene  ancora  ristretto,  avessero  cattedrali 
più  nobili  e  più  grandi  della  loro  principale  metropoli- 
tana. Sant'  Ambrogio,  Sant'  Eustorgio,  le  altre  severe 
basiliche,  non  corrispondevano  più  al  nuovo  sfarzo,  ai 
nuovi  gusti  dell'  arte. 
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11  principe  non  poteva  rimanere  indifferente  innanzi 
alla  iniziativa  popolare:  doveva  aiutare  l'impresa,  pro- 
teggerla,  dirigerla  air  occasione^  cavarne  onore,  come 
im  signore  assoluto  usa  in  tutti  quanti  i  lavori  della 
propria  città  capitale,  segnatamente  in  quelli  che  hanno 
attinenza  con  un  sentimento,  prepotente  allora,  potente 
adesso,  il  sentimento  religioso.  Il  Visconte  era  troppo 
astuto  per  non  pigliare  la  palla  al  balzo  ;  ma  era  troppo 
ambizioso  per  non  tirare  a  sé  tutta  la  gloria  dell'opera 
quando,  come  poi  nella  Certosa  di  Pavia,  fosse  stata 
sua  la  prima  spinta  e  suo  il  merito  della  fondazione  del 
monumento. 

Il  principio  della  costruzione  sta,  ad  ogni  modo,  fra 
due  date,  il  12  maggio  1386  quando  V  arcivescovo  di 
Milano  eccita  alle  elemosine  per  il  tempio,  che  avevano 
idea  di  riedificare;  ed  il  12  ottobre  dello  stesso  anno, 
quando  Gian  Galeazzo  concede  e  disciplina  le  questue 
per  r  edificio  avviato. 

E  Gian  Galeazzo  dava  privilegi  alla  fabbrica,  le  pro- 
curava ogni  facilitazione,  scriveva  a  Bonifazio  IX  per  ot- 
tenere indulgenze  e  giubilei  in  prò  di  chi  aiutasse  i  la- 
vori, faceva  rivedere  le  cose  amministrative,  inviava  con- 
sigli, ordini,  rimproveri,  regalava,  pare,  le  cave  della 
Gandoglia,  dalle  quali  uscì  il  marmo  per  tutto  quanto 
il  Duomo,  trasmetteva  palesi  e  segrete  sovvenzioni  in 
danaro. 

Nel  frattempo  le  offerte  piovevano  all'amministrazione 
da  ogni  parte  e  sotto  ogni  forma.  Le  Porte  della  città, 
le  Arti,  dette  7)ara^/ci,  le  parrocchie,  le  comunità  religiose 
e  il  clero  mandavano  il  loro  grosso  obolo  ;  certe  donne  poco 
virtuose,  che  abitavano  intorno  a  San  Zeno  in  Pasquirolo, 
consegnavano  il  loro  contributo  a  prete  Ambrogio;  nei 
luoghi  più  frequentati,  al  Broletto,  all'ingresso  degli  al- 
berghi, alle  porte  di  tutte  le  chiese  stavano  esposte  cas- 
sette per  le  oblazioni;  intiere  eredità  erano  lasciate  alla 
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fabbrica;  chi  non  dava  danaro  porgeva  pietre  preziose, 
ori,  argenti,  drappi,  vesti,  che  in  parte  si  serbavano,  in 
parte  si  rivendevano.  Nel  1387  V  entusiasmo  era  tale 
che  con  le  proprie  mani  lavorarono  agli  sterri  i  nobili 
e  ricchi  giovani  milanesi,  i  magistrati,  i  giureconsulti, 
il  podestà  e,  dicono,  Gian  Galeazzo.  Nei  soli  primi  cin- 
(|ue  anni  furono  spese  per  la  costruzione  141  mila  lire 
imperiali,  pari  a  quasi  tre  milioni,  delle  nostre  lire  d'oggi, 
secondo  il  mio  computo  molto  taccagno,  pari  a  quasi 
sette  milioni,  secondo  Cesare  Gantù,  pari  a  quasi  di- 
ciassette milioni,  secondo  il  dotto  signor  Pagani,  diret- 
tore dell'  archivio  di  San  Oarpoforo  in  Milano. 

Dicevo  che  della  mole  non  si  conosce  l'architetto.  Ep- 
pure gli  archivisti  non  tralasciarono  di  rovistare  nelle 
carte  polverose,  ed  i  critici  di  lambiccarsi  il  cervello,  in- 
grossando anche  i  piccoli  indizii.  Lasciamo  stare  i  vec- 
chi scrittori,  che  attribuivano  il  disegno  del  Duomo  a 
Giannantonio  Omodeo ,  gentile  architetto  e  scultore , 
morto  nel  1522,  135  anni  dopo  fondato  l'edificio-,  op- 
pure ad  Enrico  di  Gmiind,  detto  il  Gamodia  che  sceso 
di  Germania  nel  1391,  cinque  anni  dopo  principiata  la 
fabbrica;  oppure  a  Nicola  de' Bonaventuri,  parigino,  il 
quale  capitò  a  Milano  due  anni  e  mezzo  dopo  i  primi 
lavori.  Gli  scrittori  d'  oggi  sono  più  sottih.  Trovano  un 
Anechino  de  Alamania,  che  nel  1387  riceve  sedici  soldi 
per  un  modellino  in  piombo  del  tiburio,  della  guglia 
maggiore.  Oh  non  potrebbe  Anechino  essere  lui  1'  ar- 
chitetto? Trovano  che  nel  1387  vengono  pagati  24  soldi 
ad  un  valente  ingegnere,  Andrea  degli  Organi  da  Mo- 
dena, per  due  libbre  di  morsecate.  Ohe  cosa  era  code- 
sto morsecate  ì  Poteva  essere  il  massicotto,  il  protossido 
di  piombo,  il  quale  poteva  servire  alla  composizione 
della  cera  plastica,  la  quale  poteva  essere  stata  impie- 
gata nel  fare  un  modello.  Ora,  se  Andrea  degli  Organi 
faceva  un  modello,  1'  architetto  del  duomo  era  Andrea. 
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Abbiamo  dal  1387  in  poi,  non  solo  una  quantità  di 
documenti  sulla  nostra  fabbrica,  ma  i  libri  minutissimi 
dell'  entrata  e  dell'  uscita.  Non  un  accenno,  mai  e  poi 
mai,  al  primitivo  architetto.  Sappiamo  i  nomi  dei  mae- 
stri uno  ad  uno,  che  hanno  atteso  alla  costruzione  co- 
minciando dalle  prime  settimane.  Non  una  frase,  non 
una  parola,  che  lasci  intendere  sul  serio  di  aver  da 
fare  con  il  creatore  del  tempio.  Ci  restano  i  verbali  di 
vivacissime  dispute  sul  concetto,  oltre  che  sulla  esecu- 
zione dell'edificio.  A  chi  loda  non  isfugge  mai  il  nome 
da  noi  cercato ,  e  non  isfugge  a  chi  biasima.  Pare 
che  r  ammirazione  e  il  disprezzo  in  una  sola  cosa  si 
accordino,  nel  tenerci  [nascosto  quel  che  vorremmo 
sapere. 

Ho  pensato  molte  volte,  o  signore,  ohe  il  diavolo  ci 
avesse  messo  la  coda:  e  rammentavo  la  leggenda  tedesca, 
quella  del  Duomo  di  Colonia,  il  quale  volere  o  non  vo- 
lere, ha  con  il  nostro  Duomo  di  Milano  una  qualche 
rassomiglianza. 

Nei  primi  29  mesi  della  fabbrica  non  troviamo  altro 
che  ingegneri  italiani,  la  maggior  parte  di  Campione, 
un  bel  paesetto  sul  bel  lago  di  Lugano,  ora  svizzero, 
ma  allora  sottoposto  alla  diocesi  milanese:  Simone  da 
Orsenigo,  Marco  Frisone,  Giovanni  di  Fernach,  detto 
anche  Anni  od  Anne,  sicché  qualcuno  vuole  che  sia 
quel  Anechino  de  Alaìiiania,  di  cui  abbiamo  toccato, 
Giacomo,  Zeno,  campionesi,  e  via  via. 

Il  primo  architetto  straniero,  Nicola  de'  Bonaventuri, 
scende  da  Parigi  a  Milano  il  7  maggio  1389.  Lo  eleg- 
gono ingegnere  generale;  gli  danno,  oltre  il  salario, 
casa,  vino  e  legna.  Provvedono  la  sua  cucina  di  una 
caldaia  pesante  otto  libbre  e  mezza,  una  padella  di  rame, 
una  conca,  quattro  taglieri  grandi  e  quattro  piccoli,  otto 
scodelle  ed  otto  piatti  di  legno,  quattro  scodelle  e 
quattro  tondi  di  terra,  sei  cucchiai,    tre    mestole,    due 
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paia  di  treppiedi ,  una  pepaiuola ,  una  graticola  di 
ferro,  un  boccale  di  vetro  ed  una  tazza,  una  tova- 
glia, due  tovaglioli  ed  un  asciugamano.  Principiare 
dalla  pancia  va  bene,  ma  bisogna  anche  dormire.  Si 
compera  della  paglia  per  il  letto  del  maestro.  Non  se  ne 
contenta:  vuole  un  bel  letto  grande,  assai  comodamente 
fornito.  Con  47  braccia  di  tela  di  lino  gli  fanno  due 
lenzuola;  per  la  coperta  spendono  in  ragione  di  128 
lire  delle  nostre.  Ottiene  anche  il  suo  bravo  piumino.  Si 
fa  anticipare  quattrini  :  evidentemente  era  un  parigino 
sventato.  Dà,  fra  gli  altri  disegni,  quello  dei  magnifici 
finestroni  dell'abside;  ma  dura  poco.  Il  31  luglio  del 
1890  il  Consiglio  della  fabbrica  delibera  di  mandarlo 
via,  ed  egli,  che  non  doveva  avere  la  coscienza  netta, 
lo  stesso  giorno  parte  furtivamente:  e  buon  viaggio. 

Poco  appresso,  Giovanni  di  Firimburg,  nuovo  inge- 
gnere, si  sfoga  nel  censurare  i  lavori;  ma  le  parole  vo- 
lano, e  i  deputati,  che  non  soffrono  equivoci,  invitano 
il  maestro  a  porre  in  iscritto  i  suoi  dubbi  e  i  suoi  bia- 
simi, affinchè  si  possa,  occorrendo,  provvedere.  La  rela- 
zione dovette  essere  o  molto  sconveniente  o  molto  be- 
stiale, perchè  senz'altro  si  decreta  che  gli  venga  tolto 
il  salario  ed  il  titolo.  E  così  Giovanni  di  Firimburg  ri- 
passò le  Alpi. 

Senonchè,  gì'  ingegneri  italiani  non  bastavano  più. 
Era  stata  seminata  la  zizzania.  E  poi  la  costruzione  si 
avvicinava  a  quelle  parti,  che  più  apparivano  lontane 
dalle  consuetudini  e  dai  criterii  della  nostra  arte  locale  : 
i  piloni  si  alzavano  aspettando  le  volte  ogivali,  i  con- 
trafforti si  alzavano  aspettando  i  pinnacoli.  Gli  archi 
rampanti,  i  gugliotti,  il  tiburio  o  guglia  centrale,  la  in- 
clinazione dei  tetti,  dovevano  presentarsi  ai  maestri,  ai 
deputati,  allo  stesso  arcivescovo,  il  quale  aveva  tanta 
ingerenza  e  tanta  responsabilità  neh'  andamento  dei 
lavori,  allo  stesso  intelligente  principe,  quali  tanti  que- 
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siti,  che,  risoluti  neir  un  modo  o  neir  altro,  potevano 
decidere,  non  solo  della  bellezza,  ma  della  stessa  esi- 
stenza del  Duomo. 

Mandano  un  maestro  teutonico  a  Colonia  a  pigliare 
unum  maximum  inzignerium  ^  spediscono  lettere  ad  Ul- 
rico di  Ensingen  da  Ulma.  Intanto  si  contentano  di 
sentire  Gabriele  Stornaloco,  esperto  geometra,  Bernardo 
da  Venezia,  intagliatore  del  principe.  Finalmente  il  27 
novembre  del  1391  giunge  Enrico  Arler  da  Gmiind 
nella  Svevia,  detto  a  Milano  il  Gamodia. 

Capita  pieno  di  spirito  ogivale,  con  le  cattedrali  di 
Praga,  di  Colonia  e  tutte  le  altre  nel  cuore  e  nella  mente. 
Biasima,  propone  riforme,  ed  il  primo  maggio  del  1392 
ottiene  che  si  discutano  undici  punti  essenziali  per  l'or- 
ganismo della  costruzione  ;  ma  le  faccende  sue  vanno 
male.  Il  Consiglio  lo  manda  prò  factis  suis  •  e  il  povero 
uomo  che,  avendo  bisogno  dell'interprete,  era  servito 
in  ciò  dal  suo  connazionale,  oste  all'albergo  della  Spada, 
borbottando  nel  suo  tedesco,  partì.  Due  anni  dopo  cala 
da  Ulma  Ulrico  di  Ensingen,  dianzi  nominato,  bisognoso 
anche  lui  dell'interprete,  e  mandato  egli  pure  assai 
presto  prò  factis  suis. 

Segue  un  intervallo  di  maestri  italiani,  fra  i  quali 
brilla  il  nome  di  Giovannino  de'  Grassi,  pittore,  archi- 
tetto, scultore,  miniatore;  confuso  malamente  con  quel 
Giovanni  da  Milano,  del  quale  parla  il  Vasari  nella  vita 
di  Taddeo  Caddi.  Ma  i  contrasti  fra  italiani  e  stranieri 
dovevano  diventare  acerbissimi  dal  1399  al  1401  con  la 
presenza  di  Giovanni  Mignot  francese,  anzi,  come  il 
Bonaventuri,  parigino.  Principia,  al  solito,  col  censurare 
ogni  cosa.  Ripete  a  ogni  tratto,  intorno  a  questa  o 
quella  parte  della  fabbrica:  magnus  defectus....  nlhil 
valent....  quod  est  male  factum....  quod  est  peximum,  opus, 
ed  altre  simili  garbatezze. 

L'arte  italiana  e  l'arte  straniera  cozzano  insieme  fie- 
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ramente.  Di  qua  questa  affermazione  :  La  scienza  è  una 
cosa  e  l'arte  è  un'altra.  Di  là  questa  sentenza:  L'arte 
senza  la  scienza  non  vai  nulla.  Ecco  le  formule  trovate 
dal  parigino  di  cinque  secoli  addietro  per  indicare  le 
diverse  nature  delle  due  arti;  nò  sarebbe,  io  credo,  pos- 
sibile dare  una  definizione  più  rapida,  più  viva,  più 
profonda  della  differenza  del  genio  artistico  italiano  dal 
genio  artistico  oltramontano  nel  medio  evo.  I  due  genii 
si  composero  di  mala  voglia,  ma  intimamente,  in  codesto 
fenomeno  architettonico,  che  è  il  Duomo  di  Milano.  La 
sostanza  come  l'apparenza  di  esso  non  appartengono  nò 
all'Italia,  nò  alla  Francia,  né  alla  Germania.  Sono  ita- 
liane, per  esempio,  le  fronti  archiacute  delle  cattedrali 
di  Siena  e  di  Orvieto;  ma  il  Duomo  di  Milano  non  ha 
patria.  Nato  e  cresciuto  nei  contrasti  e  nelle  lotte,  ri- 
sultò pieno  di  originalità  e  di  forza  :  esempio  insigne  di 
quanto  giovi  l'incrooiamento  delle  razze  anche  nel  mondo 
dell'arte  e  dello  spirito. 

Il  Mignot,  pure  volendo  la  logica  in  tutti  i  membri 
architettonici,  pure  cercando  la  razionalità  d'ogni  cosa, 
usciva  di  carreggiata,  perchè  tirava  la  teoria  all'eccesso. 
I  nostri,  più  pratici,  più  artisti,  nel  ragionare  s'attac- 
cavano agli  specchi.  Ecco,  per  esempio,  i  quattro  cam- 
paniletti  alzati  intorno  all'alta  guglia  centrale  sui  quat- 
tro piloni  della  crociata,  tanto  vantaggiosi  alla  stabilità, 
tanto  profittevoli  alla  bellezza  prospettica.  Sapete  per- 
chè si  volevano  fare?  Per  dare  a  intendere  che  il  nostro 
Signore  Iddio  siede  in  Paradiso  nel  mezzo  ài  trono, 
circondato  dai  quattro  Evangelisti,  siccome  narra  l'Apo- 
calisse. 

Il  Mignot  scoppia,  gridando  che  i  suoi  contraddittori 
non  intendono  al  meglio  dell'edificio,  ma  operano  o  per 
timore  o  per  lucro.  Perciò  egli  chiede  che  si  deliberi 
di  chiamare  a  consiglio  quattro,  sei  o  dodici  dei  migliori 
ingegneri  dell' Allemagna,  dell'Inghilterra,  della  Francia, 
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trimenti  la  fabbrica   rovinerà;   e  per  amore  del  vero 
della  propria  riputazione  egli  correrà  a  dirlo  al  duca. 

I  maestri,  cosi  furiosamente  assaliti,  s'impacciano,  s'im- 
brogliano, tirano  in  ballo  Aristotele,  il  quale  insegnò 
che  il  moto  dell'uomo  verso  un  punto  è  o  retto  o  cir- 
colare o  misto  ;  applicano  questa  sapienza  alle  misure 
della  chiesa,  terminando  con  una  terza  sentenza  supre- 
mamente italiana  :  La  scienza  senza  l'arte  non  vai  nulla. 

II  Duomo,  come  si  vede,  dopo  cinquecent'anni  è  la  mi- 
gliore prova  della  verità  di  questo  antico  dettato:  Vale 
'più  la  pratica  che  la  grammatica.  Ma  il  Mignot,  oltre 
che  grammatico,  era  intollerante  d'ogni  arte  e  d'ogni 
opinione  che  non  fossero  le  sue,  presuntuoso,  impetuoso, 
e  falso  profeta  di  sventure  per  il  Duomo,  il  quale  pro- 
cedeva innanzi  tranquillamente,  come  se  tanti  contrasti 
e  tante  ire  non  lo  risguardassero  affatto. 

Intanto  i  preposti  alla  fabbrica  vivevano  in  grandi 
angustie,  non  sapendo  a  chi  credere  e  come  risolversi. 
Dall'una  parte  sentono  gridare  che  la  chiesa,  pessima- 
mente costrutta,  è  lì  lì  per  cadere,  dall'  altra  sentono 
giurare  che  la  chiesa,  costrutta  arciperfettamente,  sfida 
l'eternità.  Gian  Galeazzo  pure,  negli  intervalli  di  riposo 
lasciati  a  lui  dagli  intrighi  della  politica  e  delle  guerre, 
doveva  sentirsi  fastidito,  pensando  alle  faccende  del 
Duomo.  Manda  a  Milano  da  Pavia  due  ingegneri  ducali; 
ma  senza  costrutto. 

Noi  diciamo  spesso  che  i  nostri  artisti  d'oggi  non 
vanno  d'accordo,  ch'ò  gente  invidiosa  e  incontentabile. 
Ci  lamentiamo  che  i  conti  preventivi  delle  fabbriche 
nuove  sieno  quasi  sempre  sbagliati.  Buttiamo  sulle  spalle 
alle  disgraziate  Commissioni  la  responsabilità  delle  di- 
spute, delle  lungaggini,  delle  bestialità  d'ogni  specie 
nell'arte  e  nel  resto.  Io  non  esamino  se  abbiamo  ragione 
e  fin  dove  ;  ma  voglio  bene  dimostrarvi  che,  come  tutto 
il  mondo  è  paese,  così  tutti  i  secoli  si  somigliano. 
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Siamo  airultimo  anno  del  Milletrecento^  dal  quale 
secolo  non  mi  è  lecito  uscire.  Si  tratta  della  opera  delle 
eccelse  e  stupende  volte  del  Duomo,  principiate  a  mo- 
dificare dal  Mignot,  secondo  il  suo  criterio  parigino. 
Una  Commissione  di  dieci  maestri  e  dilettanti  deve 
giudicare.  La  prima  interrogazione  risguarda  la  solidità 
del  lavoro.  Uno  risponde  che  non  è  abbastanza  solido  ; 
un  altro  addirittura  che  non  è  solido  affatto;  cinque 
che  è  solido;  Giovanni  Alcherio,  un  milanese  dimorante 
in  Francia,  che  non  è  soltanto  solido,  ma  solidissimo  ; 
Guidolo  della  Croce,  che  è  tanto  solido  che  in  nessun 
modo  si  potrebbe  immaginare  di  più;  e  Simone  de' 
Cavagnera,  nel  suo  dialetto  :  che  le  croxere  e  volte  ar- 
chomenzate  per  magistro  Johanne  Mignolo  sono  fortis- 
sime^ senza  defeto  nessuno  a  la  forteza.     ■ 

La  terza  domanda  pone  a  confronto  il  disegno  di 
prima  con  quello  del  Mignot  per  bellezza  e  fortezza.  Sei 
giudicano  il  lavoro  del  francese  più  solido  e  più  bello, 
quattro  lo  giudicano  mepo  solido  e  meno  bello,  o  solo 
meno  solido,  o  ugualmente  solido  e  bello. 

La  quarta  interrogazione  è  relativa  alla  differenza  di 
spesa  fra  il  vecchio  disegno  e  il  nuovo.  Quasi  tutti  am- 
mettono che  il  nuovo  lavoro  sarà  più  costoso  dell'altro  ; 
ma  chi  dice  il  doppio,  chi  il  quadruplo,  chi  venti  volte 
di  più,  chi  invece  solo  un  quarto,  chi  un  poco,  chi  un 
pochino.  E  si  trattava  di  calcolare  lire,  soldi  e  denari! 

Si  tratta  solo  di  misure  nella  quinta  domanda.  Occor- 
reranno pietre  più  grandi  o  più  piccole  per  le  crociere 
del  Mignot?  Bastava  prendere  le  dimensioni  di  ciascun 
pezzo  e  moltiplicare  e  sommare  per  ottenere  le  cuba- 
ture e  il  confronto.  Qui  almeno,  volere  o  non  volere, 
bisognerà  che  tutti  vadano  d'accordo.  0  sì!  Tre  rispon- 
dono più  grandi  ;  uno  molto  più  grandi  ;  due  j7Ìù  pic- 
cole, e  c'è  chi  dice  la  differenza  sai'à  minima.  Passano 
a  discorrere  delle  nuove  costruzioni   del  camposanto, 
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dietro  Tabside  del  Duomo.  Gli  animi  s'infiammano.  Gui- 
dolo  della  Croce,  acceso  in  volto,  senza  dubbio,  e  con 
voce  stentorea  butta  in  faccia  ai  deputati  questa  formi- 
dabile accusa:  "  Non  è  da  maravigliare  se  in  queste 
opere  del  camposanto  e  della  chiesa  ricorrono  molti 
errori,  dacché  avete  accolto  quali  ingegneri  dei  pittori, 
dei  carpentieri,  dei  tagliapietre,  e  dei  fabbricatori  di 
guanti.  „ 

Lo  Scrosato,  anche  lui,  raccomanda  di  valersi  dei 
valentuomini  ''  non  delle  persone  idiote,  che  si  fanno 
chiamare  maestri  senza  sapere  niente  „.  E  il  Galletto 
pure  si  lagna  dei  protettori  di  maestri  ignoranti.  E  si 
ode  una  voce  gridare  :  "  Bisogna  togliere  questo  sem- 
piterno vituperio  della  città.  „  Uno  fa  per  parlare,  ma 
TAlcherio,  mettendogli  la  mano  sulla  bocca  :  "  Non 
ìascierò  rispondere  a  nessuno  prima  che  abbia  parlato 
il  Mignoto,  che  è  il  più  degno  fra  tutti.  „ 

Nel  frastuono  di  tante  voci  adirate,  fa  un  curioso 
contrasto  la  parola  placida  di  Simone  de'  Cavagnera,  il 
(juale,  come  tutta  la  gente  quieta,  inclinava  a  rimandar 
la  questione:  Dicho  che  s'ìia  da  convoca  le  persone  che 
se  intendono  in  questo^  e  odire  ogni  homo,  e  pigliare  la 
miglior  parte.  Non  gli  pareva  che  avessero  ragionato 
abbastanza  ! 

Gli  odii  contro  il  parigino  si  addensano.  Gian  Galeazzo, 
che  lo  aveva  difeso,  occupato  in  altre  assai  più  gravi 
faccende,  lo  abbandona  ;  allora  addosso.  Gli  scaraven- 
tano un  atto  d'accusa,  gl'intimano  di  pagare  grossi 
risarcimenti,  lo  destituiscono  il  20  ottobre  1401  seque- 
strandogli ogni  cosa.  Non  di  meno,  il  valente,  ma  im- 
prudente, spavaldo,  spensierato  e  indebitato  ingegnere 
parigino  lascia,  partendo,  molti  amici  e  ammiratori 
focosi,  i  quali  indirizzano  un  furibondo  reclamo  al  duca. 
Principia  cosi:  "  Oh  grande  dolore,  oh  immensa  falsità 
e  malignità  senza  confine,  e  ingiustizia  dei  malvagi!  Non 
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sembra  esservi  oramai  persona  in  questa  città  così 
grande  ed  in  tutta  la  patria,  la  quale  alcunché  s'intenda 
dell'arte  del  disegno  e  della  geometria,  nò  della  virtù 
si  curi  in  qualsivoglia  modo,  nò  dell'  onore.  „  I  due 
architetti  italiani  della  fabbrica,  Marco  da  Carona  e 
Antonio  da  Paderno,  sono  chiamati  ignoranti,  rozzi, 
sozzi,  del  tutto  idioti  nell'  arte  loro,  falsi  testimoni,  in- 
cettatori di  quistioni;  i  loro  protettori  sono  chiamati 
iniqui,  malvagi,  mentitori,  ed  eccoli  nominati  uno  ad 
uno,  deputati  alla  fabbrica,  nobili,  cittadini  milanesi,  ed 
officiali  della  fabbrica  stessa  "  i  quali  già  da  molti  anni, 
come  se  gli  altri  fossero  tutti  insufficienti,  continuano 
a  servire  sempre  nei  medesimi  incarichi  contro  gli  or- 
dini, che  stabiliscono  doversi  gli  officiali  mutare  d'anno 
in  anno.  E  so  uomini  valorosi,  il  gran  Conestabile  e 
Pacino  Oaiio  con  tutto  il  loro  esercito,  volessero  cavarli 
dal  loro  seggio,  non  vi  riesci rebbero,  tanto  sono  infissi 
colà,  e  così  bene  ingannano  l'Eccellenza  Vostra,  il  vostro 
Comune  di  Milano,  e  la  fabbrica,  arricchendo  sé  me- 
desimi „. 

Questo  dv)ciimento,  il  quale  continua  un  pezzo  sul 
medesimo  tono,  è  singolare  per  più  rispetti.  Innanzi 
tutto,  la  violenza  sua  contro  uomini  rivestiti  di  pubblici 
uffici,  fra  i  quali  il  Tignosio,  niente  meno  che  luogo- 
tenente del  Vicario  di  Provvisione,  apparisce  tale  da 
far  pensare  che  un  simile  reclamo,  accolto  paziente- 
mente da  Gian  Galeazzo,  principe  assoluto  e  non  melli- 
fluo, verrebbe  senz'altro  respinto  oggi  dai  principi  e  dai 
loro  ministri.  Curioso  il  cenno  al  gran  Conestabile  ed 
a  Pacino  Cane,  ove  l'ira  si  trasforma  in  sarcasmo;  cu- 
rioso un  cenno  alla  poca  facondia  del  Mignot,  raro  di- 
fetto in  un  parigino  anche  allora  ;  strano  il  disprezzo 
per  i  maestri  italiani  in  un  tempo  sì  ricco  di  ammira- 
bili opere  nostrane.  Patto  sta  che  il  duca  trasmise  al 
Consiglio  della  fabbrica  il  fierissimo  documento,  il  quale 
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venne  letto  in  generale  adunanza,  mentre  stavano  in 
faccia  gli  uni  agli  altri  accusatori  e  accusati. 

Signori,  conoscevate  bene  le  perplessità,  le  contrad- 
dizioni, le  battaglie  seguite  nella  costruzione  del  vostro 
campanile  e  della  vostra  divina  Santa  Maria  del  Fiore, 
e  avete  udito  ora  quelle  che  accompagnarono  la  grande 
opera  del  Duomo  di  Milano.  Eppure  da  questi  tre  mo- 
numenti, cui  posero  il  genio  e  la  mano  tanti  artefici 
diversi  d'intelletto,  di  studii  e  d'animo,  si  sprigiona  una 
grandiosa,  una  piena  armonia,  nella  quale  non  c'è  cosa 
che  strida  o  che  stoni.  Come  mai  dalle  opposizioni 
tenaci  e  dalle  lotte  accaiiite  nasceva  nel  Trecento  la 
concordia  della  bellezza?  Come  mai  oggi  non  ci  riesce 
di  trovarla  nemmeno  nelle  opere  uscite  da  un  solo 
cervello  ? 

Vorrei,  secondo  le  mie  forze,  rispondere  a  questi  due 
ardui  quesiti.  Non  abbiate  paura,  signore  gentili  :  lo 
farò,  clii  lo  sa  ?  un'altra  volta. 


Fine. 
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